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Karola	 poznałam	 w	 jednej	 z	 grup	 na	 portalu	 Facebook.
Pewnego	 dnia,	 kilka	 lat	 temu,	 mój	 mąż	 podpowiedział	 mi,
żebym	 zajrzała	 do	 tej	 grupy,	 bo	 jest	 tam	 wielu	 zagubionych
ludzi	i...		zostałam.	Wchodzę	na	grupę	systematycznie	do	dzisiaj
i	 czytam	 wpisy.	 Czasami	 odpowiem	 na	 zadane	 mi	 pytanie,
wysłucham	 i	podpowiem,	aby	skorzystać	z	pomocy	specjalisty.
Z	wieloma	osobami	z	grupy	spotkałam	się	osobiście,	bo	bardzo
często	podróżuję	po	kraju.

Niektórzy	 do	 mnie	 telefonują	 w	 kryzysie.	 Nie	 pamiętam
dokładnej	 daty,	 kiedy	 w	 grupie	 pojawił	 się	 Karol,	 ale
zapamiętałam	go	od	razu.	Miał	bardzo	dobre	pióro.	Pisałam	do
niego,	 że	 mógłby	 napisać	 książkę.	 Napisał	 i	 teraz	 wydaje.
Jestem	 z	 niego	 bardzo	 dumna.	 Swoją	 postawą	 pokazuje
bowiem,	 że	 osoby	 dotknięte	 chorobą	mogą	 robić	 to	 samo,	 co
zdrowe,	a	nawet	więcej.

Karol	 cierpi	 na	 ChAD.	 Chorobę	 afektywną	 dwubiegunową.
Uważny	 czytelnik	 może	 zauważyć	 zmieniający	 się	 nastrój
bohatera.	 Bardzo	 wyraźnie	 widać	 również	 okresy	 remisji
choroby.	 Człowiek	 cierpiący	 na	 ChAD	 ma	 w	 głowie	 taki
przełącznik,	w	stanie	depresji	smutek	przychodzi	bez	wyraźnej
przyczyny.	 Świat	 traci	 kolory.	 Brak	 energii	 psychicznej
powoduje,	 że	 chory	 traci	 radość	 z	 życia.	 Każde	 działanie,
podjęcie	 decyzji,	 najbłahsza	 sprawa	 przekracza	 zdolności
adaptacyjne	chorego.

Powszechnie	 stany	 depresyjne	 nie	 są	 traktowane	 poważnie.
Ludzie	 bowiem	 mają	 deprechę,	 bo	 nie	 zdali	 egzaminu,	 pada
deszcz	 lub	 coś	 im	 nie	 wyszło.	 Takie	 spowszednienie	 choroby
depresyjnej	powoduje,	że	ludzie	nie	traktują	chorego	człowieka
poważnie.
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Dzięki	 książce	 Karola	 i	 opisom	 jego	 stanów,	 także	 tych
najbardziej	 intymnych:	 myśli,	 wniosków	 i	 przemyśleń
dotyczących	 jego	 życia,	 również	 seksualnego,	 czytelnik	 zbliża
się	 do	 chorego,	 u	 którego	 występują	 objawy	 depresyjne.	 To
przekaz,	 co	 zrobić,	 jak	komunikować	 się	 z	pacjentem,	aby	nie
wyrządzić	mu	jeszcze	większej	krzywdy.	W	swojej	książce	Karol
wskazuje	 nam,	 czego	 absolutnie	 nie	 wolno	 robić	 w	 relacji
z	chorym.

Wnikliwy	 czytelnik	 z	 łatwością	 odczyta	 te	 sygnały	 i	 przełoży
na	relację	z	pacjentem,	członkiem	rodziny,	u	którego	występują
objawy	 depresyjne.	 W	 swojej	 książce	 Autor	 opisuje	 sytuacje,
w	 których	 jest	 lekceważony,	 niewysłuchany	 lub	 źle
potraktowany.	 Wszelkie	 pocieszanie	 chorego,	 u	 którego
następuje	 okres	 depresyjny,	 powinno	 być	 przemyślane,	 bo
możemy	 tylko	 pogłębić	 poczucie	 krzywdy	 pacjenta.	 Po	 czasie,
trudnym	do	określenia,	bo	u	każdego	chorego	na	ChAD	jest	to
sprawa	 indywidualna,	 mózg	 ponownie	 używa	 przełącznika
i	włącza	się	okres	manii.	Mówimy,	że	to	choroba	dwubiegunowa.
Jednym	biegunem	jest	głęboki	smutek,	drugim	zaś	mania.	Stan
niekontrolowanego	 podniecenia.	 Wtedy	 chorzy	 są	 gadatliwi,
radośni,	 rubaszni,	 żartobliwi.	 Dlatego	 też	 na	 początku
wspomniałam,	 że	 uważny	 czytelnik	 od	 razu	wyłapie	 tę	 zmianę
faz.	 I	 przyznam	 się,	 że	 wiele	 wpisów	 w	 tej	 fazie	 wywoływało
u	 mnie	 uśmiech.	 Widziałam	 bowiem,	 jak	 Karol	 radzi	 sobie
z	chorobą	i	że	robi	to	skutecznie.	Ponieważ	bardzo	lubię	Karola
i	 po	 stokroć	 dobrze	 mu	 życzę,	 to	 fakt,	 że	 radzi	 sobie	 z	 tak
trudną	 chorobą,	 jaką	 jest	 ChAD,	 jest	 dla	 mnie	 jak	 miód	 na
serce.	 Nie	 bez	 kozery	 mówi	 się,	 że	 choroba	 afektywna
dwubiegunowa	 to	 choroba	 ludzi	 twórczych,	 wrażliwych
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i	 sławnych.	 Okres	 manii	 bowiem	 pcha	 chorego	 do	 tworzenia,
działania,	 nawiązywania	 relacji.	 Dzięki	 niej	 Karol	 napisał	 tak
dobrą	 książkę,	 którą	 z	 całego	 serca	 polecam	wszystkim.	 Mnie
jako	 terapeutce	 książka	 ta	 pozwoliła	 wniknąć	 do	 głowy	 Karola
jako	chorego	na	dwubiegunówkę	i	dała	większe	zrozumienie	jej
istoty.

Polecam	ją	wszystkim	pacjentom,	aby	zobaczyli	i	upewnili	się,
że	 można	 z	 ChAD	 żyć.	 Polecam	 ją	 studentom,	 psychologom
i	 psychoterapeutom	 jako	 studium	 przypadku,	 co	 z	 kolei	 daje
nam,	specjalistom	pracującym	na	co	dzień,	większą	wiedzę	na
temat	choroby.

Pamiętajmy,	 że	 choroba	 afektywna	 dwubiegunowa	 to
poważna	choroba.	Obserwujmy	zatem	dokładnie	otaczający	nas
świat	 i	 ludzi.	 Dzięki	 Autorowi	 będzie	 nam	 łatwiej.	 Bo	 jego
książkę	możemy	potraktować	również	jako	psychoedukację.	Im
więcej	wiemy,	tym	sprawniej	pomożemy	chorym	na	ChAD.

Dziękuję,	Karol.

Izabella Orzechowska, absolwentka psychologii,
psychoterapii behawioralno-poznawczej,  racjonalnej
terapii  zachowania, terapii  schematów,  trenerka
umiejętności  społecznych. Pasjonatka psychoterapii
trzech fali (ACT, DBT, CFT)

Czyta	się	bardzo	płynnie,	czując	bohatera	 i	utożsamiając	się
z	 nim.	 Porównałabym	 styl	 Karola	 do	 jednego	 ze	 świetnych
amerykańskich	 pisarzy	 –	 Charlesa	 Bukowskiego.	 Jest	 to
zdecydowanie	świetna	podstawa	do	napisania	scenariusza,	a	dla
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mnie	 temat	 ciekawy	 i	 bardzo	 osobisty.	 Brawa	 dla	 Autora	 za
odwagę	pokazania	swojego	wnętrza.

Katarzyna Jungowska, reżyser
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Wszelkie	podobieństwo	do	osób	i	zdarzeń	jest	przypadkowe.
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Część	pierwsza

UPADEK

	

	

	

	

	

1.

	

Siedzę	w	pokoju	pełnym	dymu	papierosowego,	a	zaciągnięte
zasłony	 ledwo	 przepuszczają	 słabnące	 światło	 kończącego	 się
dnia.

Dzień	 w	 dzień	mój	 dzień	 wygląda	 tak	 samo	 –	 wpatruję	 się
w	 blady	 ekran	 monitora	 i	 zastanawiam	 się,	 od	 czego	 zacząć.
Jak?

Chciałbym	 napisać	 o	 tym,	 co	 czuję	 i	 co	 myślę,	 lecz	 aby
w	 pełni	 napisać	 o	 swojej	 chorobie,	 trzeba	 się	 jej	 w	 pełni
poświęcić.	Łatwo	jest	wyczuć	kłamstwo,	a	gdy	o	niego	dojdzie	–
wszystko	traci	swój	sens.
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Mieszkam	sam.

Mieszkanie	 jest	 moją	 ostoją.	 Lubię	 siedzieć	 w	 domu,	 nie
ruszać	 się	 z	 łóżka	 i	 wpatrywać	 się,	 pogrążony	 w	 mroku,	 na
martwy	 punkt	 na	 ścianie	 –	 na	 resztkę	 gładzi,	 na	 grudę
zaschniętej	farby,	na	pęknięcie	tynku	pomiędzy	szafą	a	sufitem.
Na	resztkę	życia,	które	mi	zostało,	bo	wiem,	że	w	takim	stanie
długo	nie	pociągnę.

Mam	na	imię	Karol	i	choruję	na	depresję.

Nienawidzę	samego	siebie.

Nienawidzę	ludzi,	wokół	których	mieszkam.

	

Pod	 wieczór	 przyszła	 do	 mnie	 matka.	 Rozłożyła	 na	 stole
dokumenty	 i	 powiedziała,	 że	 wykryli	 u	 niej	 narośl	 na	 płucach
i	 prawdopodobnie	 jest	 to	 nowotwór	 –	 efekt	 palenia	 dwóch
paczek	dziennie.

Płakała,	 a	 ja	 nie	 potrafiłem	 nic	 zrobić.	 Chciała	 się	 przytulić,
a	ja	odsunąłem	się	w	obawie,	że	ta	bliskość	zrobi	mi	krzywdę.
Wstałem	 gorączkowo	 z	 krzesła	 i	 pobiegłem	 do	 pokoju.	 Nie
chciałem	jej	słuchać.	Nie	chciałem	wiedzieć.

Przyszła	za	mną.	Stanęła	w	progu	z	fioletową	teczką	w	jednej
ręce,	 drugą	 zaś	 przecierała	 cieknące	 po	 policzku	 łzy.
Uśmiechnęła	się,	ale	wyglądało	 to	bardziej	na	nieudolną	próbę
powiedzenia	sobie,	że	wszystko	będzie	dobrze.

–	 Karol,	 posprzątaj.	 Zobacz,	 jak	 tu	 wygląda.	 –
Skoncentrowała	 swoją	 uwagę	 na	 kipy	 wysypujące	 się
z	popielniczki	i	stos	ubrań	leżący	pod	drzwiami	szafy.

Zamknąłem	 oczy.	 Chciałem,	 aby	 jej	 głos	 gdzieś	 uleciał	 –
wyparował,	 zniknął,	umilkł.	Przestał	 świdrować	w	mojej	głowie
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i	domagać	się	tego,	czego	nie	potrafię	zrobić.

–	Nie	–	powiedziałem.

–	 Ależ	 proszę,	 Karol...	 Robactwo	 się	 zalęgnie.	 Ile	 już	 nie
sprzątałeś?	Rok?	Półtora	roku	prawie.	Wiesz,	jak	tu	wygląda?

–	Daj	mi	wreszcie	spokój	i	wynoś	się	stąd!

Tak	 właśnie	 wygląda	 moja	 choroba.	 Posłuchajcie.	 Nie
oceniajcie.

	

2.

	

Nie	wiem,	co	jest	gorsze.	To,	że	nie	mogę	zasnąć,	czy	to,	że
codziennie	budzę	się	w	środku	nocy.

	

Przez	 cały	 dzień	 nie	 opuszczał	 mnie	 niepokój	 oraz	 stany,
których	 nie	 potrafię	 opisać.	 Drżały	 mi	 ręce	 i	 bolała	 głowa.
Zmusiłem	się,	aby	wejść	do	wanny.	Nie	myłem	się	od	dziesięciu
dni.	I	nie,	prysznic	nie	postawił	mnie	na	nogi.

Byłem	 odwiedzić	matkę.	 Nie	 była	 na	mnie	 zła	 o	 te	 ostatnie
wyzwiska.	Gdy	żegnała	mnie	w	drzwiach,	miałem	wrażenie,	że
widzę	ją	po	raz	ostatni.

	

3.

	

Pod	wieczór	 skończyły	mi	 się	 fajki.	Zebrałem	więc	wszystkie

11
Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_10fv_ebook


kipy	 z	 popielniczki,	 a	 resztki	 tytoniu	 zawinąłem	 w	 ładnie
przycięte	strony	z	pewnego	pisma,	które	idealnie	nadaje	się	na
bibułki.	Dym	z	takiego	skręta	śmierdzi	niesamowicie.

Nie	stać	mnie	na	papierosy.	Jak	już	nie	mogę	wytrzymać,	to
sprzedaję,	co	popadnie.

Mój	 pokój	 znowu	 zaczyna	 wyglądać	 jak	 melina	 pijaków.
Wszędzie	 walają	 się	 puste	 butelki,	 a	 przy	 łóżku	 leży	 kilka
niedopałków.	 Kiedyś	 wysypała	 mi	 się	 popielniczka	 na	 podłogę
i	 tak	 już	 zostało.	 Pod	 biurkiem	 też	 nie	 jest	 lepiej	 –	 popiół,
skarpeta,	gacie,	które	nosiłem	tydzień,	 i	 rozwalona	klawiatura,
na	której	wyładowałem	swoją	złość.

Nie	potrafię	posprzątać.	Jeszcze	nie	teraz.

Nie	potrafię	żyć.

	

4.

	

Pamiętacie,	 jak	 wspominałem,	 że	 nienawidzę	 ludzi?
Podtrzymuję	 to	 nadal.	 Gdzieś	 w	 czeluściach	 mojego	 mózgu
włączył	się	guzik	„mizantropia”	 i	za	nic	nie	chce	puścić.	Kiedyś
potrafiłem	o	sobie	 rozmawiać.	Moja	choroba	zaczynała	dopiero
kiełkować	 i	 nie	 bałem	 się	 psychologowi	 opowiadać	 o	 swoim
życiu.	Miałem	takiego	jednego	–	gość	z	PTSD,	a	taki	 to	potrafi
zrozumieć	bez	słów.	Pewnego	dnia	przyszedłem	pod	zamknięty
gabinet.	Dowiedziałem	 się	 później,	 że	 jechał	w	 któryś	majowy
weekend	 do	 rodziny	 gdzieś	 na	 północ	 –	 w	 każdym	 razie	miał
kilka	godzin	jazdy.	Zasnął.
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5.

	

Miałem	jechać	do	ZUS.

Nie	 mogłem	 znaleźć	 jednego	 z	 dokumentów.	 Odgarniałem
kipy	 z	 podłogi	 i	 szukałem	 pod	 łóżkiem,	 w	 szufladach.	 Nie
potrafiłem	 znaleźć	 maleńkiej	 karteczki,	 która	 była	 dla	 mnie
ważna,	a	bez	niej	nie	było	 sensu	pojawiać	 się	na	komisji.	Coś
we	mnie	pękło	i	rozsypało	się	jak	domek	z	kart.	Dostałem	takiej
nerwicy,	 że	 nie	 dość,	 że	 podarłem	 błękitną	 koszulę,	 którą
miałem	na	sobie,	to	jeszcze	tak	trzasnąłem	drzwiami,	że	pękły
przy	łączeniu	z	zamkiem.	Szyba	poszła.	Pach!

Pies	piętro	niżej	zaszczekał.

	

6.

	

Urząd	pracy.

Poczekalnia.	Garstka	 ludzi.	Ściany	w	kolorze	 jasnego	błękitu
i	 kremowe	 linoleum.	 Wielki	 plakat	 z	 uśmiechniętym
człowiekiem.	Czekamy	właśnie	na	Ciebie	–	wyrysowane	wielkimi
jak	wół	 czerwonymi	 literami.	Rzędy	oszklonych	boksów	 i	blask
ekranów	na	twarzach	doradców.

–	 Proszę	 pana,	 widzę	 tutaj	 ciekawą	 ofertę	 –	 powiedziała
doradczyni.	 –	 Praca	 w	 produkcji,	 trzy	 zmiany.	 Wymagana
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szybkość	 i	 doświadczenie	 na	 podobnym	 stanowisku.	 Ma	 pan
jakieś	doświadczenie	z	pracą	przy	elementach	elektronicznych?
–	spytała,	patrząc	to	na	mnie,	to	na	monitor	i	myśląc	zapewne,
że	w	takim	stanie	nie	nadaję	się	nawet	do	podtarcia	sobie	tyłka.

–	 Nie	 –	 odparłem	 krótko.	 „Mam	 doświadczenie
w	 leżakowaniu.	Potrafię	całkiem	zręcznie	robić	skręty,	marnuję
sobie	życie	i	choć	nie	zdaję	sobie	jeszcze	z	tego	sprawy,	jest	mi
tak	dobrze.	Spać	mi	się	też	bardzo	chce.	Macie	może	ofertę	dla
śpiących?”.

–	To	może	w	 takim	 razie	 konsultant	 infolinii?	 Praca	na	dwie
zmiany,	 wykształcenie	 wyższe,	 odbieranie	 połączeń
przychodzących,	 analiza	 zebranych	 zgłoszeń,	 dobra	 dykcja
i	 empatia.	 Powiem	panu,	 że	większość	 ludzi	 chwali	 sobie	 tego
pracodawcę	–	rzekła,	odwracając	wzrok	od	monitora.	–	Według
mnie	 warto,	 gorąco	 zachęcam	 –	 dodała	 i	 zaczęła	 zapisywać
numer	telefonu	na	żółtej,	samoprzylepnej	karteczce.

Westchnąłem	głośno.	W	moim	stanie	defetyzm	stanowi	moje
drugie	 imię.	Hula	sobie	na	huśtawce,	 trzymając	się	za	barierki
i	śmiejąc	mi	się	prosto	w	twarz.

–	 Przepraszam,	 ale	 nie	 jestem	 empatyczny	 –	 powiedziałem
krótko.	 „Trudność	 sprawia	mi	 powiedzenie	 prostych	 słów,	 a	 co
dopiero	wejście	 z	 kimś	w	głębszą	polemikę.	 Popatrzą	na	mnie
i	 wywalą	 już	 po	 pierwszym	 dniu.	 Nawet	 nie.	 Nie	 przejdę
pierwszej	 rozmowy,	 co	 jeszcze	 bardziej	 utwierdzi	 mnie
w	 przekonaniu,	 że	 siedzenie	 w	 domu	 jest	 moją	 karą.	 Nie
wychodzić,	najlepiej	nie	odzywać	się”.

–	 Proszę	 pana	 –	 powiedziała	 po	 dłuższej	 chwili	 –	 chciałam
zaproponować	panu	pracę	na	stanowisku	doradcy	w	banku,	ale
oboje	 się	 chyba	 zgodzimy,	 że	 rozsądniejsze	 będzie	 wezwanie
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pana	na	kolejny	termin,	kiedy	poczuje	pan	się	lepiej.

–	Tak.	Tak	chyba	będzie	najlepiej.

Wiedziałem,	 że	 to	 widać!	 Zawsze	 jest	 tak	 samo!	 Popatrzą
tylko	i	za	wszelką	cenę	starają	się	być	mili.	Boją	się	pewnie	–	bo
wariat,	bo	niebezpieczny.	W	domu,	z	dala	od	innych	–	tam	jest
moje	miejsce.	Zarośnięty	 jak	ZZ	Top,	ogarnięty	strachem,	gdy
tylko	 mam	 wyjść	 na	 zewnątrz	 ze	 swojej	 nory.	 Bojący	 się
wszystkich	i	wszystkiego.	Ludzi	i	autobusu	czerwonego.	Wzroku
ciekawskich.	Świata.	Swoich	myśli.

	

7.

	

Przyszła	 matka	 i	 zaczęła	 się	 wszystkiego	 czepiać.	 Nazwała
mnie	 czarną	 owcą,	 motywując	 to	 tym,	 że	 w	 rodzinie	 nie	 ma
takiej	drugiej	osoby	jak	ja	–	każdy	jest	ustatkowany,	ma	pracę,
rodzinę,	dzieci.	Klawiatura,	która	od	wielu	miesięcy	była	moim
chłopcem	do	bicia,	nie	wytrzymała	kolejnego	trzasku.

	

Dziwny	stan	mieszany	–	trzy	razy	brałem	kąpiel	i	za	każdym
razem	 czułem	 się	 brudny.	 Odpływ	 nie	 nadążał,	 a	 na	 brzegach
wanny	 zrobił	 się	 szary	 kożuch	 od	mydła.	 Tabletki	 nasenne	 też
się	skończyły.	Żarłem	je	bez	opamiętania,	po	kilka	na	noc,	aby
mieć	wszystko	z	głowy.

W	 depresji	 każdy	 dzień	 wygląda	 tak	 samo	 i	 każda	 noc
przynosi	 wraz	 z	 ciemnością	 te	 same	 problemy.	 Brakuje
wytchnienia.	 Tak	 bardzo	 chciałbym	 nabrać	 powietrze	 w	 płuca
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i	sprawić,	aby	choroba	uleciała.	Boję	się.	Tak	bardzo	się	boję.

Wieczorem	 nastawiłem	 sobie	 muzykę.	 Wyłączyłem	 modem,
aby	nikt	przypadkiem	do	mnie	nie	napisał	 i	nie	zadawał	pytań,
na	które	nie	potrafiłbym	odpowiedzieć.

Gdy	tylko	z	głośników	popłynęły	pierwsze	dźwięki,	położyłem
się	na	łóżku.

„Panie	Karolu,	muzyka	relaksacyjna	bardzo	pomaga	i	jeśli	pan
pozwoli,	 to	 stanie	 się	 nieodłącznym	 czynnikiem	 walki
z	chorobą”.

Wyprostowałem	 nogi,	 ręce	 wyciągnąłem	 wzdłuż	 tułowia
i	zacząłem	robić	serię	–	długi	wdech	 i	 jeszcze	dłuższy	wydech.
Powtórka	–	wdech	 i	wydech,	wdech	 i	wydech.	W	głowie	mi	się
zakręciło,	ale	próbowałem	dalej,	ufając	ślepo	czemuś,	co	miało
mi	dać	poczucie	bezpieczeństwa.

Pomyślałem	 o	 tym,	 co	 się	 stanie,	 jeśli	 umrę.	 Niewątpliwie
wszyscy	będą	mieli	spokój.	Nie	nadaję	się	do	niczego.	Wrzód	na
dupie,	 czyrak,	 pryszcz,	 gangrena,	 kiła,	 rzeżączka	 –	 nie,	 to
przecież	są	superlatywy.	Rak,	złośliwy,	mały	patafian	niszczący
organizm	i	wszystko	wokół.	Pasożyt	na	starym	M-3	–	zbyteczny
po	 stokroć	 i	 zawsze	 dziesięć	 razy	więcej.	Moja	matka	 toleruje
mnie	 tylko	 dlatego,	 że	musi.	Najchętniej	 by	 się	mnie	 pozbyła,
zalała	jak	luk	torpedowy	i	wystrzeliła	daleko.	Autostrada!	Jeden-
pięć-zero	na	liczniku.
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Moja	 matka	 ma	 iść	 w	 poniedziałek	 do	 szpitala,	 gdzie
prawdopodobnie	 zatrzymają	 ją	 na	 dłużej	 i	 przeprowadzą
operację	płuca.	Rak.

Paliła,	 odkąd	 pamiętam.	 Jeden	 z	 nielicznych	 obrazów,	 który
mógłbym	odtworzyć	bez	problemu	–	ona	siedząca	w	kuchni	przy
stole	prawie	pod	samym	oknem	 i	paląca	 jednego	papierosa	za
drugim.	Reszta	jakaś	zamazana	jest	i	niewyraźna.

	

Usadowiliśmy	się	przy	stole.	Na	blacie	były	rozłożone	papiery
oraz	 zdjęcia	 rentgenowskie	 płuc.	 Na	 kuchence	 stał	 czajnik,
w	 którym	 grzała	 się	 woda	 na	 poranną	 kawę.	 Matka	 wyjęła
z	siatki	papierową	torbę,	z	niej	dwie	drożdżówki.	Położyła	je	na
dużym	 talerzu.	 Dżem	 i	 kruszonka	 oraz	 budyń.	 Zaczęła
tłumaczyć,	że	prawdopodobnie	nie	będzie	jej	jakiś	czas.	Schyliła
się	 jeszcze	 i	 wyciągnęła	 plik	 rachunków,	 a	 obok	 położyła
pieniądze.

Moja	uwaga	skupiła	się	gdzie	indziej.	Nie	było	matki,	nie	było
pachnących	 piekarnią	 drożdżówek.	 Sto	 metrów	 dalej,	 na
balkonie	z	wiklinowym	obiciem	ktoś	 trzepał	czerwony	dywan	–
tam	 mój	 wzrok	 błądził,	 lecz	 myślami	 byłem	 zupełnie	 gdzie
indziej.

–	Słuchasz	mnie	w	ogóle?	–	zapytała	i	ostentacyjnie	uderzyła
teczką	w	blat	stołu.

–	Słucham?	–	zapytałem	po	chwili.	Musiałem	dojść	do	siebie.

–	Mówiłam	do	ciebie.	Głuchy	jesteś?

–	Nie.	Nie	jestem	głuchy.	Zamyśliłem	się.

Zaczęła	mi	się	trząść	noga	–	to	przypadłość,	która	pojawia	się

8.
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w	 momencie,	 gdy	 coś	 zaabsorbuje	 moją	 uwagę	 albo	 gdy	 się
denerwuję.	 I	 obgryzanie	paznokci.	 Przed	 chorobą	nigdy	mi	 się
to	nie	przytrafiało.

–	Wziąłeś	dziś	leki?

–	Tak.

–	Wyglądasz	i	zachowujesz	się	tak,	jakbyś	o	nich	zapomniał.

„Nie	potrafię	przestać.	To	nie	jest	moja	wina.	Proszę,	nie	wiń
mnie	za	coś,	co	nie	 jest	zależne	ode	mnie.	Widzę,	że	na	mnie
patrzysz,	ale	na	Boga,	przestań.	Po	prostu	przestań”.

–	Wziąłem	–	odparłem.	–	Musimy	o	 tym	 rozmawiać.	Daj	mi
spokój,	proszę!	–	powiedziałem	błagalnie.

–	Kłamiesz!	Nie	brałeś	żadnych	leków!

–	 Odpierdol	 się	 ode	 mnie!	 –	 wrzasnąłem.	 Chwyciłem	 talerz
z	drożdżówkami	i	roztrzaskałem	go	o	ścianę.	–	Wynoś	się	stąd!
Wynoś	się	z	mojego	życia!

Trzaśnięcie	drzwiami.

Na	 tym	 się	 jednak	 nie	 skończyło.	 Przy	 książkach	 miałem
porcelanowe	 serce,	 które	 dostałem	 dwadzieścia	 lat	 temu	 od
pierwszej	dziewczyny	–	takiej,	którą	się	kocha	 i	szanuje,	która
nie	była	zwykłą	miłością.	Chwyciłem	je	i	rzuciłem	o	ścianę.

BUM!	Porcelanowa	tandeta	ze	sklepu	Za	Pięć	Złotych

Uświadomiłem	sobie,	że	już	nigdy	nie	będzie	tak	jak	kiedyś.

	

9.

	

Obudziłem	 się	 w	 środku	 nocy	 i	 nie	 mogłem	 zasnąć.	 Gdy
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spojrzałem	 na	 zegarek,	 dochodziła	 trzecia	 trzydzieści.

Słuchałem	muzyki	i	patrzyłem	przez	okno,	jak	ulica	budzi	się	do
życia.	 Próbowałem	 coś	 napisać	 sensownego	 i	 przyszło	 mi	 na
myśl	jedynie,	że	jestem	żałosny.

Wiecie,	 moje	 życie	 wygląda	 tak	 samo.	 Nie	 jestem	 w	 stanie
zrobić	nic,	aby	je	zmienić.

Pieprzę	 to	 całe	 SSRI,	 które	 nic	 nie	 daje.	 Mam	 ochotę	 się
zabić.	Gdzie	mam	szukać	szczęścia?	Zdjąć	przepoconą	koszulkę,
ścisnąć	fałdy	na	brzuchu?	Tam?	„Hej,	jest	tu	kto?”.

Wszyscy	się	ode	mnie	odwrócili.	Moja	kobieta	uważa	mnie	za
nieroba	 i	 ma	 mi	 za	 złe,	 że	 nie	 mogę	 dokończyć	 tego,	 co
obiecałem.	O	seksie	 to	 już	nawet	nie	będę	wspominać	–	 relikt
przeszłości,	 stojący	 zakurzony	 na	 półce.	 Kaśka.	 Kurwa	 jego
mać!	Jestem	dla	niej	złem	koniecznym.

	

Potrafisz	 się	 godzinami	 gapić	 w	 jakiegoś	 kipa	 na	 tej	 swojej
usyfionej	 podłodze,	 w	 tym	 swoim	 zasyfionym	 i	 śmierdzącym
mieszkaniu,	 a	 nie	 potrafisz	 tak	 jak	 facet	 wziąć	 wiertarki	 do	 ręki
i	pomóc	mi	zrobić	dziury	na	te	pieprzone	obrazy?	Za	dużo	wymagam?
	

Tak.	 Życie	 jest	 dla	mnie	 już	 za	 dużym	wymaganiem.	 Kaśka
potrafi	krytykować	coś,	czego	nigdy	nie	doświadczyła.	Mam	już
tego	 dość.	Wiem,	 jaki	 jestem.	 Ubolewam	 nad	 tym,	 że	 jestem
wrzodem.	 Ja,	 twór	 zrodzony	 z	 Wielkiej	 Macicy	 Wszechświata,
nie	 potrafię	 sobie	 poradzić	 z	 najprostszymi	 sprawami.	 Nawet
wyjście	do	 sklepu	 sprawia	mi	problem.	Nie	mam	siły	nakładać
spodni,	 ubierać	 butów,	 kurtki,	 sandałów,	 czapki,	 stroju
kąpielowego,	mokasynów	i	użerać	się	z	tymi	wszystkimi	ludźmi.
Brakuje	mi	kogoś,	kto	chciałby	mi	pomóc.	Nie	pytał	o	nic,	tylko

19
Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_10fv_ebook


wysłuchał	 i	 nie	miał	 pretensji,	 że	 czegoś	nie	 zrobiłem.	Nie	ma

tego	 kogoś,	 kto	 kazałby	 mi	 się	 uśmiechnąć.	 Kogoś,	 kto
przejrzałby	mnie	na	wylot	jak	promienie	Rentgena	i	powiedział:
„Już	chyba	wiem,	gdzie	tkwi	twój	problem”.

Nie	ma.	Nie	szukam.

Może	tak	naprawdę	nie	chcę	znaleźć.

	

10.

	

Dzień	 spędziłem	przed	komputerem	 i	 bez	 celu	przeglądałem
wiadomości.	Próbowałem	włączyć	jakieś	pornosy,	ale	o	zabawie
–	przez	leki	–	nie	było	mowy,	bo	SSRI	rzuciło	klątwę	na	mojego
wacka.

Na	umówioną	wizytę	u	psychiatry	poszedłem	tak,	jak	stałem
–	nieogolony,	śmierdzący	i	z	podkrążonymi	oczami.

Nowa	lekarka.	Nie	wiem,	co	chcę	sobie	tym	udowodnić.	Powie
mi	 to,	 co	 już	 od	 dawna	 wiem.	 Leczenie	 zmieni?	 Na	 jakie?
Próbowałem	już	wszystkiego.

W	autobusie	dostałem	ataku	paniki	 i	 zastanawiałem	się,	 czy
nie	 wysiąść	 i	 nie	 wrócić	 do	 domu.	 Strach	 i	 lęki	 –	 to	 z	 nimi
depresja	puka	do	drzwi.	Boisz	się	ciągle	–	i	to	jest	straszne,	bo
nie	wiesz	nawet	kogo.	Czego.	Prześladują	cię	przeświadczenia,
że	ludzie	wiedzą	o	chorobie.	Obojętnie,	czy	to	będzie	śmierdziel
ze	 śmietnika,	 fajna	 blondyna	 w	 kasie,	 zastęp	 spoconych
harcerzy	czy	też	Piotr	Fronczewski.

Tak	samo	patrzyła	na	mnie	spod	minus	czterdziestu	dioptrii	ta
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kobieta	z	urzędu	pracy,	której	tyłek	ledwo	mieścił	się	w	fotelu.

„Wariat,	o	mój	Boże.	Na	kogo	ja	trafiłam?”.

	

Surowe	 wnętrze	 psychiatrycznej	 poczekalni.	 Jedynym
kolorowym	elementem	był	plakat	reklamowy	dotyczący	higieny
snu	 i	 tablica	 z	 instrukcją	 przeciwpożarową.	 Usiadłem	 na
obłożonej	 grubą	 warstwą	 pianki,	 metalowej,	 komunistycznej
ławce	i	wpatrywałem	się	w	jasny	punkt	na	tle	dziurki	od	klucza
komunistycznych	 drzwi.	 Jarzeniowe	 światło	 odbijało	 się	 od
wypastowanej,	komunistycznej	podłogi	i	raziło	boleśnie	w	oczy.
Na	dźwięk	 pieczątek	 podskoczyłem	 ze	 strachu,	 bo	wiedziałem,
że	zaraz	otworzą	się	drzwi,	wyjdzie	z	nich	zadowolony	pacjent,
a	mnie	poproszą	następnego.

–	 Co	 pana	 do	 mnie	 sprowadza?	 –	 zaczęła	 psychiatra,	 gdy
tylko	usiadłem	na	białym,	drewnianym	krześle.

Blondynka	 z	 tlenionymi	 włosami,	 pociągniętymi	 delikatnie
różem	 przy	 końcówkach.	 Figura	 puszysta,	 przypominała
konsystencją	 ptysia	 ze	 sklepowej	 wystawy.	 Uśmiechnięta.	 Jej
intencje	wydawały	się	szczere.	Lubiłem	swojego	stałego	lekarza
z	 przychodni,	 ale	 miałem	 wrażenie,	 że	 rozmawiamy
o	wszystkim,	tylko	nie	o	mojej	chorobie.

Zapytała	 mnie	 o	 wiele	 rzeczy.	 Zapomniałem	 odpowiedzi	 już
w	momencie,	kiedy	kończyła	zadawać	mi	pytanie.	Powiedziałem
o	chorobach	z	dzieciństwa,	o	braku	relacji	z	ludźmi	i	objawach,
jakie	 u	 siebie	 zaobserwowałem.	 Wyjąłem	 kartkę	 z	 kieszeni
kurtki	 i	 zacząłem	 czytać.	 Pochwaliła	 mnie	 za	 zaangażowanie
i	poprosiła	o	plik	wypisów,	które	trzymałem	w	rękach

Szelest	 przewracanych	 kartek,	 kaszel	 i	 znowu	 uwaga
skupiona	 na	 czytaniu.	 Nie	 miałem	 ani	 odwagi,	 ani	 ochoty
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zdejmować	wzroku	z	bezpiecznego	i	neutralnego	miejsca,	jakim

były	nogi	od	stołu.

Spytała	o	narkotyki.	Ściemniłem	coś	o	trawie,	że	czasem	lubię
zapalić	 sobie	 dla	 relaksu,	 bo	 przecież	 każdy	 pali.	 Taka	 moda,
nie?	O	ścierwie,	ciągach	i	tripach	nic.	Cisza!	Temat	tabu.

„Dam	 radę,	 jeszcze	 tylko	 chwila	 i	 będzie	 po	wszystkim.	 Tak
w	ogóle	to	po	co	ja	tutaj	przyszedłem?	Ach,	tak!	Chcę	zmienić
swoje	życie”.

–	 Od	 jak	 dawna	 źle	 się	 pan	 czuje?	 –	 spytała	 spokojnym
głosem.

–	Od	tak	dawna,	że	już	tego	nie	pamiętam.

–	Panie	Karolu,	 to	ważne	–	powiedziała,	kartkując	wypisy.	–
Miesiąc?	Pół	roku?	Rok?

–	Dwa	lata	–	powiedziałem,	nie	odrywając	wzroku	od	podłogi.

–	Co?	I	dopiero	teraz	pan	do	mnie	przychodzi?

–	Tak	wyszło.	–	Wzruszyłem	ramionami.

–	 Skierowanie	 panu	 wypiszę.	 Pracuje	 pan?	 –	 zapytała,
otwierając	szufladę.

–	Skierowanie	do	czego?	Nie,	bezrobotny.

–	 Na	 oddział	 dzienny	 w	 Grajdole	 –	 powiedziała	 i	 pstryknęła
długopisem.	–	Przecież	widzę,	że	z	panem	jest	źle.

–	Dobrze	jest.	–	Ponownie	wzruszyłem	ramionami.

„Gdybym	 wiedział,	 jak	 się	 zabić	 i	 miał	 stuprocentową
gwarancję,	 że	 nie	 zostanę	 warzywem,	 oraz	 że	 nie	 będę	 do
końca	życia	jadł	przez	słomkę,	zrobiłbym	to	już	dawno”.

–	Napiszę,	że	to	pilne,	dobrze?	Słucha	mnie	pan?

–	Tak.
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–	 Jakby	 pojawiły	 się	myśli	 samobójcze,	 to	 proszę	 się	 nawet
nie	 zastanawiać,	 tylko	 od	 razu	 jechać	 na	 izbę	 przyjęć	 albo
wezwać	 karetkę.	 W	 Grajdole	 są	 naprawdę	 dobrzy	 lekarze.
Pomogą	panu.

–	Sam	dam	radę!

–	Doprawdy?

	

11.

	

Kaśka	to	moja	była	kobieta.	Obecna.	Sam	już	nie	wiem.	Raz
ze	sobą	jesteśmy,	drugi	raz	się	rozstajemy.	Jedni	powiedzą,	że
jest	 to	 trudna	 miłość,	 a	 ci	 bardziej	 obeznani	 w	 temacie
stwierdzą,	że	wieje	od	nas	krystaliczną	toksycznością.

Pierwszą	wiadomość	dostałem	o	dziewiątej	rano.	Pół	godziny
później	następną:

	

Czemu	nie	odpisujesz?	Odpisz.	Potrzebuję	Twojej	pomocy.	Przyjdź,
tylko	bez	łaski!
	

Poszedłem.	 Nie	 wiem	 czemu,	 nie	 wiem	 jak.	 Nogi	mnie	 tam
same	 zaprowadziły,	 jakbym	 był	 ciągnięty	 na	 niewidzialnej
smyczy.

Kaśka	uśmiechnęła	się	w	progu,	a	zaciekawiony	kot	wyszedł
na	klatkę	schodową	i	zaczął	ocierać	się	tułowiem	o	moją	nogę.
Spytałem	co	się	stało,	a	ona,	trzymając	między	palcami	skręta,
nie	 przestawała	 się	 uśmiechać	 i	 powiedziała,	 że	ma	 fajny	 film
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i	chciałaby	go	ze	mną	obejrzeć.

Nie!

–	Myślałem,	że	coś	ci	się	stało.	Czemu	do	mnie	takie	rzeczy
piszesz?

–	Przecież	 ty	nie	masz	depresji!	–	krzyknęła.	–	Wkręciłeś	 to
sobie	do	głowy	albo	 lekarz	ci	 to	wmówił.	Ogarnij	się,	czło-wie-
ku!

Zamknąłem	oczy	i	wyobraziłem	sobie,	że	jestem	we	własnym,
wykreowanym	 świecie.	 Bezpiecznym	 miejscu,	 do	 którego	 ja
mam	 tylko	 dostęp.	 Wiem,	 że	 to	 głupie	 i	 schematyczne,	 ale
myślenie	 w	 takich	 kategoriach	 czasem	 pomagało.	 Chciałem
zareagować	 agresją,	 bo	 to	 tylko	 potrafiłem.	Zacząłem	odliczać
powoli	 i	spokojnie	do	dziesięciu,	starając	się	wyrównać	oddech
po	każdej	cyfrze.

Zostałem.	 Nie	 kochałem	 jej,	 wmawiałem	 sobie,	 że	 jest
inaczej.	 Oszukiwałem	 samego	 siebie	 i	 nie	 miałem	 z	 tego
powodu	wyrzutów.

Chciała	się	do	mnie	przytulić,	gdy	w	telewizorze	pojawiły	się
pierwsze	 kadry	 filmu.	 Poczułem	 obrzydzenie?	 Chyba	 tak.
Czułem	 się,	 jakbym	 dotykał	 surowego	 mięsa	 przy	 robieniu
mielonych.	 Tak,	 jakby	 kawałki	 papki	 razem	 z	 cebulą
i	kuleczkami	gorczycy	zostały	mi	pomiędzy	palcami.	Za	wszelką
cenę	chciałem	je	jak	najszybciej	zmyć.
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Nie	 spałem	 od	 dwóch	 dni,	 nad	 ranem	 jednak	 udało	 mi	 się
zasnąć.

Stan	 niepokoju	 i	 pobudzenia.	 Pojawiły	 się	 myśli	 –	 nie
oscylujące	 wokół	 konkretnego	 tematu,	 ale	 natury	 tysiąc	 na
sekundę,	 gdy	 robisz	 setki	 zdjęć	 kropli	 rozbijającej	 się	 o	 taflę
wody.	Były	w	nich	morderca	z	maczetą	z	filmu,	baba	z	pornosa,
aparat	 fotograficzny	 oraz	 obraz	 mnie	 samego	 –	 ogarniętego
depresją	 patafiana,	 który	 myśli,	 że	 już	 do	 końca	 życia	 nie
wyjdzie	z	choroby.

	

Nie	 pisałem	 o	 tym,	 ale	 kilka	 dni	 temu	 skończyły	 mi	 się
soczewki	 i	 byłem	 zmuszony	 pojechać	 po	 okulary.	 W	 mojej
mieścinie	nie	ma	optyka,	więc	wsiadłem	w	autobus	i	wybrałem
się	do	marketu.	Kolorowe	neony	 i	podświetlone	 reklamy,	które
kiedyś	 dawały	 po	 oczach	 swoją	 przenikliwą	 jaskrawością,	 dziś
wydawały	 się	 zaledwie	 odcieniem	 szarości	 na	 palecie	 malarza
daltonisty.

–	Dzień	dobry.	W	czym	mogę	pomóc?

–	Okularów	szukam.	Soczewki	mi	 się	 skończyły.	 „A	 tak	przy
okazji,	to	mnie	zabij.	Tylko	szybko,	abym	nie	czuł	bólu.	Boję	się
cierpieć”.

–	 To	 może	 soczewki?	 –	 zapytała,	 wskazując	 na	 niewielką
gablotę.	–	Mamy	duży	wybór.	Na	pewno	coś	pan	znajdzie.

–	 Nie	 chcę	 soczewek.	 Ostatnio	 musiał	 mi	 jedną	 wyjmować
okulista,	bo	nie	zmieniałem	jej	przez	dwa	miesiące.

–	Oj,	to	źle.	Tak	się	nie	robi.

Badanie	wzroku	przebiegło	bez	żadnych	problemów,	 jeśli	nie
liczyć	zwieszki,	którą	dostałem	przez	patrzenie	przez	wizjer	na

12.
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domek	 z	 czerwoną	 dachówką,	 biały	 płot	 i	 niebieskie	 niebo
usiane	 chmurami.	 Czas	 przestał	 płynąć.	 Samego	 siebie	 nie
czułem.

–	 Ma	 pan	 astygmatyzm	 i	 wadę	wzroku	minus	 trzy	 dioptrie.
Jeśli	 pan	 pracuje	 przy	 komputerze,	 proponuję	 szkła
progresywne,	 ale	 czeka	 się	 na	 nie	 około	 dwóch	 tygodni	 –
powiedziała	 mechanicznie.	 –	 Przy	 zwykłych	 czas	 oczekiwania
wynosi	 dwa	 dni	 robocze.	 Czy	 jest	 coś,	 w	 czym	 mogłabym
jeszcze	pomóc?

–	Nie	–	odpowiedziałem.	„Zabij	mnie,	zabij!”.

Po	 południu	 zadzwonił	 domofon	 –	 jazgot,	 po	 którym	 pies
piętro	niżej	zaczął	szczekać,	a	umarły	budził	się	z	grobu.	Serce
podeszło	 mi	 pod	 gardło	 i	 zaczęło	 bić	 szybko,	 nieomal
wydzierając	się	jak	Obcy	z	mojej	piersi.

Nie	otworzyłem.	Pewnie	 listonosz	 z	kolejnym	wezwaniem	do
zapłaty,	ulotki	albo	Świadek	Jehowy.

Po	 czternastej	 wlazłem	 do	 wanny.	 Nie	 wiem,	 ile	 się	 już	 nie
myłem.	Kolejny	 tydzień?	Nalałem	 gorącej	wody,	 podciągnąłem
kolana	 pod	 brodę	 i	 wpatrywałem	 się	 w	 kroplę,	 która
jednostajnie	kapała	z	zepsutego	i	pordzewiałego	kranu.

Kap,	kap,	kap.

Woda	robiła	się	coraz	chłodniejsza	i	z	zimna	skurczyła	mi	się
moszna.	Nawet	się	nie	umyłem.	Nie	miałem	siły.

W	wannie	siedziałem	trzy	godziny.
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Dziękujemy	za	skorzystanie	z	oferty	naszego	wydawnictwa	i	życzymy	miło
spędzonych	chwil	przy	kolejnych	naszych	publikacjach.

Wydawnictwo	Psychoskok

Koniec Wersji Demonstracyjnej

Kup książkę

http://wydawnictwo.psychoskok.pl
http://sensus.pl/page3571U~rt/e_10fv_ebook
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