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Mitos¢ dla cztowieka, to nektar Zycia -
rabowany przez kolibry czasu

Sanatorium. Zycie za kulisami

iskie kamieniczki i wieza koScielna pokryte byly $nie-
‘ \ ‘ giem. Drzewa uginaly swoje gatezie pod masg bialego
puchu strgcanego podmuchami wiatru. Bylo juz po-
tudnie. Storice, blado os§wietlajac waskie uliczki, po ktérych
krecili sie nieliczni przechodnie, odbijalo sie od mokrejjezdni
i chodnikow, i uderzalo pierwszymi nadziejami bliskiej wiosny
w szyby okienne. Przystanek autobusowy, ostoniety od strony
zachodniej murem, upstrzony byl plakatami, ktére - Zle przy-
klejone — powiewaly jak kolorowe choragiewki. Mur konczyt
sie na najblizszej kamienicy o duzych oknach, ukazujgcych
starannie utozong wystawe owocow i jarzyn.

Jacek Lange wysiadl na tym przystanku i rozejrzat sie wokoto
bezradnie. Dreptal przez chwile w miejscu, nie mogac sie zde-
cydowac, w ktorym kierunku péjs¢. Dtugi mur od przystanku
do sklepu mial w sobie co$ z drogowskazu, wiec podswiadomie
ruszyl wzdluz wskazanego mu kierunku, minat sklep warzywny
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i skrecit w biegngcg w dot uliczke. Kiedy znalazt sie przy ostat-
nim budynku przystangl zdezorientowany na mostku, przeste-
pujac z nogi na noge, ubijajagc warstwe sniegu (w tym miejscu
jeszcze dos¢ swiezego), patrzyl na $ciane starych swierkow
pokrytych bialtym puchem, wyrostych niespodziewanie przed
nim. Ciezkie buty uderzaly gtucho o deski mostku, pod ktérym
szklita sie taflami lodu wartko ptynaca rzeczka.

Bylo oczywiste, ze obral zly kierunek. Ulica urywata sie¢ na
mostku i uciekata waskg Sciezkg w las. Jacek Lange, czterdzie-
stoletni mezczyzna, szczuply, o dobrej prezencji, oczach niedz-
wiadka koala, zielonoszarych i naiwnych, Zle sie czul z torbg
przewieszong przez ramie, ktorej pasek wciskal sie w kozuch
$ciagajac rekaw.

Ale nie ta torba byla powodem, ze czul sie nieszczesliwy
i patrzyl niechetnie na ten §wiat, w ktérym dosc nieoczekiwanie
przyjdzie mu spedzi¢ najblizsze cztery tygodnie. Towarzyszyto
mu uczucie osamotnienia i opuszczenia.

Bronit sie przed tym wyjazdem, ale kadrowa i kierowniczka
dzialu w banku, gdzie Lange byl podrzednym urzednikiem,
uknuly - jak to nazywat - spisek przeciwko niemu i wystaty
go do sanatorium. Nim sie zorientowal, mial juz skierowanie
w rekach i nie pozostawalo mu nic innego jak pakowac torbe
i jecha¢. Wiedzial po kilku latach pracy w tej niewatpliwie sza-
cownej i zastuzonej, obracajgcej tonami banknotow instytucji,
ze wszelkie opory wobec tych kobiet na nic by si¢ nie zdaly.
Wolal nie ryzykowa¢ gorzkimi wymdwkami, szczegdlnie w sto-
sunku do kadrowej - suchej, koscistej, jeszcze mlodej kobiety
o szarej, papierowej cerze na brzydkiej twarzy. Jego szefowa to
tega kobieta, wiecznie zakochana, tym razem w Jacku Lange.

Nie, nie czul sie chory. Cieszyl si¢ dobrym zdrowiem, a matle
niedotlenienie mie$nia sercowego nie miato wiekszego znaczenia,
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a przynajmniej takiego, aby wymagalo leczenia sanatoryjnego.
Kobiety jednak - korzystajac ze znajomosci w $§wiecie lekar-
skim — uchwalily, Zze pobyt w sanatorium dobrze mu zrobi.
Rad, nie rad, wsiadl do autobusu i po kilku godzinach jazdy
znalazl sie w uzdrowisku.

Swiat jest peten uroku tylko dla tych, ktérzy patrza na niego
zyczliwym okiem. Jednak oko Jacka Lange miato juz defektyw-
ne pole widzenia, wiec patrzyl na wszystko zezem, a odbierane
negatywne skojarzenia wywolywaty u niego niepewnos¢, a na-
wet lek przed nieznanym. Zreszta nie tylko tutaj, ale wszedzie,
gdzie ocieral sie 0 co$ nowego, co nie mialo jego kapci, fotela
i telewizora. Inaczej mowigc - zycie przechodzilo kolo niego
i uciekalo w dal, a on tego nie zauwazal, bierny wobec swiata,
jego dramatycznych spraw i uwijajacych sie ludzi.

Izolacja to spokoj, a on kochal spokdj.

Kiedy przez kilka lat co§ komus sie powtarza, to ten wresz-
cie zrozumie, ze to co$ musi by¢ prawdg, wiec Lange uwierzyl,
ze jest chory i potrzebuje wypoczynku w sanatorium. Jacek
Lange byl kawalerem, samotnikiem, fatwo poddajacym sie
wplywom innych, ktéry lubit swoja prace, cho¢ nazywat jg
monotonnym piektem. Byly jednak chwile, ze ucieklby od
niej, odizolowalby sie od tych papierkéw, przekazow i cyfr,
jezeli w ogéle mozna zakladad, ze w piekle da sie to zrobic.
Wyczuwal, Ze obie kobiety wystaly go tu, do tego zasniezonego
uzdrowiska, nie w trosce o jego zdrowie, ale po to, by pozby¢
sie go na jaki$ czas z banku.

Do takiego smutnego przynajmniej doszed! wniosku. Dziw-
ne, ale ludzie zyjacy w piekle tak sie do niego przyzwyczajaja,
ze nie chcg go opuscic nawet na krotki czas, bojac sie nowego,
innego nieznanego, moze innego piekla. W tym banku jest jego
wlasne piekietko, w ktérym Lange czul si¢ dobrze, traktujgc
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go jak wlasny dom i rodzine. Do tej kategorii ludzi nalezal.
Ludzi traktowat tagodnie, uprzejmie, z u§miechem, lecz bez
najmniejszej emocji, tak jak sie traktuje biurka pelne szarych
papierow. Nigdy sie nie unosit gniewem, nienawiscig czy po-
garda, lecz tez nigdy nie byl zakochany, cho¢ czasami marzy}
o milosci, bo Jacek Lange w ogéle lubit marzy¢. Czekal na swojg
wielkg mito$¢ od czasu, gdy skonczyl osiemnascie lat, gdyz
byl to wiek, w ktérym uwazal, Ze juz moze marzy<¢ o kobiecie.

Duza czapa $niegu upadta z pobliskiego drzewa i zsuneta sie
po skarpie prosto do rzeczki. To byl sygnal, ze nalezy wracac.

Po kilkunastu minutach znalazl sie znowu przy przystanku
autobusowym i wszedl pomiedzy dwie kamieniczki dajace po-
czatek uliczce. Przez pewien czas platal si¢ nie moggc trafi¢ pod
wskazany na skierowaniu adres. Wreszcie zmeczony, pokonujgc
swojg niesmialo$¢, czerwienigc sie, zaczepil wysuniety z duze-
go szala nosi spytat o sanatorium ,,Cieply Zdr6j”. Wtascicielka
nosa, stara kobieta, wyciagnela reke i powiedziata krétko:

- A dy¢ tu!

Wryjakal stowo podziekowania i ruszyl wskazang pochylnia,
trafiajgc prosto w stalowe drzwi prowadzace do troche staro-
swieckiego budynku sanatorium.

Lucyna Krusicka usiadla na krzesle, ktdre stusznie zatrzesz-
czalo pod jej ciezarem i rzucila tapczywym wzrokiem na waze
z zupg. Jedzenie bylo zawsze waznym elementem zycia tej ko-
biety, to tez z przyjemnoscig wdychata zapach grzybéw uno-
szacy sie z naczynia. Podniosta chochle i nabrata troche zupy,
sprawdzajgc fachowo jej konsystencje i sktadniki. Cmokneta
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pelnymi wargami (co mialo oznacza¢ zadowolenie), czujac
w sobie przyjemne ssanie — pierwsza oznake gtodu. Pomimo
iz instynkt zycia pani Lucyny krecil sie kolo zupy grzybowej, to
duch bladzil uwaznie po jadalni sanatorium, lustrujac uwaznie
twarze przybytych. Przy jej stoliku jeszcze nikogo nie byto, co
wzmocnilo jeszcze ciekawosc kobiety, gdyz z natury uwielbiala
wszelkie przyjemne niespodzianki, szczegdlnie, gdy tymi nie-
spodziankami byli mezczyzni...

Niedlugo czekala. Po lewej stronie Lucyny usiadl, siwieja-
cy na skroniach z lekkg acz widoczng juz tysing, mezczyzna
o milej twarzy, fagodnym u$miechu i naiwnych oczach, ubra-
ny w garnitur, szary krawat i bialg koszule ze spinkami przy
rekawach. Ubiorem wyrdznial sie sposréd innych kuracjuszy,
ubranych przewaznie w swetry i luzno rozpiete koszule. Robit
wrazenie sztywniaka.

Byl to pan Lange z tym przyklejonym, przepraszajgcym
usmiechem zazenowanego chtopca, jakby chcial powiedzie¢
»Przepraszam! Nie moja wina, Ze tu jestem”. Obok niego, na
wprost Krusickiej, usiadta chuda blondynka, w sukience w ko-
lorze pomaranczy, o podkragzonych oczach, z widocznymi
zmarszczkami na dosc¢ tadnej jeszcze twarzy.

Kelnerki uwijaly sie sprawnie po przestronnej jadalni, jasnej,
czystej i mocno oswietlonej. Za oknem padatl drobny $nieg,
cho¢ przez chmury przebijato juz stonice, rzucajac swe pro-
mienie na platy przybrudzonego $niegu. Kilka wroébli skakalo
i zbieralo rzucone im przez uchylone okno okruszyny chleba.

Byta druga polowa lutego, wiec stonice juz z duzej wysokosci
spogladato na st61 pani Lucyny.

- Mozna nala¢? - odezwala sie tega kobieta, patrzgc uwaz-
nie i z zadowoleniem na szczuptego, niskiego mezczyzne.
Podniosta chochle i siegneta po talerz pana Jacka — podobat
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jej sie ten troche zaklopotany kuracjusz, siedzacy sztywno
obok niej.

- Nala¢? - powtoérzyla chowajac kaciki ust w pulchnych
policzkach i pokazujac tadne, cho¢ moze zbyt drobne z¢by.

- Dziekuje, ale moze panie najpierw... Tak bedzie praktycz-
niej! - powiedzial Lange z bladym usmiechem, robigc wstrzy-
mujacy ruch dlonia. Pani Lucyna nie zgodzila si¢ jednak i za-
machneta sie kilka razy chochla. Maczajac czerwony paznokie¢
w zupie, podata pelny talerz oniesmielonemu i zaskoczonemu
nieznajomemu.

- Prosze, panie... panie... - Do pelna?

- Dziekuje, nie trzeba bylo... naprawde to za duzo dla mnie...
- zaoponowal.

- Och, jest pan mezczyzna, a chlop musi zje$¢, aby miec site
do wszystkiego... - w tym miejscu rzucita wymowne spojrzenie
na coraz niepewniej czujacego sie pana Jacka.

- To milo, Ze pan bedzie z nami przy stoliku, panie... panie... -
zaszczebiotala po krotkiej przerwie. Z jadalni dobiegly ich ciche
rozmowy, brzek talerzy, wszedzie rozchodzit si¢ zapach grzybow.

- Nazywam si¢ Lange, Jacek Lange... Bardzo mi przyjem-
nie... - prawie szeptem odpowiedzial pomiedzy jedng a druga
tyzka zupy.

- Bardzo lubie to imie, zawsze brzmi ono zdrobniale, ale jak
ja bede zwracac sie do pana - Jacuszek, dobrze?

Nie odpowiedzial. Spuscil tylko nizej glowe jakby szukatl
w talerzu trujgcego muchomora. Co$ ciezkiego wewnatrz pier-
si zaczeto mu skakac od zebra do zebra i dtawilo w gardle. Ta
pulchna kobieta miata co$ z apodyktycznosci jego szefowej,
chociaz obie réznily sie celami, do ktérych dazyly.

- Prosze¢ do mnie méwi¢ Lucyna... Lusia, Lucynka... — nie
skonczyla, gdyz kilka lyzek zupy utkwito jej w ustach. Kiedy
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przelkneta, zaczeta opowiadac¢ o poprzednich turnusach, kté-
re miala juz za sobg, o zabiegach na r6zne dolegliwosci iich
skutkach. Glos miala §piewny, mily dla ucha, niczym glos po-
drastajgcej panienki — brzmialy w nim uwielbienie dla siebie,
tesknota za ludzkg serdecznoscig i nuta zalu do mezczyzn,
ktérzy nigdy nie rozumieli dobroci jej serca. Monolog pani
Lucyny przerwal dopiero syk blondynki.

- Zimna zupa! - odsuneta talerz od siebie, powiodta wzro-
kiem po twarzach sgsiadéw i nie znajdujgc potwierdzenia zno-
wu zabrata sie do jedzenia dodajac — Nie dos¢, ze zimna to
jeszcze niedosolona!

Poniewaz syk blondynki w pomaranczowej sukni jawnie
kontrastowal z zapachem i smakiem zupy, pani Lucyna uwazata
za stosowne sprostowac te niefortunng wypowiedz.

- Nie wiem gdzie pani jada, ale ja znam si¢ na kuchni i uwa-
zam, ze zupa jest znakomita... — tu nastgpilo szerokie uzasad-
nienie, ktore skonczylo sie, gdy pani w pomaranczowej sukni
przetkneta ostatnig porcje nieszczesnej zupy. Pani Lucyna,
podczas udzielanej reprymendy, stale zerkala na sasiada po
lewej stronie, ktéry wyczuwajac jej wzrok spuszczal coraz nizej
glowe, pokazujac zarysowujacy sie pasek lysiny przechodzacy
przez srodek wlos6w. Po chwili Jacek Lange mial jeszcze jeden
dowdd na to, ze kobiety latwo nawigzujg kontakt ze soba, maja
zawsze o czym opowiadac i szybko sie zaprzyjazniaja, nie ska-
pigc sobie wielu tajemnic z ich intymnego Zycia.

To bylo to, czego najbardziej zazdroscil kobietom, wlasnie
tej latwos$ci wzajemnego poznawania siebie.

Nie warto kobietom ufaé.

Tak bylo i w tym przypadku. Beata Ziaja — bo tak si¢ nazy-
wala kobieta w pomaranczowej sukni, szybko odpuscita grube;
kobiecie, czynione pod jej adresem zlosliwe uwagi o brakach
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znajomosci sztuki kulinarnej i przeszla w poufaly ton. Z roz-
mowy obu pan pan Jacek szybko poznal sytuacje majatkowsg
i rodzinng kobiet. Krusicka miata duzy ogréd i trzysta drzew
owocowych i byla rozwodkg bez dzieci. Ziaja miata wille nad
jeziorem, bogatego i uczonego meza i dwoje genialnych dzieci,
oczywiscie.

Tymczasem mloda, mila kelnerka podata drugie danie: ziem-
niaki, salate i stek przybrany podsmazang cebulj.

Kiedy obfite piersi pani Lucyny pochylily sie nad talerzem,
a podwojne podbrédki nabraty rytmicznych ruchéw od prze-
zuwajacych szczek, zapanowala upragniona cisza. Nie trwata
jednak dlugo.

Po pierwszych kesach rozlegl si¢ jej stodki glos, informujacy
o niewatpliwie istotnych sprawach zwigzanych z jej pierwszym
i ostatnim w zyciu matzenstwem. Oczy, ukryte gdzies gleboko
w szerokiej pulchnej twarzy, §widrowaly przy tym uporczywie
biednego pana Jacka, ktéry zaczal marzy¢ o zapadnieciu sie
pod ziemie. Polykat szybko kawalki Zle pogryzionego steku
w nadziei, Ze przyspieszy tym swoje odejscie od stotu. Pani
Lucyna za§ méwila pieszczotliwie i z wdzigkiem, chcac wy-
raznie zainteresowac sobg tego milego sgsiada, tak starannie
ogolonego i gustownie ubranego.

Kwiaty na stole zwrdcone ku oknu wygladaly na zmeczone,
kilka ptatkéw opadlo na serwetki. Lange lubil kwiaty, wiec
patrzyl na nie z zalem.

Kilku kuracjuszy skonczylo posilek i wyszlo na korytarz
pozostawiajgc po sobie smutne resztki pozywienia. Stukot
odsuwanych krzeset mieszal sie z dzwonieniem, zbieranych
przez kelnerki, talerzy.

Kiedy pan Jacek uporal sie wreszcie ze stekiem ustyszal tuz
nad prawym uchem okrzyk:

1
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- O Boze, znowu ty!

Lange podnidst glowe i ujrzal mlodego cztowieka w zie-
lonym ubraniu, o bujnych, jasnych wlosach, tadnej, ujmuja-
cej twarzy z prostym nosem, pod ktérym widnial starannie
przystrzyzony was. Mlodzieniec mial szybkie, zwinne ruchy,
wyjatkowo pasujace do sportowej sylwetki.

Lange nie mogl sie zorientowaé czy byl to glos radosnego
powitania czy jek rozpaczy. Pani Lucyna zapiszczala z radosci.

- Henryk! Nawet nie wiesz jak sie ciesze... — upuscita widelec
inoz, i zatrzepotata rekami jak wazka nad tatarakiem. Twarz
jej rozpromienita sie w szczerym u$miechu, ktéry uczynit jg
jeszcze szersza. Otarta w pospiechu czoto z kropelek potu uzy-
wajac do tego serwetki.

Przybyly raczej nie odwzajemnial jej radosci. Bez zbednych
ceregieli chwycil za talerz, nalal wystygla zupe i z duzym ape-
tytem zaczal je$¢. Po kilku tyzkach zapytat:

- Co dzisiaj mamy dobrego na drugie?

- Stek, pelno w nim zyl. A ziemniaki to chyba pastewne! -
powiedziata Ziaja z kwasng ming siegajac po kompot.

- No c6z, bywa i tak! - powiedzial beztrosko przybyly i us-
miechnal sie rozbrajajaco, po czym powiedzial dwa udane ka-
waly wywolujgc nawet usmiech pani Beaty.

Nie wiedzgc czemu, Jacek Lange nagle poczul nieche¢ do
tego swobodnego czlowieka. Bylo w nim cos, o czym on, Jacek
(nie lubil swojego imienia), nie raz, nie dwa marzyt w skrytosci
siedzgc w fotelu przed telewizorem; czar, lekko$¢ zycia, jakie
miat ten przybyly wesotek. Byla w tym mlodym mezczyznie
swoboda, pewnos¢ siebie, bezproblemowos¢ odbioru spraw
tego §wiata, lekka ironia i bijace w oczy zadowolenie ze wszyst-
kiego, co go otaczalo. Jednym slowem - bytjego, Jacka Lange,
negatywem, jesli mozna tak powiedzie¢.
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Pan Jacek westchnat gteboko do swoich mysli, co nie uszto
uwadze pani Lucynie.

- O, panie Jacuszku, panowie sie przeciez nie znacie! To jest
wlasnie Henryk, moj... — Krusicka nagle zawahala sie, popra-
wila na krzesle i widelcem dziobnela w niedokonczony stek.

Dziwne, ale ta nachalna kobieta jeszcze si¢ czerwieni! Juz sie
mizdrzy do tego wesotka. — Byly to pierwsze przytomne spo-
strzezenia dokonane przez Jacka, widocznie atmosfera pew-
nosci, jakg roztaczal przybyly, wzmocnita jego niechec do tej
grubej kobiety.

— Pan Henryk Ptak i pan Jacek Lange! - dokonczyla prezen-
tacje pani Lucyna, chowajac kaciki ust w zar6zowione policzki.

— Milo mi. - sklonil si¢ uprzejmie Lange.

- Dobra! - kiwnatl glowg Henryk i po chwili dodal: - Wspa-
nialy dzisiaj $nieg, trzeba zalozy¢ narty i na stok! Jedzie pan?

- Ja,japdjde z tobg Henryku! - zaspiewalta wysokim tonem
tega kobieta.

- Dobra, jedz! - ostatni kes steku zgingl w jego ustach.

- Zazimno! - oznajmila Beata Ziaja zerkajac w okno. Jak
na zlo$¢ $nieg przestal pada¢, rozstapily sie chmury i wyszto
storice. Pogoda zapraszala do spaceru.

— Ale ja nie mam nart, Henryku, co mam robi¢? - pisneta
nagle z rozpaczg w glosie pani Lucyna.

- Wiem, i nie umiesz jezdzi¢. Najlepiej bedzie jak zapro-
sisz kogo$ na kawe i p6jdziesz do ,,Zdrojowej”! — zasmial si¢
Henryk, patrzac spokojnie na wydete w obrazie majestatu usta
Lucyny.

Po chwili skierowat pytanie do Jacka:

- No, a pan? W gdrach jeszcze $nieg sie trzyma...

— Niestety, przykro mi, ale nie umiem jezdzi¢, kiedy$ w mto-
do$ci... — probowal sie usprawiedliwi¢, jednak nikt go nie
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stuchat. Obrazona pani Lucyna, z pewng dozg poufalosci nie
bez powodéw, rozpoczela tyrade pretensji do mtodego czlo-
wieka, ktory wyraznie byl tym ubawiony.

Jacek Lange szczesliwy, ze tych dwoje zajetych bylo sobg,
a Beata Ziaja milczala patrzac bezmyslnie w pusty talerz, ro-
zejrzal si¢ po sali. Pomimo, iz dzien byl jasny, co drugi kinkiet
blyszczal krysztalowym §wiattem tworzgc mily nastréj. Obrazy
umieszczone na $cianach i stupach potegowaly to odczucie. Sala
powoli pustoszata. Przy niektorych stolikach siedzieli jeszcze
kuracjusze. Pili kompot lub pochylali sie ku sobie nad pustymi
talerzami. Z kuchni dobiegal brzek mytych talerzy.

Duzy kwadrat stonecznego §wiatla odbijal sie od parkietu
podtogi. Pod jednym ze stupow trzy stoliki byly jeszcze zajete
i ku nim Lange skierowal wzrok. Z obserwacji wyciagnat prosty
whniosek: kobiety dbajg o siebie bardziej niz mezczyzni - i majg
w sanatorium dwukrotng przewage.

- Rozczulajg sie nad soba, stare kwoki! - pomyslat zgryz-
liwie, patrzgc na siedzgce kobiety. Wszystkie mialy w sobie
co$ z szefowej z banku. Jego usta wykrzywily si¢ w gorzkim
usmiechu.

Nagle zadrzal na calym ciele i jak sparalizowany utkwit wzrok
W spojrzeniu rzuconym mu z sgsiedniego stolika. Na chwile
stracil oddech.

Ciepla fala przebiegla przez jego cialo. Jaka§ wewnetrzna
otoczka obojetnosci na uroki kobiet, po raz pierwszy od wie-
lu lat, pekla jak skorupka jajka rzuconego do gorgcej wody.
Trzask! Obudzilo to w nim dziwny niepokoj, ktéry zaraz ob-
jawit sie kolataniem serca. Nie mogl oderwac oczu od twarzy
o drobnych rysach ukrytej w dtugich, czarnych wtosach spie-
tych z tytu w konski ogon i od tych Zrenic: czarnych i blysz-
czacych jak dwa diamenty.
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Kobieta, przypuszczalnie w wieku okoto dwudziestu szesciu
lat, trzymajgc filizanke przy jedrnych, wisniowych ustach pa-
trzyla na niego z lekkim usmiechem Wreszcie speszony spuscit
wzrok na zwiedle kwiaty, ktére wydawaly si¢ mu teraz nad
wyraz piekne.

Cho¢ skonczyljuz jesé¢ i mogl odejsé — o czym niedawno ma-
rzyl - teraz siedzial jak przykuty do krzesta. Nie slyszal nawet
monologu pani Krusickiej, ani stowa ,Dziekuje” Beaty Ziai,
ktora wstata od stotu. Wyobraznia mezczyzny, oczarowanego
kobiet, pracuje stokrotnie szybciej niz normalnie, kiedy plg-
cze sie w szaro$ci zjawisk pozbawionych cech romantyzmu.

— Oczarowanie - tak, to wlasciwe stowo!

Jacek Lange byl oczarowany urokiem jednego spojrzenia
i lekkiego usmiechu. Wydawato musie, ze w tych gestach byto
wyzwanie, wolanie serca o serce! Marzenia, w ktore zawsze tak
tatwo wpadal, przerwalo dotkniecie pulchnej dioni o palcach
ozdobionych ztotymi pier§cionkami z turkusami i koralami.
Jednoczesnie uslyszal melodyjny cichy szept:

- Chodzmy juz, Jacuszku! Nie ma juz co jes¢... - westchneta
z zalem spogladajgc na sto6l.

Kiedy wychodzit z jadalni z dlonig ujeta mocnym usciskiem
reki pani Lucyny, dostrzegl wesolo§¢ w oczach czarnowtosej
dziewczyny i poczul wzbierajaca zto$¢ do prowadzacej go te-
giej kobiety.

Pasmo gor ciggnelo sie z zachodu na wschéd, zmieniajac swoja
rzezbe — od niskich wzniesien az po duzy masyw ukorono-
wany szczytem gingcym w chmurach. Pos§rodku wzniesien
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malowniczo odcinaly sie ruiny starego zamczyska, ktérego
baszta odbijata promienie stofica, dzieki czemu wydawala sie
wyzsza i bielsza niz byla w rzeczywisto$ci. Ponizej zalegala
plaska dolina przecieta dwoma strumykami, zlewajacymi sie
w jedno koryto rzeki. Nad tg wodg lezalo wtasnie to miasteczko
o slawie kurortu.

Historia jego powstania obrosta w legende o pieknym ksie-
ciu, zakletej dziewicy o wlosach podobnych do tych strumy-
kéw, mowigcych tagodnym szmerem o miltosci dwojga, o cie-
plych wodach odkrytych przez ksiecia w czasie polowania
i 0 ich cudownych wilasciwosciach leczacych wszelkie choroby.

Tymi wodami, piekny i zakochany krélewicz uratowat dzie-
wice z objec okrutnej $mierci.

Sanatorium, a wlasciwie szpital sanatoryjny o nazwie ,,Cie-
ply Zdréj”, byl najwiekszym z kilku obiektéw o podobnym
przeznaczeniu rozmieszczonych w uzdrowisku i jego okolicy.
Dzielil si¢ na kilka oddzialéw, w tym: urologiczny, rehabilita-
cyjny i reumatologiczny. Z holu, gdzie miescila si¢ recepcja,
wchodzilo sie na pietra. Na parterze dyzurne pielegniarki miaty
swoje pokoje z widokiem na wchodzacych i wychodzgcych.
Na pietrach miescily sie pokoje zabiegowe i mieszkalne.

W piwnicy wybudowano baseny kgpielowe w ksztalcie okra-
gltych wanien - w kazdej z nich mogto sie zmiescic kilka oséb.
W sasiednich pomieszczeniach wykonywano oktady borowino-
we i bicze wodne. Pijalnia wod leczniczych znajdowala si¢ na
pierwszym pietrze, lecz dzieki uksztalttowaniu terenu, gléwne
wejécie — od strony zachodniej — znajdowalo sie w parku, na
poziomie licznych $ciezek wijacych sie wéréd drzew. Duze
rzezbione drzwi zachecaly kuracjuszy i turystow do wejscia,
a mily nastréj i szmer wyplywajacych wod zapraszat do picia.
Pod $cianami ustawione byly krzesta skgd mozna bylo patrze¢
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na duzg muszle wykuta w kamieniu, posrodku ktérej tryskalo
gtéwne zZrodlo wody - czesto ostatniej nadziei pacjentéw do-
tknietych ciezkimi schorzeniami.

Pomimo ze ludzie krecili si¢ koto fontanny i bocznych 7ré-
del, bylo tu spokojniei cicho. Jacek Lange poprzez duze liscie
palmy, siedzgc na jednym z krzeset pod $ciang, leniwie obser-
wowal sale, pijac Zrodlang wode z kubka.

Do obiadu byto sporo czasu, a wizyte u lekarza mial wy-
znaczong po poludniu, wiec nie spieszyt sie. Patrzyt na ludzi
- przewaznie starych, starannie maskujacych swoj wiek far-
bowanymi wlosami lub wgsami, w miare schludnym ubiorem,
usmiechnietymi twarzami, z ktérych wygladaly przygaste oczy.
Kobiety ratowaly swoja dawno utracong urode warstwami kre-
mow, pudréw i szminek. Zachowywaly sie troche groteskowo,
wcielajac sie — z wlasnego wyboru - w role kilkunastoletnich
kokietek.

Jacek siedzial w pijalni juz okoto dwie godziny, tak przynaj-
mniej wynikalo z duzego zegara wiszacego na $cianie. Czas bylo
wracaé. Wypil wiec ostatni tyk wody i wstal. Nie zrobit jednak
kroku - upadt z powrotem na krzesto. W drzwiach pomiedzy
pijalnig a szpitalem ukazala si¢ czarnowlosa dziewczyna. Byla
to ta sama pieknos¢, ktéra usmiechata sie do niego w jadalni.
Monika Kunicka, po matce pot-Greczynka.

Patrzyl na nig rejestrujgc kazdy jej ruch. Ona tymczasem po-
deszta do fontanny, nabrala wody do kubka, wlozyta stomke i pi-
jac zaczeta rozgladaé sie po holu. Cien rozbawienia przemknat
po jej twarzy, kiedy zobaczyla wpatrzone w nig okragle oczy
tego dziwnego, troche Smiesznego mezczyzny, ktorego widy-
wala w jadalni sanatorium.

Lange zamknal oczy z wrazenia, kiedy zobaczyt, ze dziew-
czynaidzie w jego kierunku. Zdazytjednak zauwazyc jej zgrabng
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sylwetke i eleganckie ruchy. Miala na sobie kolorowy sweter
i cilemng spodniczke, a czarne, rozpuszczone wlosy falowaty
na jej ramionach.

- Przepraszam, czy to krzesto jest wolne, mozna? — uslyszat
tuz kolo siebie. Otworzyl oczy. Stala nad nim z tym grajagcym na
tadnych ustach usmiechem. Czul gule w gardle, ktora zaciskata
mu struny glosowe. Ledwo potrafit wykrztusi¢ chrapliwe stowa:

- Tak... prosze...

To bylo wszystko, na co go bylo sta¢ w tej chwili.

Milczal. Zegar $cienny wskazywat na mijajacy czas, a wska-
zOwka sekundnika ponaglata do przetamania nieSmiatosci ogar-
niajacej wszechwladnie jego cialo. Mial poczucie wtasnej stabosci
i bezradnoéci i juz wiedziat o swojej klesce. Gorycz wzbierala
W jego sercu.

Wstal, by odejs¢.

Czarnowtlosa spojrzata na chudego mezczyzne, tak upar-
cie milczgcego. Usmiechnela sie i spytala tonem, w ktorym
brzmiata lekka nutka rozkazu:

- Jezeli idzie pan po wode, to prosze i mnie nala¢! - wy-
ciggneta reke i podata mu kubek. Rumieniec wslizgnat sie na
policzki pana Jacka. Skwapliwie chwycit kubek i podszed} do
fontanny. Woda lala sie waska struga, obijala o $cianki obudowy
zdroju i krysztalowymi kulkami uderzata o marmurowg ptyte
muszli. Patrzyl jak woda przelewa si¢ ponad brzegami podsta-
wionego naczynia, oblewajac mu zimnem dlon. Nie spieszyl
sie, celowo zwlekat chcac sie uspokoic¢ i opanowac wzruszenie.

Wrécil juz znacznie spokojniejszy i wreczyt dziewczynie ku-
bek. Podziekowala usmiechem i wesotym spojrzeniem. Potem
zaczelta mowic o whasciwosciach tutejszych wod. Glos miata
tagodny, kojacy, czasami przechodzacy w lekko drwigcy ton.
Kiedy zamilkla, Lange powiedzial troche Zalo$nie:
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— Nie moge tu spac. Dzisiaj budzilem sie trzy razy, noc prak-
tycznie mam zarwang... usnglem dopiero po proszku nasen-
nym...

- Wszyscy tu sie skarzg na bezsenno$¢, zwlaszcza w okresie
aklimatyzacji, szczego6lnie ludzie z chorym uktadem krgzenia...
— zamyslila sie na chwile po czym dodata:

— Tyle tu nieszczes¢, tyle nieszczesc...

Jakby na potwierdzenie jej stow przez hol przejechal wézek
inwalidzki pchany przez pielegniarke, na ktérym siedziata mto-
da dziewczyna dziwnie wykrzywiajac twarz w glupkowatym
u$miechu. Kaleka, imieniem Teresa, miala chude, znieksztal-
cone dlonie, nieruchome, zwisajace bez czucia nogi i maly garb
na plecach. Pomimo strasznego kalectwa i dziwnej mimiki, jej
mtoda twarz wydawala si¢ fadna, ale ze znamionami przezytych
cierpien i ze smutkiem w duzych sarnich oczach.

- Tyle tu nieszczescia sie widzi, panie Jacku... - powtorzy-
ta Monika cichym glosem, w ktérym brzmiato wspoélczucie
i zaduma.

Nagte zdziwienie przeplatane rados$cig. — Znatla jego imie!

Milczeli oboje patrzac za znikajacym w diugim korytarzu
wozkiem. Oboje mysleli o czyms innym: ona o biednej Teresie,
on przezywal w myslach melodie swego imienia brzmigcg tak
stodko w szumie fontanny...

Po chwili dziewczyna zapytata:

- Moge pana zaprosi¢ na kawe? Podobno w ,Zdrojowej”
dajg nie najgorsza.

Cos sie w nim otwieralo, jakie$ dziwne uczucie, gdzie$ z po-
granicza marzenia i realno$ci, wzniostoscii szczes$cia. Wyschnie-
te jezioro uczu¢ zaczelo napetniac sie pierwszymi kroplami
ozywczego deszczu.
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Doktor Walczak siedzial znudzony i myslat o tym, ze siostra
Jasia ma nogi dostatecznie fadne, aby okresli¢ jej figure jako
zgrabng. Czul sie fatalnie i patrzyl niechetnie, przekrwionymi
oczami, na maly gabinet, po ktérym krecita sie mtoda jesz-
cze pielegniarka. Zostalo mu kilkanascie minut do przyjecia
pierwszych pacjentéw a on ledwie moégt odrézni¢ kontury
nég swojej pomocnicy. Tak bardzo bolata go glowa, ze ciemne
platki lataly mu przed oczami. Uprzednio przegladat kartoteki
i skierowania pacjentéw, nie dostrzegajac w nich nic ciekawe-
go — wszystko to samo, z turnusu na turnus, nuda i nic wiece;j!
Nawet w rubrykach ,zawdd” nikt nie wpisal czego$ ciekawe-
go. Inzynier, §lusarz, kupiec, pracownik umystowy, technik,
krawcowa, robotnik, ekonomista... i takie tam inne, nic nie
moéwigce mu stowa.

Przypomnial sobie, ze w ubieglym roku jedna mloda ko-
bieta napisala z rozbrajajacg szczeroscia: ,Prostytutka”. Byto
to wreszcie jakie§ wydarzenie. Probowat jej nawet wyperswa-
dowa¢ te otwartosc¢.

- Prosze napisa¢ cokolwiek, na przyktad: robotnica, masa-
zystka, cokolwiek!

Ale ona $miala si¢ i mowila:

- Po co? - kazdy tu pisze co chce, jak glupia rubryka to
i glupia odpowiedz. Przeciez tu nikt nie pisze prawdy, zreszts,
jakie to ma znaczenie jaki kto ma zaw6d? Nie zaw6d macie le-
czyé, tylko cztowieka z choroby. Smiata sie przy tym ujmujaco
i Walczak nie wiedziat co jest prawdg a co klamstwem.

W sanatorium zachowywata sie bardzo poprawnie i trzyma-
la sie - mozna by rzec demonstracyjnie daleko od mezczyzn,
ktorzy kleili sie do niej jak muchy do miodu.
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Wyciaggnat chusteczke, ktérg trzymal w szufladzie biurka
i otarl pot z twarzy.

- Kiedy skoncze te cholerng robote, to wezme sobie kapiel
peretkowg, moze mi bdl przejdzie...

Popatrzyl na siostre ale ta pokrecita tylko glows. Nie bra-
la tych stéw powaznie. Krzgtata sie kolo szatki porzgdkujac
ampulki z lekarstwami. Byla po nocnym dyzurze i czeka-
la na siostre Dorote, ktéra pewnie sie spozni, jak zwykle
Zreszty...

Noc mineta spokojnie i typowo: rozdala pare proszkéow
od bélu glowy, kilka nasennych i aspiryne. W ksigzce zdania
dyzuru napisala: ,Pacjentka spod 12 Zle si¢ czuje, narzeka na
nerki - wymagana szybka pomoc”. Dalej nastepowaly szcze-
goly. Potrzebowala teraz zgody i podpisu siostry Doroty, aby
wreszcie pdjs¢ po zakupy i uda¢ sie do domu.

- Przejdzie mi, Jasiu? - chrypial placzliwie szukajacy wspot-
czucia lekarz. Wzruszyla ramionami. Byla przyzwyczajona do
skacowanego doktora — prawie zawsze przychodzil trzezwieé
W pracy.

- Moze poda¢ panu kawy? — zaproponowala rzucajac wzro-
kiem na czajnik stojagcy w poblizu okna.

- Nie, dziekuje, kawa mi nigdy nie pomaga! — obserwowat
ukradkiem odwrécong tytem do niego siostre, wyczekat od-
powiedni moment, wyciagnal z bocznej szafki biurka mata
butelke i szybkim ruchem pociagnat spory lyk. Kiedy flaszka
z powrotem znikneta w biurku, sprawdzil siostre Jasie - skon-
statowal z zadowoleniem, ze nic nie widziala.

Przez pewien czas w gabinecie stychac bylo tylko brzek usta-
wianych naczyn. Powoli b6l ustepowat i wewnetrzne drgania
jakie odczuwal stawaly si¢ coraz mniejsze — zaczal wyrazniej
dostrzegac otoczenie swojego biurka.
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