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Rozdziat |

zdazyl niezle zmoczy¢ Piotra, nim ten dotart do bramy

budynku przy rue Taitbout. Torby z porannymi zakupa-
mi, zawierajace wszystko, co byto potrzebne do czekajacego go
$niadania z Malgorzata, wyraznie przeszkadzaly mu w szyb-
kim wydobyciu kluczy, bo te, zgodnie ze znang wtasciwoscia
wszystkich rzeczy martwych, tkwity ztosliwie ukryte gdzie$
w zakamarkach kieszeni. Wzigwszy w zeby te z toreb, ktéra
skrywala w swym wnetrzu cieple jeszcze rogaliki kupione
w pobliskiej piekarni, na tyle uwolnit prawg reke, ze mogt,
mimo iz inng z toreb trzymat pod pacha, zanurzy¢ ja w kie-
szeni dosc obcistych dzinsow w poszukiwaniu tych nieszcze-
snych kluczy. Jego irytacja siegnela zenitu, kiedy uswiadomit
sobie, ze ich tam nie ma. Zepchniete przez portmonetke w dot
drugiej kieszeni, uciskaly mu przeciez do$c¢ bolesnie lewe
udo. Z opresji wybawita go konsjerzka. Zauwazywszy jego
zmagania, otworzyla ciezkie, przeszkolone drzwi, osadzone

Listopadowy, dosc rzesisty, cho¢ krotkotrwaty deszcz,

w misternie kutej kratownicy zelaznej bramy.

- Trzeba bylo zadzwoni¢, profesorze, a nie bezsensownie
gmerac po kieszeniach, podskakujac przy tym $miesznie na
jednej nodze niczym jakis kaleki wrébel. Wystarczytoby tylko
uzyc¢ gtowy. Chocby po to, by przycisnac czotem dzwonek
- gderala. Wyszlabym przeciez, tak jak teraz.

Kup ksiazke


http://sensus.pl/page3571U~rt/e_137i_ebook

- Dziekuje, madame Leduc, nie chciatem pani fatygowac.

- Przemokt pan okropnie. Nie zabral pan parasola?

- Wie pani, myslatem, ze skoro to, czego potrzebuje moge
kupic¢ tu niedaleko, w Monoprix i piekarni pani Duchamps,
to tak bardzo nie zmokne, a zreszta gdybym jeszcze musiat
trzymac parasol, to juz bytaby zupelna katastrofa. Nie mam
az tylurak.

- Fakt. Nie przypomina pan zupelnie hinduskiej Kali.

- Mito styszec, ze dobry humor towarzyszy pani od rana.

Nadjechatla przywolana przez Piotra piekna, secesyjna
w swoim wystroju, winda. Zasungwszy kratownice pierw-
szych i zamknawszy drewniane skrzydia drugich drzwi,
Bonerski wcisnatl guzik, ekspediujac stalowa, wylozong
wewnatrz mahoniowym drewnem, pachnacg nieco prze-
pracowang oliwg i ptynem do czyszczenia luster klatke, na
ostatnie pietro kamienicy.

Ustawiwszy pod $ciang swoje zakupy, juzbez trudu wydobyt
zkieszeni klucze i wszedt cichutko do kupionego stosunkowo
niedawno mieszkania, z gatunku tych, o ktérych paryzanie
mowig ,apartament’, starajac sie nie zbudzic¢ $pigcej jeszcze,
miat takg nadzieje, Malgorzaty. Wniostszy torby do kuchni,
zajrzal do sypialni. Spala, i to, sadzac z rownego, regularnego
oddechu - dosc¢ gteboko. Z niewypowiedziang czutosciqg pa-
trzyl na jej rude wlosy doskonale kontrastujgce z bielg atta-
sowej poscieli, ramiona pokryte drobniutkimi piegami, szyje
zaatakowana juz przez delikatne zmarszczki. Tak mato czasu
spedzili ze sobg w przeszlosci, nim zostali na dlugie dziesie-
cioleciarozdzieleniinim los — profesor Bonerski wierzyt w to
catym sercem - zwrocil mu przedwczoraj jego ukochang Gosie.
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Zbudzil jg zapach Swiezo parzonej kawy i ciche po-
brzekiwanie naczyn w kuchni. Jeszcze przez pare chwil
usitowata wrocic¢ do przyjemnej krainy snu. Nie otwierala
oczu, by Swiatto poranka zbyt brutalnie nie przywrdcito jej
do rzeczywistosci. Otulajac kotdrg odkryte i troche przez to
zmarzniete ramiona, chciata powrotu nie tyle fizycznego
ciepla, co tego trudno definiowalnego poczucia zadowole-
niaispemienia. Od tak wielu juz lat nie lezala naga w t6zku
mezczyzny. Teraz, wspominajac wczorajszy wieczor i noc
z Piotrem, zdala sobie sprawe z tego, ze przez calg swoja
dorostos$¢ nieumiejetne zarzadzata, o ile w ogole to czynila,
swoim zyciem. Jej Swiat zdominowany byt przez ojca — de-
spotycznego, ukrytego alkoholika, zaslepionego ideologig
PRL wysokiego funkcjonariusza Stuzby Bezpieczenstwa.
Pdzniej, kiedy wyszla za maz za Joe Perkowsky’ego, syna
amerykanskiego dyplomaty poznanego podczas pobytu
jej ojca na placowce w Maroku i zamieszkata w Madison
w stanie Wisconsin, jej dni pelne byty obowigzkow domo-
wych, bezsensownego pilnowania rachunkow, sztucznych
usmiechdéw dla przyjaciol niezyjacego juz meza, a wczesniej
idlaniego samego. Te obowigzki i powinnosci wykonywata
obok, albo i réwnolegle, z tym wszystkim, co wigzato sie
z dbatoscia, moze i przesadna, o Piotrusia, jej ukochanego
syna, ktorego prochy pare dni temu ztozyla na cmentarzu
Montparnasse.

Lezac teraz w t6zku Piotra Bonerskiego, swojej mtodzien-
czej, ale - teraz zaczynala w to wierzyc glteboko - jedynej,
prawdziwej mitosci, Malgorzata zrozumiala, Zze Swiadomie
badz nie, juz dawno przestala robic te rzeczy, ktore stwarzaty

Kup ksiazke


http://sensus.pl/page3571U~rt/e_137i_ebook

szanse, by cho¢ chwile pomyslec o sobie. Jakze byla w tym,
przez te wszystkie lata dorostego zycia, podobna do swo-
jej matki, tak bardzo zdominowanej przez meza, zZe majac
Swiadomos¢ trawigcej ja choroby, myslata tylko o tym, by nie
umrzec przed nim, obawiajac sie tego, jak bardzo mogloby
go to zirytowac. Ciepte bagienko codziennosci wciggneto
Matgorzate w swojg otchtan, dajac utude, ze wiedzie pozy-
teczne, uporzadkowane i szczesliwe zycie. W miare sprawnie
poruszala sie samochodem po Madison, w ktérym przyszio
jej zy¢.Dom - supermarket - salon fryzjersko-kosmetyczny -
szkotla Piotrusia — czasem kino czy restauracja, a w niedziele,
zanamowag meza, ale juz po sSmierci ojca, kosciol. To byt caty
jej Swiat. Ten prawdziwy, eksponujacy swoje flagi narodowe
na licznych masztach ustawionych przed siedzibg World
Council of Credit Unions, gdzie pracowat jej maz, dla niej
istniat tylko w telewizji. Wrzucona w zbyt wczesne i w su-
mie niezbyt udane matzenistwo ledwie dotknela progu tego
Swiata, nigdy go nie przekroczywszy i szybko przestata nawet
marzyc¢ o tym, by kiedys to sie stalo. Wiecznie zagoniona,
zajeta, przygnieciona obowigzkami, z ktérych przynajmniej
potowe winni wykonywac inni, zwlaszcza jej bliscy, miata
glebokie, choc¢ w istocie rzeczy falszywe przeswiadczenie,
ze ma do wypelnienia jakas szczegolnie wazng misje. Nawet
nie zauwazyla, kiedy minela jej mtodos¢. Ta zas okazala sie
by¢, tak to odczuwala, jednym wielkim oszustwem, czasem,
w ktorym zamiast szalonego, radosnego, nieco rozpasanego
,noge” dane jej bylo mowic jedynie , trzeba”, badz ,musze”.
Miala wowczas przeswiadczenie, Ze jakas niewidzialna sita
postawila jg u stop gory, ktorej wierzchotek kryt sie gdzies
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w chmurach i za nic majac jej wole, nakazata: wspinaj sie!
Drapala sie wiec na ten nigdy niezdefiniowany do korca
szczyt, popychana ulegtoscia wobec despotycznego ojca,
konwenansami, ktérych nie rozumiata i w gtebi duszy nie
tylko ze nie chciala zaakceptowac, ale i szczerze nienawidzita.
W tej wspinaczce silg napedzajaca Matgorzate byta takze che¢
zapomnienia o Piotrze i tym, co sie miedzy nimi wydarzylo
tego lata przed jej wyjazdem z Polski, ale tez i zduszenia ma-
rzenia o tym, co mogtoby sie jeszcze miedzy nimi wydarzyc.
Ta tkwiaca w niej zadra byla wielokrotnie przedmiotem jej
bolesnych, ale i w pewien sposob oczyszczajacych, rozmow
z Sarg - jej rownie jak Gosia, mimo matzenstwa, samotng
i nieszczesliwg sasiadka. Teraz, lezac w 16zku w paryskim
mieszkaniu Piotra, wracala mysla do, wowczas tego nie
wiedziala, ostatniej ich rozmowy, jaka odbyly ze soba.
Siedzialy wtedy na werandzie domu Aronai Sary. W ku-
belku, w zimnej jeszcze, mimo ciggle wysokiej temperatury,
jaka dawalo sie odczuc pod koniec upalnego dnia, wodzie,
jaka powstata po roztopieniu sie lodu, tkwila, niczym boja
na spokojnej tafli oceanu, pusta butelka. Doskonate chablis,
jakie popijaly przyjaciotki, wiasnie sie skonczyto. Ciepto
wczesnego wieczoru i wypity alkohol sprawiaty, ze atmos-
fera stala sie nieco senna, rozleniwiajaca, ale i przesycona
jakims trudnym do okreslenia pierwiastkiem. Miedzy obie-
ma kobietami pojawito sie lekkie, do$¢ przyjemne napiecie.
Sara wyraznie czula, ze jeszcze chwila i wydarzy sie cos
niezwyklego. Doskonale wiedziala, co powinno sie stac,
czego oczekiwata i chciataby, by sie wydarzyto. Potrzebny
byt jej tylko katalizator, cos$, co wyzwoliloby te instynktownie
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oczekiwang reakcje. Malgorzata, nieco senna, rozleniwiona
wypitym winem, wila sobie wygodne gniazdko, wciskajac sie
w miekkie, patchworkowe poduszki szczodrze rzucone przez
gospodynie tego spotkania na twarde deski biatej tawki, na
ktorej siedzialy. Rozsiadla sie w jej rogu, podwingwszy pod
siebie smukte, doskonale opalone i ciggle bardzo zgrabne
nogi tak, by moc nieco swobodniej, bez koniecznosci nie-
ustannego odwracania glowy, spogladac na przyjaciotke.
Ta zas wstala, przeciagnela sie niczym zadowolona kotka
ibosa ruszyla w kierunku domu. Delikatna, letnia, kwieci-
sta, zwiewna sukienka na cienkich ramigczkach doskonale
podkreslata lekkos¢, z jaka poruszata sie Sara.

Malgorzata, patrzac na oddalajacg sie w kierunku domu
przyjacioike, nagle przypomniala sobie czytane przed laty
strofy Przybosia: krokiem tak zalotnie lekkim jakbys wiodta
ptaszka na promieniu... Jakie$ dziwne, trudne do zdefiniowa-
nia wzruszenie $cisnelo jg za gardto.

- Jesli jest tak, jak przypuszczam, ze miedzy Sarg, a jej
mezem nie ma juz rzeczywiscie zadnej intymnosci, to Aron
jest wyjatkowym idiotg — pomys$lata. Nie znam drugiej doj-
rzalej kobiety, ktora by tak wrecz kipiala seksem.

Gospodyni domu wrocita po chwili z kolejng, dobrze
schlodzong butelkg wina i lodem wypekiajacym spory
kubek. Grzechot lodowych kostek wrzucanych do kubetka
i cichy wystrzal korka przy otwarciu butelki sptoszyly te
odrobine melancholii, jaka wtasnie usitowata zawtadnac
myslami Matgorzaty.

- To wszystko nie ma zadnego sensu — moéwila Sara,
napelniajac kieliszki dopiero co przyniesionym winem.
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- Po jaka cholere wyszlySmy za maz bez jakiego$ sensow-
nego okresu probnego? Ta niesamowita presja rodziny,
znajomych. Bierzesz sobie faceta za meza, bo wydaje ci sie,
Ze go kochasz, a na dodatek nadszedt, wiesz to doskonale,
ten czas, kiedy zaczynajg mowic o tobie per ,stara panna’,
a starych panien lokalna, kottuniska spotecznos¢ nie to-
leruje. Madison to w gruncie rzeczy, jak wiekszosc¢ stolic
stanowych, straszliwa, prowincjonalna dziura.

- Masz racje, cho¢ w moim przypadku malzenstwo to
bylo w duzej mierze tchérzostwo, brak odwagi, by sprzeci-
wic sie ojcu. Mialam przeciez, wychodzac za Joe, niespeina
dwadziescia lat.

- To jeszcze gorzej. Nie wiem jak ty, ale ja dusze sie w tym
cholernej dziurze, w otoczeniu tych wszystkich pustych,
zaktamanych ludzi. Nie masz, wedtug nich, prawa do bycia
singielka. Nie masz prawa do zmiany partnerdw, bo okrzykng
cie dziwka, cho¢ facetom wolno zmienia¢ panienki. Nie masz
prawa do wibratora, bo jesli go u ciebie odkryja, to okrzyk-
ng cie zboczong rozpustnica. Nikogo z tych zaklamanych,
Swietoszkowatych na pokaz indywidu6w, tworzacych lokal-
ny grajdot, przeciez nie obchodzi, ze juz dawno przestalas,
prawde mowigc nie wiadomo z jakiego powodu, pociggac
tego faceta, ktory balagani ci w domu, ma wiecznie o cos$ pre-
tensje i zdecydowanie woli towarzystwo kumpli z kregielni
niz ciebie. Ich zdaniem, jako Zona i matka nie masz prawa do
marzen, pragnien, a twoja seksualnos¢, w przeciwienstwie
do tej, jaka majg faceci, nie istnieje. Jestes co najwyzej kims
w rodzaju osoby, by nie powiedzie¢ lepszego modelu lalki
z sex-shopu, do roztadowywania jego napiec. On musi mie¢
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wszystko lub prawie wszystko. Twoje prawa sg z gatunku tych
mikrych. Faceci twierdzg, a otoczenie ich w tym umacnia,
Ze jesli z czasem dojdg do wniosku, ze juz nie moga, z twojej
oczywiscie winy, otworzy¢ sie, wygadac przed tobg, to sa
usprawiedliwieni w tym, ze znajdujq sobie inng, dziwnym
trafem miodsza laleczke, bo nie kobiete, ktéra chetnie stucha
opowiesci o wzlotach i upadkach twojego w koncu faceta.
Ciidioci nie zauwazajg jednak, ze w zdecydowanej wiekszo-
$ci to, czego pozadaja te seksowne blondynki czy cudowne
brunetki, to zawartosc portfela ich ofiary, bo przeciez seks
w wykonaniu tych macho, przezywajacych kryzys wieku
Sredniego jest takze w wiekszosci przypadkow co najwyzej
Sredni. Znikajg rownie szybko jak sie zjawity, gdy ten port-
fel wyraznie schudnie lub jego witasciciel zachoruje na co$
bardziej powaznego niz banalne przeziebienie.

- Cos w tym jest. Od dziecka wielu z nas wbija sie do
glow, ze kobieta moze spelnic sie tylko w malzenistwie
i w macierzynstwie, jako naturalnej jego konsekwenciji,
i Ze nie istnieje co$ takiego jak nasza podmiotowosc, o in-
dywidualnej osobowosci juz nawet nie wspomne.

- Kogo obchodzi, ze mojg pasja jest winiarstwo? Ktos
dostrzegt, ze mam jakgkolwiek pasje?

- Ja, moja droga Saro, ja.

- Tak, ty. Ty jedna umiesz stuchac i dzieli¢, choc¢ troszke,
te mojg pasje. To jednak nie jest mite, kiedy uswiadamiasz
sobie, Ze to, co jest twojq pasja, a czasem dzielem twojego
Zycia, nie jest w najmniejszym stopniu wazne dla kogos, kto
kiedys mowit, Ze cie kocha. To boli. Ta sSwiadomos¢, ze zal
mu odrobiny czasu na refleksje o tobie, twoich sprawach.

1
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- Masz, powtarzam, mnie, a ja duzo sie od ciebie nauczy-
tam. Ekspertem, sommelierem z pewnoscig nie jestem, ale
sporo juz chyba dzieki tobie o winie wiem.

- Wyobraz sobie, ze mo6j maz ma to zdecydowanie gdzies.
Patrzy na mnie jak na potencjalng, a moze juz rzeczywistq alko-
holiczke, ktdra upija sie potajemnie drogimi winami, trwonigc
w ten sposob jego majatek. Jego kompletnie nie interesuje,
czego ja pragne, jakie mam marzenia. My juz nawet ze sobg
nie sypiamy. Zyjemy pod jednym dachem, ale obok siebie.

- Dlaczego sie nie rozwiedziesz?

- Sama to powiedziatas. Ktos kiedys wbit do tba i mnie
i temu mojemu Aronowi, Zze malzenstwo jest Swiete, ze to
uktad do grobowej deski, a przeciez nigdy nie wiesz tak do
konca, na co trafisz. To mimo wszystko loteria. Jesli wycig-
gniesz zty los, to nie pozostaje ci nic innego jak bezsensownie
tkwi¢ w tym niechcianym zwigzku.

— Chcesz mi powiedzie¢, niczym Forrest Gump, Ze zycie
jest jak pudetko czekoladek, nigdy nie wiesz na co trafisz?

- Zebys wiedziala.

- To przeciez nie wyklucza rozwodu.

- To nie jest tez az tak proste z tego powodu, zei ja,
i Aron, jak wiesz, jesteSmy zydami, a to co$ dla nas znaczy.
Zwtaszcza dla Arona.

- Zydzi nie znaja instytucji rozwodu? Przeciez nawet
katolicy moga uniewazniac swoje $luby zawarte w koscie-
le, o ile tylko zaistniejg ku temu przestanki przewidziane
przez prawo kanoniczne.

- Z nami jest nieco inaczej. U nas rozwod w duzej mie-
rze, by nie powiedzied, ze wylacznie, zalezy od woli meza.

12
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-Jak to?

- Ano, tak wilasnie. Ksiega Powtorzonego Prawa mowi
wyraznie, Ze gdy mezczyzna wziat zone i poslubit ja, a ona
nie znajduje taski w jego oczach, bo on - jak napisano -
»znalazt kilka nieczystosci w niej” — to maz pisze list roz-
wodowy. Ten list nazywa sie get. Prawo biblijne stanowi,
ze przekazanie owego listu jest warunkiem koniecznym
dla skutecznego i ostatecznego przeprowadzenia rozwodu.

- Nie wystarczy pdjs¢ do sadu?

- Do sadu cywilnego? Nie. Bog stworzyt formute po-
laczenia dusz poprzez ceremonie pod baldachimem, bo
malzenistwo, to nie umowa, a zjednoczenie dusz, i tenze
Bog dal wyrazne wskazania, w jaki sposob dusze te mozna
rozdzieli¢. Niezaleznie od procedur cywilnych, niezalez-
nie od tego czy i jak dlugo para jest w separacji, w Swietle
prawa zydowskiego bez get sg ciggle stuprocentowym
malzenstwem.

- A ty, jako kobieta, zona, nie masz prawa sporzadzic¢
tego calego get?

- Prawo moéwi: ,a stalo sie, ze nie znajduje taski w jego
oczach”. Dokument wiec jest wazny tylko wowczas, gdy
pochodzi od meza.

- To wystarczy? Facet siada przy biurku, pisze list roz-
wodowy i juz? Pozamiatane?

- Na szczescie teraz juz nie. Kiedys tak. Dzi$ nawet samo
napisanie get nie jest tatwe. Musza to zrobic¢ fachowcy. Wiele
zwrotdw musi by¢ napisanych w jezyku aramejskim. Cata
procedura rozwodowa toczy sie przed Beit Din - sgdem rabi-
nackim ztozonym z trzech rabinéw. Wymagana do rozwodu

13
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jest tez zgoda zony, ale tak czy inaczej, inicjatywa jest po
stronie meza. To on, praktycznie, decyduje o rozwodzie.

- Na cale szczes$cie statystycznie oni zyjg krocej. Masz
zatem szanse na to, ze przez pare swoich ostatnich lat be-
dziesz zyc jak wolny czlowiek.

- Woczesniej jednak, ktoregos ranka, tuz po przebudze-
niu, zauwazysz, Ze to, co powinno brzmiec jak ,kocham cie”
zmienilo sie w cos$ zupelnie innego. Styszysz wiec, ai sama
tez mowisz: nie teraz”,,pdzniej”, ,ty nigdy”, zawiodtas mnie”.
Nadchodzi czas, kiedy w zakamarkach pamieci nadaremnie
zaczynasz szukac, kiedy to ostatni raz ustyszatas to ,kocham
cie”. Nie to zdawkowe, rzucone mimochodem, wrecz stan-
dardowe z gatunku: "kochanie, podaj mi, prosze, sol”, ale to
ciepte, intymne ,kocham cie”.

- Och! Doskonale cie rozumiem. Wiem jak to jest, kiedy
znuzona wieczng walkg o to, by cie nadal akceptowatl czy
pragnal tak jak kiedys, zamykasz sie w sobie, przestajesz na
cokolwiek oczekiwac i sama przestajesz tez wypowiadac
te dwa, kiedys tak wazne, wrecz najwazniejsze, stowa. One
znikajg z twojego stownika. Moze jeszcze zdarza sie krétkie
chwile, kiedy chcesz powalczyc czy chocby tylko warkna¢
w akcie desperackiej rozpaczy, ale pdzniej zwyczajnie
zaczynasz schodzi¢ z linii strzatu, zamykasz sie w swoim
tajemniczym ogrodzie i nikt procz ciebie nie wie, gdzie jest
klucz do jego furtki.

- No, chyba ze sie trafi na kogos takiego jak ty.

- Nawet wéwczas nadal jeste$ sama w tym swoim boluy,
zZwatpieniu, zalamaniu. Jestes sama w tym swoim rozchwia-
nym i zmarnowanym zyciu.
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-0, tak! Udajesz twardg, taka, ktorej nic i nikt nie jest
w stanie ztamag, a to jedna wielka bzdura. To jest czas,
w ktorym, powtorze to razjeszcze, o ile nie znajdziesz sobie
przynajmniej powiernicy takiej, jaka dla mnie jestes ty, na
horyzoncie pojawia sie alkohol, ta zwodnicza uluda. Kazdy
wypity kieliszek to rodzaj zonglerki. Zonglujesz swoim zy-
ciem poki nie wyleci ci ono z rak i nie trzasnie o podloge,
rozsypujac sie na miliony kawatkow. Nawet nie zauwazysz
kiedy przekroczysz te niewidzialng granice korica czlowie-
czenstwai poczatku uzaleznienia. Wiem, co méwie. Miatam
kogos takiego w rodzinie.

- Nie boisz sie zatem tego twojego zainteresowania
winem?

- Troche, ale jak widzisz potrafie te bestie trzymac na
uwiezi.

- Lekarstwem moze tez by¢ kochanek.

- Juz to sobie chyba wyjasnitysmy, ze tak ty, jak i ja, nie
mamy w sobie az tyle odwagi. Brak nam tej odwagi nie tyl-
ko do poszukania sobie jakiego$ faceta na boku, ale takze,
by te nasze wzajemne relacje uczynic¢ bardziej intymnymi.
Ty ija. Czy to zawsze musi by¢ facet?

Myslatas o mnie choc¢ raz w ten sposéb? Bo ja o tobie tak.
Moze warto sprobowac i wymienic sie, jak to powiedzialas,
kluczami do tych tajemniczych ogrodow, w ktorych spe-
dzamy samotnie cale godziny, doby, przypomniec sobie,
co znaczy by¢ kochang?

Sara odstawila kieliszek z niedopitym winem, smu-
kte dlonie Malgorzaty zamknela w swoich wypielegno-
wanych i rownie smuktych, po czym przysunela twarz
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do twarzy przyjacioiki. Gosia poczula goracy, pachnacy
wypitym winem oddech Sary, kiedy ta pocatlowala jg
delikatnie w usta.

Przerazona tym, co sie stato i co stac¢ by sie jeszcze mo-
glo, Matgorzata zerwatla sie gwaltownie, przewracajac swoj
kieliszek, ktory spadiszy na podtoge rozbit sie na dziesigtki
niebezpiecznie ostrych kawatkow i rzucila sie do ucieczki.
Sara poderwata sie gwaltownie do biegu, chcac zatrzymac
uciekajacq w poptochu przyjaciotke. Jej poranione rozbi-
tym szklem stopy pozostawialy wyrazne, krwawe Slady na
jasnej terakocie tarasu. Malgorzata uciekala jednak zbyt
szybko. Kiedy Sara dobiegta do furtki, Gosia znikata juz za
rogiem ulicy.

Matgorzata doskonale pamietata te burze uczug, jaka
sie wowczas w niej rozpetala. Choc nie chciala sie do tego
sama przed sobg przyznac, to jednak przez nastepne dni
przerazenie walczyto w niej zZ pociagajaca, obiecujaco stodkg
ekscytacja. Nie wiedzac jak sie zachowac, jak potraktowac
to odwazne wyznanie przyjaciotki, unikata kontaktu z Sara.
Nie wiedziala nie tyle co powinna, ile co chce jej odpowie-
dziec. Nie byla gotowa ani na zdecydowane odrzucenie tej
nieznanej jej dotychczas Sary, ani tez na akceptacje tego,
co zostalo tak bezposrednio wypowiedziane.

Nazajutrz chtopak z sgsiedztwa przyniost Malgorzacie
liScik od jej przyjacioiki.

Goska. Kochanie (?)

Przepraszam. Przepraszam za to, Ze cie przestraszytam moim
brakiem rozwagi i opanowania. Nie tego chciatam. Nie chciatam,
by miedzy nami pojawity sie jakiekolwiek bariery.
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Przepraszam tez za to, Ze nie moge szczerze przeprosic za to,
czego tak bardzo pragnetam. Obiecuje, Ze juz wiecej bez twojej
wyraznej zgody nie postawie cie w takiej sytuacji.

Jesli jednak uznasz, ze nie moze miedzy nami by¢ tak jak
dawniej, to zachowaj mnie, prosze, w swojej dobrej pamieci.

Sara

Nie zobaczyty sie juz nigdy. W niespelna miesigc po ich
rozmowie Sara zamknela sie w garazu i uruchomita silnik
swojego Pontiaka. Kiedy Aron, nieco wstawiony wypitym
piwem, wrdcil z cotygodniowej partii kregli, jego zona, wolna
juz od wszelkich niepewnosci, rozterek i niemozliwych czy
trudnych do speinienia pragnien, nie zyla od trzech godzin.

Spotkanie po latach z Piotrem zdecydowanie otworzyto
Malgorzacie oczy na to, jakie zycie wiodta do tej pory. Wczo-
rajszy krotki spacer i zakupy w sklepikach Montmartre,
pOzniejsze wspolne przygotowywanie kolacji i wreszcie to,
co sie po tej kolacji wydarzyto, uzmystowito jej, ze przez te
wszystkie lata bez niego, Piotra, bezsensownie wyrzekala sie
przyjemnosci, zwlaszcza tych drobnych, codziennych, ktore
potrafig sprawic, iz zycie staje sie tak smakowite. Zrozumia-
la, Ze nie zawsze malzeristwo musi wczesniej czy pozniej
zamienic sie w bezuczuciowy zwigzek. Bywa i tak - tego
juz byta pewna, ze mozna po setkach miesiecy wspolnego
bycia razem rozumiec stowa nim zostang wypowiedziane
lub zanim przebrzmi ostatnia zgloska, mozna miec¢ pew-
nos¢, ze tam, pod tym szarym, pojawiajacym sie w naturalny
SposaOb popiotem, jest zar. Wystarczy lekko dmuchnag¢, by
ponownie wystrzelit ptomien. Wtedy to z radoscig akceptuje
sie, ze wolnosc to uswiadomienie sobie koniecznosci. Jesli
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jest mitos¢, to nie ma poczucia ograniczenia wolnosci, nie
ma wiec w czlowieku ani buntu, ani mysli o nim. Wierzy
sie, ze zmieniajac ,ja” na ,,my” zrobito sie milowy krok ku
szczesciu. Radosc¢ plynie wowczas takze i z tego, ze ktos
obok ciebie, tak jak ty, sapie z wysitku, martwi sie o ciebie,
prosi o pojscie do lekarza, gdy tu strzyka, a tam skrzypi.
Malgorzata zrozumiala, ze do tej pory byla niczym bajkowa
krolewna - spata w jakiejs, wcale nie luksusowej, komnacie
czy klatce, pozbawiona swiadomosci urokow otaczajacego
ja Swiata i zapomniata, kim jest w istocie Malgorzata w tym
Swiecie mieszkajgca. Przebudzenie byto cudowne, cho¢
nie wolne od leku, ze to wtasnie teraz rozpoczyna sie jakis
sen, ze ta niechciana rzeczywisto$¢ powroci lada moment.

Odrzucita cieptq koldre i wstala z t6zka. Lekko zawsty-
dzona tym co robi, staneta naga przed lustrem. Ujrzata
w nim zadbane ciato dojrzalej kobiety. Uznala je za jeszcze
dos¢ atrakcyjne.

- No, Goska, wygladasz jeszcze calkiem, catkiem, jak na
swoje lata. Co prawda skora nie jest juz taka aksamitna jak
kiedys, a piersi nie takie jedrne, troche ciezkie i przez to
juz nie tak skore jak kiedy$ do walki z prawem grawitacji,
to i owo powinnas i mozesz poprawic, ale w sumie nie jest
Zle — zamruczala.

No i panuj troche nad soba.

To juz dopowiedziala sobie w mysli. Nie wystarczyto jej
bowiem odwagi na to, by wyznac przed sobg sama gtosno,
czy chocby tylko cichym szeptem, Ze to, co sie z nig dziato
od tych kilkudziesieciu godzin sprawialo, iz nie tylko czuta
sie, ale i chciata zachowywac jak zakochana pensjonarka.

18

Kup ksiazke


http://sensus.pl/page3571U~rt/e_137i_ebook

— No wiasnie, panuj nad sobq! Dopiero co pochowatas syna,
bezwstydnico! — Krzyczal w niej jakis gtos. Chciata wierzy¢,
Ze odzywa sie w niej drugie ja, zdecydowanie bardziej ra-
cjonalna Goska, ale gotowa byla tez przysigc na wszystkie
Swietosci, ze ta druga, tkwigca gdzies w jej glowie kobieta,
przemawia do niej gtlosem Sary. Czego ty oczekujesz, naiwna
idiotko? Ciepta, mitosci, tego, Ze te minione dziesieciolecia nagle
przestang istniec, Ze ich nie bedzie, Ze sie nie zdarzyty?! A moze
wierzysz, ot tak, zwyczajnie, Ze bedzie wreszcie i po prostu do-
brze? Dobrze to juz byto! Zapomniatas?

-Ale..

— Jakie ale, jakie ale? Co by powiedziat twéj kochany synek
- Piotrus$ — widzqc jak sie nago mizdrzysz przed tym lustrem,
wiecej — wiedzqc, o czym teraz myslisz?!

- Zamknij sie! Piotrus$ z pewnoscig bylby zadowolony,
widzac mnie szczesliwg, a ja wlasnie teraz tak sie czuje.
Nigdy dotad sie tak nie czutam. Tak dobrze!

— Mdwie ci, dziewczyno nie szalej. W twoim, naszym wieku,
za Swieczki ptaci sie wiecej niz za sam tort urodzinowy. Lepiej
pomysl czy i ile czasu pozostato ci w ramach tego naszego ko-
biecego ,best before end..”. Patrzysz na swoj ptaski brzuch?
Fakt, ptaski, ale nie masz wrazenia, zZe jest on niczym rodzynka?
Moze i apetyczny, ale jednak troche, zwlaszcza jak usiqdziesz,
pomarszczony, z lekkimi faldkami i w sumie juz martwy. Nie
masz wrazenia, ze popetniasz jakis niewybaczalny btqd?

- Dlaczego mam sie bac tego, co sie teraz ze mna dzieje?
Czemu mam sie temu przeciwstawiac czy z tego rezygno-
wac? Jest tak, jakby nagle, kilkadziesigt godzin temu, tam na
schodach do stacji metra ,,Opera’, spotkaty sie dwie chmury
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pelne sprzecznych tadunkow i teraz trwa we mnie jaka$s
opetaricza, ale i zachwycajgca burza. Jest mi z tym dobrze
i chce, by to cudowne uczucie trwato! Btedy?! One sg, czy
beda, moja droga, w tym wypadku piekne i jesli sie pojawia,
bedg czescig zabawy. Daj mi poczug, ze wreszcie zyje. Poki
jeszcze jest to mozliwe!

- Burza? Uwazaj, Zeby jakis piorun cie nie trafit.

- Przymbknij sie, chce wreszcie zyc!

Zdjeta z krzesta blekitng koszule Piotra i wlozyla jg na
siebie. Poczula lekki zapach jego potu przytlumiony dos¢
skutecznie oparami wody toaletowej i dezodorantuy, jakich
uzywal. Wyraznie wyczuwata delikatny, aczkolwiek dajacy
sie bez problemu zdefiniowa¢, zapach drewna sandatowe-
g0 pomieszany z tchnieniem rozgrzanego, jodtowego lasu
i nuta woni tytoniowych. Gdzie$ na obrzezach tego zapa-
chu snuty sie aromaty kminku i pakow gozdzika. Wtulila
twarz w koszule, wciggnela glebiej powietrze, odnajdujac
ledwo wyczuwalng wonl mandarynek, moze pomaranczy.
Ten zapach mial w sobie co$ magicznego. Dawat poczucie
bezpieczenstwa, luksusu. Przez moment miala wrazenie,
graniczace z trudng do wytlumaczenia pewnoscia, ze ten
zapach zostal stworzony wilasnie dla Piotra, ze ten jeden,
jedyny mezczyzna, przywdziewajac go na siebie otula sie
rozlicznymi wspomnieniami. Podpatrzyla wczoraj z jaka
czuloscia, przegladajac jakies$ szpargaty, brat do reki stary,
bajecznie kolorowy banknot o nominale dwustu frankow.
Jego wzrok, kiedy patrzyt na ten, majacy juz tylko sentymen-
talng wartos$¢ pieniadz, zawieral w sobie niewypowiedziang
tesknote za tym, co minione, za pieknem dnia wczorajszego
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inadzieje, ze w jego zyciu wydarzy sie jeszcze wiele przygod
niezwyktych. Niewatpliwie zapach, ktérym przesigknieta
byla jego koszula opowiadat o minionych egzotycznych
podrozach i jednoczesnie musiat budzi¢ w Piotrze nieod-
parte pragnienie dalszego podrézowania. Chciala, by tak
wiasnie bylo, i by Piotr pragnat podrézowac przez reszte
zycia; podrozowac tylko z nia. Nie oczekiwala, Ze niczym
bohaterowie powiesci czytanej w dziecinstwie rusza w po-
dréz dookota swiata, choc¢ i na to byta prawie gotowa, pa-
mietajac o tym, ze na cmentarzu Montparnasse jest grob
jej ukochanego syna. Pragnela, by byla to najpiekniejsza ze
wszystkich podrozy, niezaleznie od przestrzeni, ktore sie
faktycznie przebywa lub nie. Nie znalazla jednak jeszcze
w sobie do$¢ odwagi, by sobie samej, nawet nie potglosem,
a tylko w myslach, dopowiedzie¢, ze chce, by to byla ich
wspolna podroz az po kres zycia. Mimo to, a moze wiasnie
dlatego, ta druga, racjonalna Malgorzata, czy raczej Sara,
z ktorg tak sie w myslach przed chwilg wyklocala, musiata
zrezygnowac, odejsc.

- Nie wiem, nie wiem, nie wiem — powtarzala sobie
w myslach. Nie wiem czy go kocham.

- Lzesz Goska, tzesz!

- Nie wiem, moze i klamie. Chyba jednak pragne z nim
by¢, ajesli tak, to cala reszta nie ma zadnego znaczenia. Nie
chce sie znéw obudzic¢ obolala i samotna. Mam tyle lat ile
mam i nie mam juz czasu narozczarowania czy zwatpienia.

— Moze to nie mitos¢? Moze tylko strach przed samotnoscig?
Przeciez w twoim, naszym wieku, zZycie niczego juz nie daje, co
najwyzej odbiera.
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