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I.

W potowie sierpnia nastat wraz z petnig ksiezyca jeden z tych
strasznych okresow burz, jakie zwykty nawiedzac tylko pétnocne
wybrzeza Morza Czarnego. Gesta mgta zasnuta ziemie i morze,
a wielka syrena morskiej latarni ryczata bez ustanku jak bawodt.
Dniami catymi mzyt drobny deszcz, ktéry pokryt goscince i drogi
tak gtebokiem btotem, Zze samochody i wozy utykaty w niem
zupetnie; ze stepdw dat dziki wicher potnocny pod ktérym giety
sie i zndw prostowaty czuby drzew, jak orkanem smagane fale.
Dachy will kryte blachg, catg noc trzeszczaty; okiennice dygotaty,
w kominach przerazliwie wyto. Kilka todzi rybackich wypchnat
wicher na otwarte morze; dwie z nich nigdy nie wrdcity. Dwa
tygodnie pdzniej znaleziono zwtoki rybakdéw rozrzucone po
wybrzezu.

Kuracjusze, przewaznie Grecy i Zydzi, uciekali do poblizkiego
miasta. Wzdtuz rozmiekiego goscinca wida¢ byto ciggnace
sznurem  wozy, przetadowane najrozmaitszym  sprzetem
domowym jak: materace, kanapy, kufry, stotki, umywalki,
samowary i inne. Poprzez woal deszczu, pokrywajacy krajobraz
cienkim muslinem, wydawato sie to wszystko brudne, zuzyte
i nedzne. Na wilgotnych ptachtach siedziaty skulone kucharki
i stuzace, trzymajgc kurczowo zelazka, blaszanki i koszyki.
Pomeczone, spocone zwierzeta stawaty co chwila; kolana drzaty,
a boki parowaty, wznoszac sie i opadajgc w ciezkim oddechu.
Woznice, otuleni w ptachty, kleli ochryptym gtosem. Wyglad catej
karawany byt smutny i optakany. Lecz jeszcze smutniej
przedstawiaty sie opuszczone wille: szyby byty wybite, po
stratowanych klombach watesaty sie bezpanskie psy, a wszedzie
byto wida¢ nawiane kupy Smieci.

Z poczatkiem wrzesnia jednak pogoda odmienita sie nagle.
Nastepowaty po sobie dni jasne i spokojne, jeszcze jasniejsze,
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stoneczniejsze i cieplejsze, niz poprzednio w lipcu. Na pustych
rzyskach snuto sie btyszczace babie lato. Drzewa staty spokojnie
i ronity zwolna swe pozétkie liscie.

Ksiezna Wiera Mikotajewna Cheine, zona marszatka gubernji
nie mogta opusci¢ wybrzeza, zajeta dogladaniem prac
adaptacyjnych w swej willi. A teraz rozkoszowata sie w catej petni
pogodg tych jesiennych dni, spokojem, samotnoscig,
przezroczystem powietrzem i stonym, pieszczotliwym zefirkiem od
morza.

11.

Procz tego byt to dzien jej imienin — siedemnasty wrzesnia.
Przemite wspomnienia z lat mtodosci czynity jej zawsze ten dzien
drogim, a kazdego roku spodziewata sie wtasnie w tym dniu
jakiegos cudownego szczescia. Jej maz, zanim nad ranem
wyjechat do miasta, dokad pilne sprawy go wzywaty, zostawit na
jej nocnym stoliku malenkie puzderko z parg wspaniatych
kolczykdw, o pertach w ksztatcie gruszki. Ten podarek spotegowat
jeszcze jej dobre usposobienie.

Byta sama w domu. Brat jej Mikotaj, ktory zazwyczaj mieszkat
u nich, réwniez musiat wyjecha¢ do miasta, gdzie objat posade
zastepcy prokuratora. Maz obiecat jej przyprowadzi¢ paru
najblizszych przyjaciét. Na szczescie wypadty imieniny na czas jej
pobytu na wsi. W miescie musieliby urzgdzi¢ wystawne przyjecie,
moze nawet wydac¢ bal — podczas gdy na wsi wydatki daty sie
tatwo ograniczy¢. Z powodu swego przodujgcego stanowiska,
mogt ksigze tylko z trudem koniec z koncem zwigzac. Skutkiem
marnotrawnego zycia przodkéw wielkie rodowe dziedzictwo
znacznie sie skurczyto, niemniej jednak musiat ksigze zy¢ ponad
stan: przyjecia, dobroczynnos¢, toalety, wierzchowce i wszystko
inne pochtaniato moc pieniedzy. Zona, ktérej poczatkowa
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namietnosc¢ przemienita sie z czasem w szczerg i wierng przyjazn,
pomagata mu w miare moznosci unikngc¢ ruiny; nie dajac mu tego
pozna¢, odmawiata sobie wiele i ograniczata wydatki
jaknajbardziej.

Chodzita wtasnie po ogrodzie i Scinata kwiaty do przyozdobienia
stotu. Na zaniedbanych grzedach znajdowaty sie jeszcze
gdzieniegdzie duze barwne gozdziki, kilka lewkonij nosito na
swych cienkich todygach po pare kwiatéw, a na krzewach
rozanych po raz trzeci w tym roku otwieraty sie mate, kartowate
i zdegenerowane paczki. Astry i begonje roztaczaty swdéj chiodny
przepych przesycajgc powietrze  jesienno-melancholijnym
zapachem. Inne kwiaty zwiedle po szlachetnej mitosci
i szczeSliwem macierzynstwie, pokryly ziemie niezliczonymi
nasionami nowego zycia.

Nagle od goscihnca odezwat sie znany glos trabki
automobilowej, zwiastujacej przybycie Anny Nikotajewnej Friese,
siostry ksieznej Wiery. Jeszcze rano przyrzekta telefonicznie
pomoc przy przygotowaniach do przyjecia.

Wiera wyszta na spotkanie siostry; czuty stuch nie omylit jej. Po
chwili zatrzymat sie przed wejsciem elegancki samochdd; szofer
zgrabnie zeskoczyt i otworzyt drzwiczki. Siostry uscisnely sie
serdecznie. Od dziecinstwa taczyta je goraca przyjazn. Starsza
Wiera odziedziczyta po matce dumnej angielce wysmukitg postac,
regularne, lecz chtodne rysy, piekne, cho¢ nieco za duze rece
i wspaniaty tors, jaki sie na starych minjaturach widuje. Miodsza
odziedziczyta raczej mongolskg krew ojca, tatarskiego ksiecia,
ktérego przodek dat sie ochrzci¢c dopiero z poczatkiem
dziewietnastego stulecia i ktéry wywodzit sie w prostej linji od
Tamerlana, a raczej Lang Temira, co po mongolsku oznacza , krew
pijacy". Anna, szersza w barkach i o glowe od siostry nizsza byta
ogromnie zywa, lekkomyslina i szydercza. Jej odstajgce kosci
policzkowe, przymruzone krotkowzroczne oczy, wyraz pychy
zaczajony w drobnych zmystowych ustach, a szczegdlnie
wystajaca nieco szczeka dolna, stowem cata jej twarz wskazywata
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na mongolski typ. Roztaczata jednak dziwny i nieprzemozony
urok, pochodzgacy moze z jej usmiechu, bardzo kobiecych ryséw,
lub tez kokieteryjnej mimiki. Jej urocza brzydota zwracata
czesciej i silniej uwage mezczyzn, niz arystokratyczna pieknosé
siostry.

Jej maz byt bardzo bogaty, lecz prostoduszny; niczem sie nie
zajmowat, pozostawat tylko w stosunkach do jakiejs dobroczynnej
instytucji i miat tytut radcy kameralnego. Pomimo, ze nim
gardzita, urodzita mu syna i corke; potem jednak postanowita, ze
nie bedzie wiecej matka i stowa dotrzymata. Jej siostra Wiera
pragneta dzieci, poniewaz jednak oczekiwania nie ziscity sie,
darzyta namietng, wprost chorobliwg mitoscig dzieci Anny. Bylo to
dwoje mitych, zawsze poprawnych i postusznych stworzen
o anemicznych twarzach i Inianych, jak peruki, lokach.

Charakter Anny byt zmienny i peten uroczych, nieraz dziwnych
sprzecznosci. Nie stronita od flirtu, cho¢by najryzykowniejszego
i uprawiata go we wszystkich stolicach i kgpieliskach Europy,
nigdy jednakze nie zdradzita swego meza, cho¢ drwita z niego
przy kazdej sposobnosci. Byta ogromnie rozrzutna, lubiata hazard,
taniec i dwuznaczne sztuki teatralne, zwiedzata zagranicg
podejrzane kawiarnie, byfa jednak réwnoczesnie dobrotliwa a tak
szczerze i gteboko pobozna, ze w tajemnicy nawrdcita sie do
katolicyzmu.

Posiadata niebywale piekne ciato; na bale dekoltowata sie
gtebiej, niz pozwalata na to moda i obyczaj; utrzymywano jednak,
ze pod gteboko wycietg suknig nosita cienki jedwabny trykot.

Wiere natomiast, cechowata surowa prostota, tudziez chtodna
i nieco wyniosta grzeczno$¢ wobec wszystkich. Poniewaz byta
niezalezng, nie wypadata nigdy z tego prawdziwie krélewskiego
spokoju.

1.
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— Ach, jak chetnie tu przebywam, jak pieknie tu jest,
powtarzata Anna, drepcac obok siostry. Jesli chcesz, to péjdzmy
do tej tawki na szczycie skaty. Jak dawno nie widziatam morza.
Jakiez rozkoszne jest to powietrze, serce wprost skacze przy
oddychaniu! W zesztym roku zrobitam odkrycie w Miskhor. Czy
wiesz, czem pachnie morze podczas przyptywu. Rezedq, moja
kochana.

Na ustach Wiery zaigrat pochlebny usmiech.

— Jakg bogatq fantazje ty posiadasz!

— Nie, nie, to nie tylko fantazja. Pamietam, zeScie mnie raz
wysmiali, gdy oswiadczytam, ze Swiatlo ksiezyca ma rdézowy
odcien. Otdéz postuchaj: w tych dniach powiedziat mi malarz
Boryckij, ten, ktéry mnie portretuje — ze mam racje, a wszyscy
artysci oddawna to juz wiedza.

— Czy ten malarz, to twdj najnowszy flirt?

— Co ty tez wynajdujesz, odpowiedziata Anna, Smiejac sie.
Szybko podeszta nad brzeg stromo opadajgcej skaty, spojrzata
w otchtan i krzykneta nagle rzucajac sie wstecz, blada.

— Jakie to wysokie, mamrotata stabym, drzacym gtosem. Gdy
z takiej wysokosci spojrze w dét, odczuwam zawsze w piersi
emocje bolesng i przyjemng zarazem i takie mrowki w stopach...
A jednak pocigga mnie to, tak pocigga...

Chciata jeszcze raz tam podejs¢, ale siostra jg powstrzymata.

— Moja Anno, na mity Bog! stabo mi sie robi, gdy cie widze tak
blisko przepasci. Prosze cie, usigdz.

— Uspokdj sie, juz siadam. Spdjrz, jak tu pieknie. Oczy nie
mogq sie nasyci¢ tem widowiskiem! Gdybys wiedziata jak
wdzieczng jestem Bogu za to cate piekno, ktore dla nas stworzyt!

Obie milczaty przez chwile. Gteboko pod ich stopami roztaczato
sie morze. Z tawki, na ktérej siedziaty, brzeg morza nie byt
widoczny, «co jeszcze potegowato wrazenie majestatu
i nieskonczonosci. Leniwie i pieszczotliwie toczyty sie btekitne fale
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morza. Btyszczgce smugi znaczyty prad, a wokdt horyzontu
ciggneta sie lazurowa wstega. Niedaleko od brzegu kotysaty sie na
falach barki rybakow, ktére gotem okiem ledwo mozna byto
odréozni¢, tak mate sie wydawaly — jeszcze dalej zas stat
tréjmasztowiec, ktorego biate zagle wydymalty sie pod wiatrem;
zdawato sie, iz fruwa w powietrzu.

— Rozumiem cie, — powiedziata zamyslona, starsza siostra —
lecz na mnie dziata morze inaczej. Gdy widze je znowu po diugim
czasie, jestem wzruszona, uradowana i zachwycona. Wydaje mi
sie zawsze, jakbym po raz pierwszy staneta wobec tego
wzniostego dziwu. Potem jednak, gdy przywykne, uciska mnie ta
pustka i monotonna dal. Stowem, nuzy mnie i staram sie widywac
je jak najmniej.

Anna usmiechata sie,

— W zesztym roku — zaczeta nieco ztosliwie — wybraliSmy sie
konno wielkg kawalkadg z Jatty do Uczkosz, wiesz, tam ponad
wodospadem. W godrze weszliSmy we mgte; byto wilgotno
i ciemno, a my jechaliSmy stromg Sciezkq wsrdd sosen. Nagle,
gdy wyjechalisSmy z lasu, mgta rozwiata sie. ZnajdowaliSmy sie na
waskim cyplu skalnym, przepas¢ byta pod nami. Wioski w dolinie
wygladaty, jak pudetka od zapatek, lasy i sady, jak kepy traw.
Cata okolica lezata przed nami jak mapa, hen, az ku morzu. Do
brzegu bylo jakie pieédziesigt wiorst. Zdawato mi sie, ze
mogtabym tam pofrungé! Jak pieknie, jak lekko! Zachwycona
zwrocitam sie do przewodnika: ,Piekny widok, nieprawdaz Zajd-
Ogty? On zas, mlaszczac jezykiem, odpowiedziat mi: ,Ach pani, ja
widze to przeciez codziennie, gdyby pani wiedziata, jak mnie to
juz znudzito!™

— Dzieki za poréwnanie — zasmiata sie Wiera. Widzisz, my
ludzie pdtnocy nie zrozumiemy nigdy dziwu morza. Ja kocham las.
Przypominasz sobie nasz las w Jegorowskoje? Czy mogq sie lasy
sprzykrzyc¢?

— Ach wiesz: ja kocham wszystko — odpowiedziata tamta —
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a przedewszystkiem mojg malenka siostrzyczke, rozumng
Wieroczke. Czy nie jesteSmy same jedne na $wiecie?

Rzucita sie siostrze na szyje i tak trwaty dtugo, przytulone do
siebie.

Nagle wyrwata sie Anna z objec.

— Jakaz ja gtupia! My tu rozczulamy sie nad przyroda, prawie
jak w jakiej powiesci, a ja tymczasem zapominam o0 moim
podarku dla ciebie. Spdjrz, obawiam sie, ze nie bedzie ci sie
podobat.

Wyjeta z torebki malenki, dziwnie oprawny notesik; na
niebieskim od starosci wyptowiatym aksamicie wit sie w ztocie
wykonany, skomplikowany desen o =zadziwiajacej precyzji —
dzieto cierpliwego, doskonatego artysty. Ksigzeczka zwisata na
ztotym, jak nitka cieniutkim tancuszku, a kartki miata z ptytek
kosci stoniowej.

— Co za cudowne, zachwycajace Swiecidetko! — wotata Wiera,
obejmujac siostre. Serdeczne dzieki, moja droga! Gdzie znalaztas
ten skarb?

— U antykwarjusza. Znasz przecie mojgq pasje do starych
rzeczy. Widzisz, ten ornament tutaj, ma ksztatt krzyza. Prawde
powiedziawszy, znalaztam tylko oprawe; wszystko inne musiatam
sama wymysli¢: tabliczki, zamek i otdweczek. Ale Molline przeciez
mnie nie zrozumiat, bo pomimo moich doktadnych wyjasnien nie
zrobit tego, jak chciatam. Kazatam zrobi¢ zamek w tym samym
stylu, co ornamenty, z matowego, cyzelowanego, starego ztota,
a on zrobit co$ tak okropnego. Ale fancuszek jest stary,
prawdziwy wenecki.

Wiera zachwycona przypatrywata sie pieknej oprawie.
— Jak starg by¢ moze ta ksigzeczka?, spytata.

— Nie odwaze sie poda¢ doktadng date. Prawdopodobnie
pochodzi z kohca XVII, albo potowy XVIII wieku.

— Jakie to dziwne! — rzekta Wiera pogodnie zamyslona. —
Trzymam w reku przedmiot, ktérym bawita sie moze Pompadour,
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albo krélowa Luiza... Co$ takiego ty tylko mogtas wymysle¢,
zamieni¢ kalendarz w notesik. Ale chodzmy, juz czas zajac sie
domowemi sprawami.

Szty do domu murowang terasg, ze wszystkich stron porostg
winogradem. Duze, czarne grona, rozsiewajac wokot swg won,
zwisaty ciezko wsrdd ciemnego listowia, ktore stonce przetykato
ztotymi refleksami. Swiatto przenikato zabarwione zielono, tak, ze
twarze obu kobiet byty catkiem blade.

— Czy kazesz tutaj podaé? — zapytata Anna.

— Chciatam tak zrobi¢; ale wieczory sg juz chtodne. W jadalni
bedzie przyjemniej. Panowie bedg tu potem mogli wyjs¢ na
papierosy.

— Czy oczekujesz kogos interesujgcego?.

— Nie wiem jeszcze doprawdy, kto wtasciwie przyjdzie. Wiem
tylko z pewnoscia, ze dziadek przyjedzie.

— 0O, jak to dobrze! Kochany dziadunio! — zawotata Anna,
klaszczac w rece. — Mam wrazenie, ze go sto lat nie widziatam.

— Prawdopodobnie przyjedzie tez moja szwagierka, a moze
i profesor Spichnikow. Bytam tez dlatego wczoraj w rozpaczy.
Wiesz przecie, ci dwaj — dziadunio i profesor — to wielcy
smakosze. A tu jak na ztos¢, ani w miescie, ani tutaj nie mozna za
zadng cene dostac¢ czegokolwiek. tukaszowi udato sie wydostac
od przyjaciela, mysliwego, pare przepidrek, ktore wiasnie
przyrzgdza. Pozatem wyciggnat gdzie$ wcale dobry rostbeaf —
ten nieodzowny rostbeaf — i bardzo tadne raki.

— Czegoz ty wiecej chcesz? To przeciez znakomity dobdr! Poco
sie jeszcze troszczysz? Ale, miedzy nami mdéwiac, zdaje mi sie, ze
dobre jedzenie to tez twoja staba strona.

— Bedzie tez oprocz tego rarytas: dzisiaj rano przynidost nam
pewien rybak ,kowala". Istny potwdr, powiadam ci, mozna sie go
przestraszyc.

Anna, ciekawa wszystkiego bez wzgledu na to, czy jq
dotyczyto, chciata zaraz zobaczyc¢ to szczegdlne zwierze.
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Kucharz tukasz, ogromny, chudy drab o gtadko ogolonej,
zO0ttawej twarzy, przynidést rybe w naczyniu, ostroznie je
trzymajac, by wody na posadzke nie wylac.

— Dwanascie i podt funta, ekscelencjo! — powiedziat
z prawdziwie kucharskg pewnoscig siebie. — Dopiero byta na
wadze.

Ryba, nie mogac zmiesci¢ sie wygodnie w naczyniu, lezata ze
zgietym ogonem. tuski ISnity ztotawym odcieniem, ptetwy ptonety
ZyWwq Cczerwienig, a po obu stronach jej drapieznego pyska
znajdowaty sie dwa dtugie, wachlarzowate skrzydta, matowo
niebieskie. Dychawki drgaty, zdradzajac czajace sie zycie.

Anna dotkneta gtowy matym palcem; cofneta go jednak
i krzykneta, skoro ryba uderzyta ogonem.

— Ekscelencjo, prosze by¢ spokojng, wszystko jak najlepiej
przyrzadzimy, — powiedziat kucharz, zauwazywszy widocznie
niepokodj Wiery. — Jeden Butgar przynidst nam witasnie wspaniaty
melon. Czy wolno mi jeszcze spyta¢, w jakim sosie mam podac
rybe: tartare, polonaise, czy tez menniere?

— Prosze robi¢, jak uwazacie; a teraz zabierzcie te rybe,
tukaszu! — rozkazata ksiezna.

Koniec Wersji Demonstracyjnej

Dziekujemy za skorzystanie z oferty naszego wydawnictwa i zyczymy mito
spedzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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