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I.

W połowie sierpnia nastał wraz z pełnią księżyca jeden z tych
strasznych okresów burz, jakie zwykły nawiedzać tylko północne
wybrzeża Morza Czarnego. Gęsta mgła zasnuła ziemię i morze,
a wielka syrena morskiej latarni ryczała bez ustanku jak bawół.
Dniami całymi mżył drobny deszcz, który pokrył gościńce i drogi
tak głębokiem błotem, że samochody i wozy utykały w niem
zupełnie; ze stepów dął dziki wicher północny pod którym gięły
się i znów prostowały czuby drzew, jak orkanem smagane fale.
Dachy will kryte blachą, całą noc trzeszczały; okiennice dygotały,
w kominach przeraźliwie wyło. Kilka łodzi rybackich wypchnął
wicher na otwarte morze; dwie z nich nigdy nie wróciły. Dwa
tygodnie później znaleziono zwłoki rybaków rozrzucone po
wybrzeżu.

Kuracjusze, przeważnie Grecy i Żydzi, uciekali do poblizkiego
miasta. Wzdłuż rozmiękłego gościńca widać było ciągnące
sznurem wozy, przeładowane najrozmaitszym sprzętem
domowym jak: materace, kanapy, kufry, stołki, umywalki,
samowary i inne. Poprzez woal deszczu, pokrywający krajobraz
cienkim muślinem, wydawało się to wszystko brudne, zużyte
i nędzne. Na wilgotnych płachtach siedziały skulone kucharki
i służące, trzymając kurczowo żelazka, blaszanki i koszyki.
Pomęczone, spocone zwierzęta stawały co chwila; kolana drżały,
a boki parowały, wznosząc się i opadając w ciężkim oddechu.
Woźnice, otuleni w płachty, klęli ochrypłym głosem. Wygląd całej
karawany był smutny i opłakany. Lecz jeszcze smutniej
przedstawiały się opuszczone wille: szyby były wybite, po
stratowanych klombach wałęsały się bezpańskie psy, a wszędzie
było widać nawiane kupy śmieci.

Z początkiem września jednak pogoda odmieniła się nagle.
Następowały po sobie dni jasne i spokojne, jeszcze jaśniejsze,
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słoneczniejsze i cieplejsze, niż poprzednio w lipcu. Na pustych
rżyskach snuło się błyszczące babie lato. Drzewa stały spokojnie
i roniły zwolna swe pożółkłe liście.

Księżna Wiera Mikołajewna Cheine, żona marszałka gubernji
nie mogła opuścić wybrzeża, zajęta doglądaniem prac
adaptacyjnych w swej willi. A teraz rozkoszowała się w całej pełni
pogodą tych jesiennych dni, spokojem, samotnością,
przeźroczystem powietrzem i słonym, pieszczotliwym zefirkiem od
morza.

II.

Prócz tego był to dzień jej imienin — siedemnasty września.
Przemiłe wspomnienia z lat młodości czyniły jej zawsze ten dzień
drogim, a każdego roku spodziewała się właśnie w tym dniu
jakiegoś cudownego szczęścia. Jej mąż, zanim nad ranem
wyjechał do miasta, dokąd pilne sprawy go wzywały, zostawił na
jej nocnym stoliku maleńkie puzderko z parą wspaniałych
kolczyków, o perłach w kształcie gruszki. Ten podarek spotęgował
jeszcze jej dobre usposobienie.

Była sama w domu. Brat jej Mikołaj, który zazwyczaj mieszkał
u nich, również musiał wyjechać do miasta, gdzie objął posadę
zastępcy prokuratora. Mąż obiecał jej przyprowadzić paru
najbliższych przyjaciół. Na szczęście wypadły imieniny na czas jej
pobytu na wsi. W mieście musieliby urządzić wystawne przyjęcie,
może nawet wydać bal — podczas gdy na wsi wydatki dały się
łatwo ograniczyć. Z powodu swego przodującego stanowiska,
mógł książę tylko z trudem koniec z końcem związać. Skutkiem
marnotrawnego życia przodków wielkie rodowe dziedzictwo
znacznie się skurczyło, niemniej jednak musiał książę żyć ponad
stan: przyjęcia, dobroczynność, toalety, wierzchowce i wszystko
inne pochłaniało moc pieniędzy. Żona, której początkowa
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namiętność przemieniła się z czasem w szczerą i wierną przyjaźń,

pomagała mu w miarę możności uniknąć ruiny; nie dając mu tego
poznać, odmawiała sobie wiele i ograniczała wydatki
jaknajbardziej.

Chodziła właśnie po ogrodzie i ścinała kwiaty do przyozdobienia
stołu. Na zaniedbanych grzędach znajdowały się jeszcze
gdzieniegdzie duże barwne goździki, kilka lewkonij nosiło na
swych cienkich łodygach po parę kwiatów, a na krzewach
różanych po raz trzeci w tym roku otwierały się małe, karłowate
i zdegenerowane pączki. Astry i begonje roztaczały swój chłodny
przepych przesycając powietrze jesienno-melancholijnym
zapachem. Inne kwiaty zwiędłe po szlachetnej miłości
i szczęśliwem macierzyństwie, pokryły ziemię niezliczonymi
nasionami nowego życia.

Nagle od gościńca odezwał się znany głos trąbki
automobilowej, zwiastującej przybycie Anny Nikołajewnej Friese,
siostry księżnej Wiery. Jeszcze rano przyrzekła telefonicznie
pomoc przy przygotowaniach do przyjęcia.

Wiera wyszła na spotkanie siostry; czuły słuch nie omylił jej. Po
chwili zatrzymał się przed wejściem elegancki samochód; szofer
zgrabnie zeskoczył i otworzył drzwiczki. Siostry uścisnęły się
serdecznie. Od dzieciństwa łączyła je gorąca przyjaźń. Starsza
Wiera odziedziczyła po matce dumnej angielce wysmukłą postać,
regularne, lecz chłodne rysy, piękne, choć nieco za duże ręce
i wspaniały tors, jaki się na starych minjaturach widuje. Młodsza
odziedziczyła raczej mongolską krew ojca, tatarskiego księcia,
którego przodek dał się ochrzcić dopiero z początkiem
dziewiętnastego stulecia i który wywodził się w prostej linji od
Tamerlana, a raczej Lang Temira, co po mongolsku oznacza „krew
pijący“. Anna, szersza w barkach i o głowę od siostry niższa była
ogromnie żywa, lekkomyślna i szydercza. Jej odstające kości
policzkowe, przymrużone krótkowzroczne oczy, wyraz pychy
zaczajony w drobnych zmysłowych ustach, a szczególnie
wystająca nieco szczęka dolna, słowem cała jej twarz wskazywała
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na mongolski typ. Roztaczała jednak dziwny i nieprzemożony

urok, pochodzący może z jej uśmiechu, bardzo kobiecych rysów,
lub też kokieteryjnej mimiki. Jej urocza brzydota zwracała
częściej i silniej uwagę mężczyzn, niż arystokratyczna piękność
siostry.

Jej mąż był bardzo bogaty, lecz prostoduszny; niczem się nie
zajmował, pozostawał tylko w stosunkach do jakiejś dobroczynnej
instytucji i miał tytuł radcy kameralnego. Pomimo, że nim
gardziła, urodziła mu syna i córkę; potem jednak postanowiła, że
nie będzie więcej matką i słowa dotrzymała. Jej siostra Wiera
pragnęła dzieci, ponieważ jednak oczekiwania nie ziściły się,
darzyła namiętną, wprost chorobliwą miłością dzieci Anny. Było to
dwoje miłych, zawsze poprawnych i posłusznych stworzeń
o anemicznych twarzach i lnianych, jak peruki, lokach.

Charakter Anny był zmienny i pełen uroczych, nieraz dziwnych
sprzeczności. Nie stroniła od flirtu, choćby najryzykowniejszego
i uprawiała go we wszystkich stolicach i kąpieliskach Europy,
nigdy jednakże nie zdradziła swego męża, choć drwiła z niego
przy każdej sposobności. Była ogromnie rozrzutna, lubiała hazard,
taniec i dwuznaczne sztuki teatralne, zwiedzała zagranicą
podejrzane kawiarnie, była jednak równocześnie dobrotliwa a tak
szczerze i głęboko pobożna, że w tajemnicy nawróciła się do
katolicyzmu.

Posiadała niebywale piękne ciało; na bale dekoltowała się
głębiej, niż pozwalała na to moda i obyczaj; utrzymywano jednak,
że pod głęboko wyciętą suknią nosiła cienki jedwabny trykot.

Wierę natomiast, cechowała surowa prostota, tudzież chłodna
i nieco wyniosła grzeczność wobec wszystkich. Ponieważ była
niezależną, nie wypadała nigdy z tego prawdziwie królewskiego
spokoju.

III.
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— Ach, jak chętnie tu przebywam, jak pięknie tu jest,
powtarzała Anna, drepcąc obok siostry. Jeśli chcesz, to pójdźmy
do tej ławki na szczycie skały. Jak dawno nie widziałam morza.
Jakież rozkoszne jest to powietrze, serce wprost skacze przy
oddychaniu! W zeszłym roku zrobiłam odkrycie w Miskhor. Czy
wiesz, czem pachnie morze podczas przypływu. Rezedą, moja
kochana.

Na ustach Wiery zaigrał pochlebny uśmiech.

— Jaką bogatą fantazję ty posiadasz!

— Nie, nie, to nie tylko fantazja. Pamiętam, żeście mnie raz
wyśmiali, gdy oświadczyłam, że światło księżyca ma różowy
odcień. Otóż posłuchaj: w tych dniach powiedział mi malarz
Boryckij, ten, który mnie portretuje — że mam rację, a wszyscy
artyści oddawna to już wiedzą.

— Czy ten malarz, to twój najnowszy flirt?

— Co ty też wynajdujesz, odpowiedziała Anna, śmiejąc się.
Szybko podeszła nad brzeg stromo opadającej skały, spojrzała
w otchłań i krzyknęła nagle rzucając się wstecz, blada.

— Jakie to wysokie, mamrotała słabym, drżącym głosem. Gdy
z takiej wysokości spojrzę w dół, odczuwam zawsze w piersi
emocję bolesną i przyjemną zarazem i takie mrówki w stopach...
A jednak pociąga mnie to, tak pociąga...

Chciała jeszcze raz tam podejść, ale siostra ją powstrzymała.

— Moja Anno, na miły Bóg! słabo mi się robi, gdy cię widzę tak
blisko przepaści. Proszę cię, usiądź.

— Uspokój się, już siadam. Spójrz, jak tu pięknie. Oczy nie
mogą się nasycić tem widowiskiem! Gdybyś wiedziała jak
wdzięczną jestem Bogu za to całe piękno, które dla nas stworzył!

Obie milczały przez chwilę. Głęboko pod ich stopami roztaczało
się morze. Z ławki, na której siedziały, brzeg morza nie był
widoczny, co jeszcze potęgowało wrażenie majestatu
i nieskończoności. Leniwie i pieszczotliwie toczyły się błękitne fale
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morza. Błyszczące smugi znaczyły prąd, a wokół horyzontu
ciągnęła się lazurowa wstęga. Niedaleko od brzegu kołysały się na
falach barki rybaków, które gołem okiem ledwo można było
odróżnić, tak małe się wydawały — jeszcze dalej zaś stał
trójmasztowiec, którego białe żagle wydymały się pod wiatrem;
zdawało się, iż fruwa w powietrzu.

— Rozumiem cię, — powiedziała zamyślona, starsza siostra —
lecz na mnie działa morze inaczej. Gdy widzę je znowu po długim
czasie, jestem wzruszona, uradowana i zachwycona. Wydaje mi
się zawsze, jakbym po raz pierwszy stanęła wobec tego
wzniosłego dziwu. Potem jednak, gdy przywyknę, uciska mnie ta
pustka i monotonna dal. Słowem, nuży mnie i staram się widywać
je jak najmniej.

Anna uśmiechała się,

— W zeszłym roku — zaczęła nieco złośliwie — wybraliśmy się
konno wielką kawalkadą z Jałty do Uczkosz, wiesz, tam ponad
wodospadem. W górze weszliśmy we mgłę; było wilgotno
i ciemno, a my jechaliśmy stromą ścieżką wśród sosen. Nagle,
gdy wyjechaliśmy z lasu, mgła rozwiała się. Znajdowaliśmy się na
wąskim cyplu skalnym, przepaść była pod nami. Wioski w dolinie
wyglądały, jak pudełka od zapałek, lasy i sady, jak kępy traw.
Cała okolica leżała przed nami jak mapa, hen, aż ku morzu. Do
brzegu było jakie pięćdziesiąt wiorst. Zdawało mi się, że
mogłabym tam pofrunąć! Jak pięknie, jak lekko! Zachwycona
zwróciłam się do przewodnika: „Piękny widok, nieprawdaż Zajd-
Ogły? On zaś, mlaszcząc językiem, odpowiedział mi: „Ach pani, ja
widzę to przecież codziennie, gdyby pani wiedziała, jak mnie to
już znudziło!“

— Dzięki za porównanie — zaśmiała się Wiera. Widzisz, my
ludzie północy nie zrozumiemy nigdy dziwu morza. Ja kocham las.
Przypominasz sobie nasz las w Jegorowskoje? Czy mogą się lasy
sprzykrzyć?

— Ach wiesz: ja kocham wszystko — odpowiedziała tamta —
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a przedewszystkiem moją maleńką siostrzyczkę, rozumną
Wieroczkę. Czy nie jesteśmy same jedne na świecie?

Rzuciła się siostrze na szyję i tak trwały długo, przytulone do
siebie.

Nagle wyrwała się Anna z objęć.

— Jakaż ja głupia! My tu rozczulamy się nad przyrodą, prawie
jak w jakiej powieści, a ja tymczasem zapominam o moim
podarku dla ciebie. Spójrz, obawiam się, że nie będzie ci się
podobał.

Wyjęła z torebki maleńki, dziwnie oprawny notesik; na
niebieskim od starości wypłowiałym aksamicie wił się w złocie
wykonany, skomplikowany deseń o zadziwiającej precyzji —
dzieło cierpliwego, doskonałego artysty. Książeczka zwisała na
złotym, jak nitka cieniutkim łańcuszku, a kartki miała z płytek
kości słoniowej.

— Co za cudowne, zachwycające świecidełko! — wołała Wiera,
obejmując siostrę. Serdeczne dzięki, moja droga! Gdzie znalazłaś
ten skarb?

— U antykwarjusza. Znasz przecie moją pasję do starych
rzeczy. Widzisz, ten ornament tutaj, ma kształt krzyża. Prawdę
powiedziawszy, znalazłam tylko oprawę; wszystko inne musiałam
sama wymyślić: tabliczki, zamek i ołóweczek. Ale Molline przecież
mnie nie zrozumiał, bo pomimo moich dokładnych wyjaśnień nie
zrobił tego, jak chciałam. Kazałam zrobić zamek w tym samym
stylu, co ornamenty, z matowego, cyzelowanego, starego złota,
a on zrobił coś tak okropnego. Ale łańcuszek jest stary,
prawdziwy wenecki.

Wiera zachwycona przypatrywała się pięknej oprawie.

— Jak starą być może ta książeczka?, spytała.

— Nie odważę się podać dokładną datę. Prawdopodobnie
pochodzi z końca XVII, albo połowy XVIII wieku.

— Jakie to dziwne! — rzekła Wiera pogodnie zamyślona. —
Trzymam w ręku przedmiot, którym bawiła się może Pompadour,
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albo królowa Luiza... Coś takiego ty tylko mogłaś wymyśleć,
zamienić kalendarz w notesik. Ale chodźmy, już czas zająć się
domowemi sprawami.

Szły do domu murowaną terasą, ze wszystkich stron porosłą
winogradem. Duże, czarne grona, rozsiewając wokół swą woń,
zwisały ciężko wśród ciemnego listowia, które słońce przetykało
złotymi refleksami. Światło przenikało zabarwione zielono, tak, że
twarze obu kobiet były całkiem blade.

— Czy każesz tutaj podać? — zapytała Anna.

— Chciałam tak zrobić; ale wieczory są już chłodne. W jadalni
będzie przyjemniej. Panowie będą tu potem mogli wyjść na
papierosy.

— Czy oczekujesz kogoś interesującego?.

— Nie wiem jeszcze doprawdy, kto właściwie przyjdzie. Wiem
tylko z pewnością, że dziadek przyjedzie.

— O, jak to dobrze! Kochany dziadunio! — zawołała Anna,
klaszcząc w ręce. — Mam wrażenie, że go sto lat nie widziałam.

— Prawdopodobnie przyjedzie też moja szwagierka, a może
i profesor Spichnikow. Byłam też dlatego wczoraj w rozpaczy.
Wiesz przecie, ci dwaj — dziadunio i profesor — to wielcy
smakosze. A tu jak na złość, ani w mieście, ani tutaj nie można za
żadną cenę dostać czegokolwiek. Łukaszowi udało się wydostać
od przyjaciela, myśliwego, parę przepiórek, które właśnie
przyrządza. Pozatem wyciągnął gdzieś wcale dobry rostbeaf —
ten nieodzowny rostbeaf — i bardzo ładne raki.

— Czegoż ty więcej chcesz? To przecież znakomity dobór! Poco
się jeszcze troszczysz? Ale, między nami mówiąc, zdaje mi się, że
dobre jedzenie to też twoja słaba strona.

— Będzie też oprócz tego rarytas: dzisiaj rano przyniósł nam
pewien rybak „kowala“. Istny potwór, powiadam ci, można się go
przestraszyć.

Anna, ciekawa wszystkiego bez względu na to, czy ją
dotyczyło, chciała zaraz zobaczyć to szczególne zwierzę.
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Kucharz Łukasz, ogromny, chudy drab o gładko ogolonej,
żółtawej twarzy, przyniósł rybę w naczyniu, ostrożnie je
trzymając, by wody na posadzkę nie wylać.

— Dwanaście i pół funta, ekscelencjo! — powiedział
z prawdziwie kucharską pewnością siebie. — Dopiero była na
wadze.

Ryba, nie mogąc zmieścić się wygodnie w naczyniu, leżała ze
zgiętym ogonem. Łuski lśniły złotawym odcieniem, płetwy płonęły
żywą czerwienią, a po obu stronach jej drapieżnego pyska
znajdowały się dwa długie, wachlarzowate skrzydła, matowo
niebieskie. Dychawki drgały, zdradzając czające się życie.

Anna dotknęła głowy małym palcem; cofnęła go jednak
i krzyknęła, skoro ryba uderzyła ogonem.

— Ekscelencjo, proszę być spokojną, wszystko jak najlepiej
przyrządzimy, — powiedział kucharz, zauważywszy widocznie
niepokój Wiery. — Jeden Bułgar przyniósł nam właśnie wspaniały
melon. Czy wolno mi jeszcze spytać, w jakim sosie mam podać
rybę: tartare, polonaise, czy też menniere?

— Proszę robić, jak uważacie; a teraz zabierzcie tę rybę,
Łukaszu! — rozkazała księżna.

Koniec Wersji Demonstracyjnej
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