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ROZDZIAL 1

1.

Stofice z trudem przebijato si¢ przez firanki, a przeciag
idacy od uchylonych lufcikéw sprawial, ze firanki lekko
falowaty. W powietrzu unosita si¢ wori octu i $wiezej pasty
do podidég. Leontyna Rapacka z zadowoleniem rozejrza-
ta si¢ po I$nigcym czystoscia pokoju. Nie byl, co prawda,
tak reprezentacyjny jak salon w dawnym mieszkaniu, ale
przypominal jej wnetrza, w ktérych spedzita dziecinstwo.
Zreszta nie potrzebowaly teraz wigkszego lokum: zostaly we
trzy i bez trudu mogly pomiesci¢ si¢ w czterech pokojach.

Z zamyslenia wyrwat jg dZzwick dzwonka i odglos po-
spiesznych krokéw Pelagii. Ustyszata skrzypnigcie drzwi
wejsciowych i ozywiony glos ciotki. Zerwala si¢ z fotela
dokfadnie w chwili, kiedy Rozalia Reuttowa, jak zwykle
pickna, pachnaca i wystrojona wedtug najnowszej pary-
skiej mody, przekraczata prég salonu.

— Moja droga — powiedziata i czule objeta siostrzenice —
przepraszam, ze przychodzg dopiero dzisiaj, ale Nelcia caty
tydzieri chorowata. Na szczgdcie juz z nig lepiej... Tak si¢
ciesze, ze wrocilyscie. Co z Helenka? Jak mama?

— Mama poszta do kosciota — odparta Leontyna, odwza-
jemniajac uscisk. — Hela odpoczywa.

— Jak si¢ czuje?
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Mtodsza panna Rapacka, ktéra widziata $mier¢ brata,
przyplacita t¢ tragedi¢ choroba. Na tyle powazna, ze leka-
rze zaczgli obawiac si¢ suchot, wige pani Amelia niedtugo
po pogrzebie wywiozta cérki za granice.

— Prawie doszfa do siebie. — Leontyna nie potrafifa zli-
czy¢ bezsennych godzin spedzonych przy tézku siostry.

— Dobrze. — Ciotka odetchneta z ulgg i wreszcie wypus-
cita ja z obje¢. — Martwitam si¢ o nia. Wciaz zastanawiam
sig, jak...

— Ciociu, nie méwmy o tym, proszg... — Poczula dfa-
wienie w gardle, nie chciata wraca¢ do wydarzen z prze-
sztoéci, wigc szybko zmienita temat: — Co si¢ dziato, kiedy
nas nie bylo?

— O tym, ze umarta starsza pani Burzynska, juz wam pi-
satam. Ksawery szczerze zatuje matki, ale Oktawia chyba
odetchneta z ulga.

Pani Wirydianna Burzyriska, skadinagd urocza dama
starej daty, keéra nawet po osiemdziesiatce zaskakiwata
doskonatyg pamigcig i ostrym jezykiem — a miata o czym
opowiadad! — byla jedyna osobg potrafiaca skutecznie po-
skromi¢ ciotke¢ Oktawig, nic dziwnego, ze synowa bata si¢
jej niczym diabet $wigconej wody.

— Pojutrze u Swictego Aleksandra jest msza za dusze
zmarlej. O piatej po potudniu. Przyjdziecie?

— Oczywiscie.

— Januszowa pewnie si¢ nie pojawi — kontynuowata
Rozalia. — Spodziewa si¢ dziecka. Rozwiazanie za kilka
tygodni.

Kuzyn, kiedy wreszcie przyjat do wiadomosci reku-
z¢ od Leontyny, postuchat sugestii rodzicéw i ozenit sig
z panng Felicja Wyrzykowska, cérka jednego z kontra-
hentéw ojca.
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— Wyobraz sobie, ze Janusz uspokoit si¢ po slubie. Az dziw
bierze, kiedy si¢ na niego patrzy. Jakby kto$ go podmienit.

— Ciekawe, czy bedzie chlopiec, czy dziewczynka? — za-
stanawiala si¢ glo$no Leontyna, ktdrej nie interesowato za-
chowanie dawnego wielbiciela.

— Oktawia liczy na wnuczke, zawsze mawiala, ze z dziew-
czynkami jest mniej probleméw niz z chfopcami.

— Moze i tatwiej je wychowaé — zaczela cicho — ale kazdy
skandal wplywa na ich reputacje.

— Wasz skandal prawie ucicht — zapewnita ja pospiesznie
Rozalia. — Wkrétce bedziecie mogly pokaza¢ si¢ w towa-
rzystwie.

Zgadzata si¢ z opinig ciotki, wiedziala bowiem, ze dwa
lata to wystarczajaco dlugi czas, aby ludziom znudzita si¢
kazda afera. Nie miata jednak watpliwosci, ze wszystkie
trzy bezpowrotnie stracily wstep na najbardziej szanowane
salony w miescie.

Na samg my$l o szeptach i ukradkowych spojrzeniach,
ktére beda musialy znosi¢, panna wzdrygneta si¢ z nieche-
cig i kolejny raz zadata sobie pytanie, czy powrét do War-
szawy naprawdg byl dobrym pomystem?

— Nie martw si¢ na zapas — pocieszyla ja ciotka. — Miasto
od dawna zyje czym$ innym. Mamy kilka nowych awan-
tur, przy keérych $mieré w domu uciech, a nawet samobdj-
stwo to drobiazgi.

— Jakich?

— Ciagle méwi si¢ o marcowej probie zamachu na cara.
Podobno w przygotowaniach brali udzial jacy$ Polacy,
z Wilna. Zatrzymano kilkadziesiat oséb. Za kilka dni rusza
proces przywéddcéw.

Szwajcarskie i francuskie gazety szczegétowo opisywa-
ly sprawe, panna Rapacka wiedziata wiec doskonale, ze
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dokfadnie w szdstg rocznice zabdjstwa Aleksandra II spi-
skowcy prébowali zgladzi¢ takze jego syna, tyle ze przez
niefrasobliwo$¢ jednego z nich agenci ochrany udaremnili
atak.

— A z miejscowych wiesci — kontynuowata Rozalia —
imaginuj sobie, moja droga, dwa tygodnie temu doktor
Koprowicz przytapatl zong in flagranti z wtasnym siostrzen-
cem. Zastrzelit oboje na miejscu.

— O matko! — Leontyna uniosta r¢ce do piersi.

— Albo co$ innego... Pamictasz Woronina? Tego poli-
cjanta, ktéry prowadzit §ledztwo w sprawie zabéjstwa two-
jego ojca?

— Myslatam, ze wrécit do Petersburga — powiedziata,
a w jej glosie musiata pojawi¢ si¢ jaka$ niepokojaca nuta,
bo Rozalia przyjrzata si¢ jej uwazniej. Niewykluczone, ze
przypomniala sobie o swych dawnych podejrzeniach, ja-
koby Leontyna o$mielita si¢ darzy¢ tego Moskala uczu-
ciem.

— Nie wrécit — oznajmifa ciotka. — Siedzi w areszcie
w Ratuszu.

— Co takiego?! Z jakiego powodu?

— Nieznam szczegétéw. — Ciotka wzruszyta ramionami. —
Ale w gazetach pisza, ze zamordowat swojg kochanke.

2.

—Jak kto$ teb jej ukrecit, znaczy, zastuzyla — powiedziat
szczerbaty Siefika Gusiew, podajac mu obiad. — Zal tylko,
ze przez bladz jedna, wy na Sybir péjdziecie.

Aleksander nie zamierzat wdawac si¢ w dyskusje ze straz-
nikiem ani niczego mu ttumaczy¢, wige tylko kiwnat gtowa
w podzigkowaniu. Nie czut glodu, ale kierowany resztka
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rozsadku siegnat po tyzke. Kasza miala paskudny smak —
byta niedosolona i zalatywala spalenizna.

Z trudem przetknat kes i odsunat miske. Po raz tysiecz-
ny rozejrzal si¢ po ciasnej celi, ktéra byta brudniejsza niz
najbardziej obskurna piwnica w skfadach ojca. Woronin
pomyslal, ze nie wytrzyma w tym miejscu — zto$é, wyrzuty
sumienia i bezczynnos¢ szybko doprowadza go do szalen-
stwa. Nikita Andriejewicz, kiedy widzieli si¢ po raz ostatni,
przepowiedzial mu, ze skoriczy marnie sam jak palec. Mu-
siat przyzna¢, ze w swej lekkomyslnosci i glupocie zrobit
wszystko, aby ojcowskie proroctwo spetnito si¢ co do joty.

Whit wzrok w wyszczerbiong cegle tuz pod oknem: ktos
musiat obthuc jg catkiem niedawno, bo plama zywej czer-
wieni wyraznie odcinata si¢ od reszty przykurzonego muru.

Gdyby zostat w Petersburgu, jego zycie zapewne utozy-
loby si¢ lepiej. W Warszawie od samego poczatku prze-
sladowat go pech, zas sprawa $mierci mecenasa Rapackie-
go, ojca Leontyny, ciazyta mu niczym fatum. A przeciez
myslat, ze zdota zachowa¢ nad nia kontrole. Przeliczyt sie
jednak.

Pierwsze warszawskie $ledztwo musiat oficjalnie uzna¢
za porazke. Szef urzedu $ledczego, radca dworu Korolew,
nie kryt niezadowolenia i kazal mu, prawie na rok, zapo-
mnie¢ o powaznych sprawach. Dopiero rozbicie gangu zto-
dziei koni na Woli sprawito, ze wrécit do task. Nawet Mi-
ronow zgodzit si¢ znowu z nim pracowaé — poprowadzili
wspélnie dwa $ledztwa, podczas ktérych Aleksander starat
si¢ zachowywaé bez zarzutu.

Wszystkie stuzbowe perturbacje byly jednak niczym
w poréwnaniu z ktopotami osobistymi — wiedzial, ze bez-
powrotnie stracit Leontyng. W duzym stopniu na wias-
ne zyczenie. Panie Rapackie mialy powazne przejscia
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z zandarmeria. A on, choé¢ martwil sie o ukochana, nie
$miat zbliza¢ si¢ do niej, aby nie pogarszaé sprawy i nie bu-
dzi¢ podejrzen. Czekat, az wrzawa ucichnie i bedzie mégt,
przynajmniej czg$ciowo, wytlumaczy¢ si¢ z fiaska $ledzewa.
Zanim jednak si¢ spostrzegl, pani Amelia zdazyta wywiezé
corki z Warszawy.

Na dodatek Jerzy Szuster wyjechat do Dorpatu; Aleksan-
der nie przypuszczat, ze bedzie mu tak brakowato wspét-
pracownika. Przez kilka tygodni wydawato si¢, ze opusci go
takze Michait: stary graf Katugin robit wszystko, aby uko-
chany wnuk powrécit do Moskwy. Starania spality jednak
na panewce, poniewaz mlody adwersarz porucznika, ktéry
po pojedynku nie wrécit do zdrowia, zmarl nieoczekiwa-
nie. Dziadek i matka uznali wigc, ze Miszka nie powinien
pcha¢ si¢ przed oczy zrozpaczonemu wujowi chlopaka,
a nuz ksigz¢ postanowitby wyréwnaé rachunki. Katugin
musial wigc pogodzi¢ si¢ z tym, ze jego pobyt w Warszawie
przedtuzy si¢ na czas nieokreslony.

Mimo obecnosci przyjaciela samotno$¢ dawata si¢ Alek-
sandrowi we znaki. Niekt6rzy radzili mu, aby si¢ ozenit,
cho¢by z jedna z cérek sedziego Mironowa — panna Lud-
mila spogladala na niego z zainteresowaniem. Woronin
jednak byl zbyt uczciwy, aby wciaga¢ dobra dziewczyne
w zwiazek z géry skazany na nieszczgécie. Starat si¢ zapo-
mnie¢ o Leontynie, ale ku swemu utrapieniu nie potrafil.
Czas mijat, a tgsknota zamiast male¢, rosta.

Na szczgdcie jego kochanka, Sonia, nie oczekiwata mi-
tosci. Oczywiscie mogta znalezé sobie kogo$ bogatszego
i bardziej wptywowego, ale z jakiego$§ powodu wybrata
jego. Nie zastuzyta na koniec, jaki ja spotkat. Aleksander
wzdrygnat si¢ na wspomnienie wydarzen sprzed prawie
tygodnia.
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Gdzies z dolnego pietra dobiegly go wrzaski i ordynar-
ne polskie przeklenstwa: w ktdrej$ z wieloosobowych cel
wybuchla awantura. Trwata krétko, bo nagle szczgknat za-
mek pospiesznie otwieranych odrzwi i Aleksander ustyszat
tubalny glos Sieriki, ktéry nie szczedzit wigzniom ani wy-
zwisk, ani razow.

On nie miat z kim si¢ poktécié, poniewaz po aresztowa-
niu umieszczono go w pojedynczej celi. Zawsze starat si¢
uprzejmie traktowaé wspétpracownikéw, bez wzgledu na
ich stanowisko, wigc naczelnik i dozorcy, ktdrzy jako$ nie
chcieli uwierzy¢ w jego wing, postanowili zrewanzowa¢ mu
si¢ wlasnie w ten sposéb. Bylo to wazne o tyle, ze spotkanie
z ktéryms$ ze znajomych oprychéw mogloby skonczy¢ si¢
dla niego tragicznie.

Sam uwazal, ze to zbyteczna ostroznos¢. W koncu
wszystko jedno, co si¢ stanie. Jesli nie zabija go w wigzie-
niu, i tak zgnije na katordze.

Czasem jednak chwytala go rozpacz. Przychodzito mu
do glowy, ze moze jego zycie nie skoficzylo si¢ jeszcze i czut
pokusg, aby si¢ ratowacé.

Ttumit ja w zarodku.

3.

— Dokads si¢ wybierasz? — Matka spojrzata podejrzliwie na
Leontyng znad filizanki kawy.

— Mam spotkanie z mecenasem Paszkiewiczem. Trze-
ba uregulowa¢ kwestie urzgdowe. — Dziewczyna nie miata
ochoty wdawa¢ si¢ w szczegély, a rodzicielka na szczgscie
wigcej nie dopytywata. W ostatnim czasie wiele zmienito
si¢ w ich Zyciu: to starsza panna Rapacka zostata gtowa ro-
dziny i radzila sobie w tej roli na tyle dobrze, ze nikt nie
kwestionowat jej decyzji, takze finansowych.
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— Pamigtasz, ze idziemy na herbat¢ do Oktawii?

— Oczywiscie. Na pewno wrécg przed obiadem.

— Mogtabym pojecha¢ z tobg? — zapytala Helena, ktéra
do tej pory w milczeniu przystuchiwata si¢ rozmowie. —
Prosze.

Leontyna spojrzata na blada, szczuplutka siostre i zawa-
hata si¢: po dtugiej podrézy koleja oraz zamieszaniu zwia-
zanym z przeprowadzka dziewczyna powinna odpoczywacé.

— Lekarz powiedziat, ze masz na siebie uwaza¢ — stwier-
dzita matka, ktdra najwyrazniej byta tego samego zdania. —
Zdazysz nachodzi¢ si¢ po miescie. I zjedz co§ wreszcie —
dodata z przygana, bo z talerza mtodszej cérki prawie nic
nie ubyto.

— Ilez mozna odpoczywaé, prosz¢ mamy? — Helena wbi-
ta w rodzicielkg btagalny wzrok. — Poza tym... muszg inte-
resowac si¢ sprawami rodziny, Tenia ma za duzo na glowie.

Powrét do Warszawy byt chyba dobra decyzja: chora,
pierwszy raz od wielu miesigcy, wyraznie sobie czego$ za-
zyczyta. Do tej pory zachowywala sig tak, jakby nie zauwa-
zata otaczajacego ja $wiata, a wszystkie zyciowe czynnosci
wykonywala bezwiednie.

— Tenia sobie poradzi — fukngta matka, ale jej wzrok nie-
co ztagodnial. — Ty nie powinna$ nawet mysle¢ o takich
sprawach.

— Moze maly spacer nie zaszkodzi? — Leontyna, ucieszo-
na naglym ozywieniem siostry, puscita mimo uszu uwage
matki. — Zwlaszcza ze pogoda taka pickna.

— Dobrze, idzcie obie — westchnela pani Amelia. — Tylko
zabierzecie Pelagic.

— Prosz¢ mamy, mam dwadziescia cztery lata.

— Doprawdy nie masz czym si¢ chwali.

— Mam dwadziescia cztery lata — powtérzyta Leontyna. —
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Jestem juz w odpowiednim wieku, aby zaopickowaé sig
siostrg. Hela, masz by¢ zaraz gotowa, inaczej nigdzie nie
jedziesz!

Nie minat nawet kwadrans, gdy obie panny Rapackie,
ostoniete kapeluszami i parasolkami, wyszly z domu i zaje-
ly miejsca w dorozce sprowadzonej przez pokojéwke.

Majowy dzieri byt wyjatkowo cieply. Stabe porywy wia-
tru przynosily ze sobg znajome i niezbyt przyjemne wonie
miasta: na szcz¢scie nie bylo jeszcze upatéw, wige dato si¢
swobodnie oddychac.

Leontyna popatrzyla na imponujace kamienice, ktdre
w ciagu ostatnich lat wyrosty przy Marszatkowskiej i uswia-
domita sobie, ze ogromnie stesknita si¢ za Warszawa. Do-
brze, ze wrécily. I tak kiedy$ musiaty zmierzy¢ si¢ z prze-
sztoscia.

Fiakier skrecil w Swictokrzyska, a po kilku minutach
wyjechata na Krakowskie Przedmiescie tetniace swym zwy-
ktym nerwowym rytmem. Eleganckie damy przechadza-
ly si¢ w towarzystwie dzentelmenéw, pensjonarki spieszy-
ly do szkoly pod opieka pokojéwek. Dorozki i tramwaje
wiozly ludzi zajetych swoimi sprawami. Wszystko byto tak
rozczulajaco znajome — Leontyna nie miata watpliwosci, ze
znowu znalazta sie w domu.

Wijechali w Senatorska, a potem w Miodowa i wresz-
cie zatrzymali si¢ nieopodal sadu, przed brama kamienicy,
w ktérej miescita si¢ kancelaria mecenasa Paszkiewicza.
Leontyna zaplacita woznicy i pomogla siostrze wysias¢
z pojazdu.

— Niezle mu si¢ powodzi. — Helena poprawita kapelusz
i uwaznie przyjrzata si¢ ozdobnej bramie budynku.

— Jest wzigtym adwokatem — odparta. — Ojciec chyba
sporo go nauczyl.
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