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***

Ewelina czuła, że ten dzień będzie inny. Nie potrafiła tego racjonalnie wytłumaczyć, 

po prostu coś wisiało w powietrzu. W nocy kiepsko spała, budziła się parokrotnie. 

Wstała wcześnie rano i patrząc w lustro, po raz kolejny powtórzyła w myślach, że 

musi... po prostu musi coś zmienić w sobie, w swoim życiu, choć jeszcze nie bardzo 

wiedziała  co konkretnie.  Ale  tak dalej  być  nie  mogło.  Wpadała  w jakąś  obsesję; 

zdawało jej  się,  że ktoś grzebał  w jej komputerze,  przeszukiwał jej  biurko, miała 

wrażenie, że ciągle ktoś ją śledzi i podsłuchuje. Od tej roboty dostawała paranoi! Co 

gorsza pod oczami pojawiły się cienie i pierwsze zmarszczki mimiczne. Niedobrze. 

Wręcz fatalnie, biorąc pod uwagę, że była kobietą.

Poranna toaleta i codzienny rytuał – krople gorącej, świeżo parzonej w ekspresie 

kawy powoli kapały do kubka, dając znak do rozpoczęcia dnia. Leniwie włączyła 

komputer, sprawdzając prywatną pocztę. Nic ważnego. Jak zwykle jakieś grupowe 

wiadomości, których nawet nie czytała – od razu wylądowały w folderze „spam”. 

Odsunęła krzesło i podeszła do dużego okna. Parę lat temu otrzymała apartament na 

Mokotowie jako rekompensatę po rozwodzie.

Rekompensata...  Czy  za  cenę  mieszkania  można  zwolnić  się  z  przysięgi 

małżeńskiej, po prostu dać sobie spokój, wykpiwając się ze zobowiązań namiastką 

odszkodowania za... straty moralne? Przecież to miało być na zawsze, do końca dni, 

tak  sobie  przysięgali.  Błędy  młodości...?  Zaraz  po  ślubie  zaszła  w  ciążę  i  parę 

miesięcy później w wypadku samochodowym straciła dziecko. To nie była jej wina. 

Pijany kierowca w Oplu Corsie zjechał  ze swojego pasa wprost  na jej samochód. 

Nigdy nie winiła siebie za to, co się stało, ale nie była ślepa. Od tamtej pory coś się 

między nimi popsuło, mąż wracał coraz później z pracy, przestali  dzielić wspólne 

pasje, zaczęli życie obok siebie. W końcu przyszedł i wyznał wprost, że ma kogoś i 

jest mu przykro, że muszą się rozstać i tak będzie najlepiej.
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Czy w ogóle obchodziło go, jak się czuła? „Jest mi przykro” – trzy słowa bez 

większego znaczenia. Nawet wypowiedział je taki tonem, jakby przepraszał za brak 

cukru do herbaty.

Tamtego wieczora zrozumiała, że owszem była mu potrzeba, ale nigdy jej nie 

kochał.  Znali  się  od  dziecka,  zawsze  razem,  nierozłączni,  wspólna  podstawówka, 

liceum,  potem  ten  sam  kierunek  studiów,  dziennikarstwo  na  Uniwersytecie 

Warszawskim, wreszcie praca w jednym wydawnictwie, a później w znanej gazecie 

ogólnopolskiej. Teraz mijali się czasem na korytarzu, wymieniając zdawkowe uwagi i 

uśmiechy. To było dopiero przykre...

Z zamyślenia wyrwały ją wibracje telefonu komórkowego. Powoli podeszła do 

stołu, przeczuwając, a raczej obawiając się, że odezwie się ktoś, z kim nie chciałaby 

rozmawiać.  Spojrzała  na  wyświetlacz.  Numer  nieznany.  „Może  nie  odbiorę,  albo 

odrzucę...?”

Zwyciężyła ciekawość.

– Halo, słucham – rzuciła do słuchawki ochrypłym z niewyspania głosem.

– Pani Ewelino, mówi Szymonowicz. Mam pytanie i jednocześnie dużą prośbę. 

Czy może pani bezpośrednio po przyjściu do pracy zjawić się u mnie? – usłyszała 

nosowy głos prezesa.

–  Oczywiście,  panie  prezesie,  ale  czy  coś  się  stało?  –  zapytała,  nerwowo 

przełykając ślinę.

– Nie, nic się nie stało, ale mam dla pani ważne zadanie. Tylko pani się do tego 

nadaje. Ale oczekuję dyskrecji. Czekam – po tych słowach przerwał połączenie.

Odłożyła komórkę i zadumała się. Co było aż takie ważne, że została wezwana 

przez samą „górę” w trybie pilnym? „Jak to ujął? – myślała gorączkowo. – Że jestem 

niezbędna? I jeszcze ta dyskrecja...” Owszem, przydawała się w jej zawodzie, ale po 

co  o  tym  przypominał?  Nie  zwykła  paplać  bez  potrzeby,  była  doświadczoną 

dziennikarką.  Dlatego prośba prezesa  wydała  się  jej  co najmniej  dziwna.  Czyżby 
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znów jakaś informacja o płatnej protekcji,  dokonanej przez kogoś w Sejmie,  albo 

przeciek  o  wniosku  opozycji  w  sprawie  odwołania  rządu?  Intrygowała  ją  ta 

niewiadoma...

Paręnaście minut później, kiedy zbiegała do podziemnego garażu, ogarnęło ją znowu 

to złowrogie uczucie, które towarzyszyło jej od jakiegoś czasu. Miała wrażenie, że 

jest  obserwowana,  ale szybko odrzuciła tę paranoiczną myśl;  wsiadła do swojego 

czarnego peugeota i przekręciła kluczyk. Odetchnęła z ulgą, gdy silnik zaskoczył po 

pierwszej  próbie.  Dzisiaj  wyjątkowo,  acz  celowo,  założyła  czarną  sukienkę  od 

Paprockiego oraz stylowe szpilki od Gucciego, chociaż w żaden sposób nie pasowały 

do charakteru jej pracy, a cały strój nadawał się bardziej na wieczór niż do biura. 

Chciała być seksowna, zwłaszcza podejmując grę, której nie rozumiała. Przez całą 

drogę gorączkowo zastanawiała się, dlaczego sam prezes wezwał ją do siebie o tak 

wczesnej godzinie. Nadziei na awans raczej nie miała. „Prędzej mnie zwolnią, bo 

komuś  ważnemu  na  odcisk  nadepnęłam,  do  jego  brudów  się  dokopałam...  – 

pomyślała. – A wrażenie bycia śledzonym to zboczenie zawodowe. Dlatego właśnie 

potrzebuję zmian”.

***

Marta wierciła się niecierpliwie na twardym krześle, czekając w korytarzu na swoją 

kolej.  Szpital  św.  Józefa  w  Toruniu  –  oddział  onkologiczny.  Jakże  często  tutaj 

bywała... Za często. Od prawie czterech miesięcy. Smutne miejsce. Mdły, szpitalny 

zapach  i  blade  ściany  sprawiały,  że  chciała  stąd  uciec.  Wolałaby  nie  usłyszeć 

kolejnego wyroku, nie chciała teraz umierać, teraz, kiedy między nią a Krzysztofem 

zaczęło się jakby lepiej układać... Przecież tak wiele już przeszła w życiu. Mijających 

ją ludzi ledwie odróżniała od nijakich ścian – byli równie szarzy i smutni. Snuli się 
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bez  nadziei  na  przyszłość,  umierając  za  życia,  bo  brak  wiary  w  wyzdrowienie 

sprawiał, że już czuli się trupami.

Wiadomość  o  nowotworze  przyszła  nagle.  Nie  miała  wcześniej  żadnych 

dolegliwości,  a  badanie  sprzed  kilku  miesięcy  było  czystym przypadkiem.  Tylko 

towarzyszyła  teściowej,  która  czuła  się  nie  najlepiej.  Poddała  się  badaniu  za  jej 

namową. Wcale nie miała na to ochoty, ale wolała ustąpić, niż dyskutować. Matka 

Krzysztofa była równie uparta jak jej syn. Ale dzięki temu poznała prawdę. Wyniki 

analizy krwi wykazały, że coś jest nie tak. Dalszych testów najchętniej wcale by nie 

przeprowadzała. Bała się...

Ostatecznie nowotwór okazał się złośliwy i podstępny. Nie domyślała się,  że 

gorączkowanie,  bóle  mięśni,  duża  senność  oraz  ogólne  zmęczenie  to  symptomy 

choroby. Diagnoza brzmiała jak wyrok! Poraziła Martę. Nie była na to przygotowana. 

Zresztą, kto jest... Mieszkała na Podgórzu, w ubogiej dzielnicy Torunia, gdzie prawie 

wszyscy  się  znali  z  imienia.  Nie  dało  się  ukryć  takiej  „nowiny”;  odtąd  sąsiedzi 

patrzyli  na nią z litością i  szeptali  za plecami.  Niektórzy gadali  o niej,  jakby już 

umarła. A przecież ciągle żyła!

Wycofała się, ukryła, prawie nie wychodziła z domu; jedynym jej łącznikiem ze 

światem był  Krzysztof,  który,  o  ironio,  wreszcie  miał  ją  całą  dla  siebie.  Jej  mąż 

uchodził  za  mruka  i  tyrana,  ale  Marta  nie  myślała  o  nim w ten  sposób.  Nie  po 

dzieciństwie spędzonym w towarzystwie władczej matki i ojca pantoflarza. Owszem, 

nie była aż tak zaślepiona, by nie widzieć, że Krzysztof również wykazywał zapędy 

dyktatorskie. Lubił, gdy wszystko układało się po jego myśli, ale chętnie się na to 

godziła.  Pragnęła  zaznać wreszcie w życiu trochę szczęścia,  chciała,  żeby ktoś ją 

kochał...  A ostatnio  ich  stosunki  się  ociepliły,  martwił  się  o  nią.  Mimo tragizmu 

sytuacji to... było miłe. Dla niego chciała żyć. Choć teściowa mruczała, że co z niej 

za żona, z rakiem, przez którego wyglądała jeszcze gorzej niż zwykle, a na dokładkę, 

jak to ujęła, nie szanowała swojego męża. Nie szanowała? Bo wbrew jego życzeniu 
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pojechała do rodziców, by im powiedzieć o chorobie? A co, mieli się o wszystkim z 

nekrologu dowiedzieć?! Ale teściowa widziała sprawy po swojemu. Podsłuchała jej 

rozmowę z Krzysztofem, gdy wpadli ostatnio z wizytą. Właściwie nie podsłuchiwała 

– teściowa celowo mówiła tak głośno, aby usłyszała. Zbuntowana jałowa myszka. 

Tak ją nazwała. Jakie to było upokarzające! Wiedziała, że powinna walczyć, o siebie, 

o swoje małżeństwo, że nie wolno jej bezczynnie siedzieć i płakać. Co z tego, że była 

typem szarej myszki, że nie dbała zbytnio o siebie; Krzysztof wcale od niej tego nie 

wymagał. Żona powinna być dla męża, nie dla świata, a ona chciała być dla niego 

wspaniałą żoną, najlepszą. Tylko że ostatnio nie miała już na to siły...

A bała się, że i czasu nie zostało jej za wiele...

–  Pani  Marta  Bielicka...  –  z  impetem  nagle  otwieranych  drzwi  padła  komenda, 

wydana bezbarwnym głosem.

– Tak, jestem. – Zerwała się  z  krzesła,  tuląc do piersi  czarną,  niemodną już 

skórzaną torebkę.

– Proszę wejść. – Pielęgniarka przepuściła ją w drzwiach, tarasując jednocześnie 

część wejścia,  jakby chciała obronić gabinet  przed naporem tłumu tych smutnych 

ludzi z korytarza.

Marta powoli weszła do gabinetu. Usiadła na krawędzi krzesła, splotła dłonie i 

spuściła wzrok, gapiąc się na czubki butów lekarza. Zastygła w oczekiwaniu na jego 

słowa. Poczuła, że jej ciało coraz mocniej drży, a dłonie zaczynają się pocić. Ostatnio 

tyle się działo. Kolejne badania i kwalifikacje do tej czy innej metody terapeutycznej, 

podobno ratującej jej życie – nie pozostały bez echa. Wpłynęły na jej psychikę. Czy 

istniała jeszcze nadzieja? Dziś lekarz miał podjąć decyzję o sposobie leczenia. Biorąc 

dokumenty z ostatnich badań, spojrzał na nią i nagle na jego twarzy pojawiło się coś 

w  rodzaju  zaskoczenia.  Zlustrował  Martę  uważnie  zza  plastikowych  soczewek 

okularów, jakby bez słów pytając, o co tu chodzi...
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Przeglądał wypełnione formularze analiz, wydruki z urządzeń laboratoryjnych, 

czytał opisy badań, potem odłożył papiery, znowu przypatrując się pacjentce. Marta, 

niemal sparaliżowana strachem, nie potrafiła się poruszyć.

– Pani Marto. Mam dla pani dobrą i złą wiadomość. Od której zacząć? – zapytał, 

obserwując jej reakcję.

– Od złej, panie doktorze – zdecydowała, spuszczając wzrok i czując, że walące 

serce zaraz wyskoczy jej z piersi.

– Musimy powtórzyć ostatnie  badania – powiedział  szybko. – A teraz dobra 

wiadomość.  Jeżeli  nie  pomylono  kart,  to  jest  pani  zdrowa!  Chłoniak  cofnął  się. 

Wyniki są idealne! Jak u zdrowego człowieka. Ale chyba pani rozumie...  Musimy 

powtórzyć  wszystkie  badania,  aby  wykluczyć  pomyłkę.  Potem  trafi  pani  pod 

obserwację,  która  będzie  polegała  na  naszych  spotkaniach,  początkowo 

cotygodniowych, potem stopniowo coraz rzadszych. Nie znam takich przypadków, 

nawet ze słyszenia, żeby rak się tak po prostu wycofał, bez leczenia chemioterapią 

czy też innymi znanymi metodami. U pani jakby wszystko samo zniknęło. Można to 

nazwać remisją.  Lub cudem,  o ile  pani  jest  wierząca – dodał,  kierując wzrok na 

medalik z Matką Boską, który spoczywał na jej piersi. Zamyślił się na dłuższą chwilę 

i kontynuował: – To wbrew nauce, medycynie i wbrew powszechnie znanym opisom 

przypadków.  Oczywiście  ludzie  wychodzą  z  tego  typu  chorób,  ale  pani  miała 

chłoniaka, a to jest nowotwór krwi. Rozumie pani, co mówię? – zapytał delikatnie, 

dotykając  dłoni  Marty,  jak  gdyby  chciał  zbadać  jej  puls.  –  To  bardzo  poważna 

choroba, a teraz wychodzi na to, że... wszystko minęło. Nie potrafię tego wyjaśnić. 

Ale  takie  rzeczy  się  też  zdarzają  i  cieszę  się,  że  akurat  zdarzyły  się  pani.  Choć 

naprawdę nie pojmuję... – szepnął bardziej do siebie niż do pacjentki. – Siła wyższa...

Marta też nie rozumiała. Słuchała słów lekarza jak niestosownego żartu. Bała się 

uwierzyć w powrót do zdrowia. Teraz, gdy już niemal pogodziła się ze śmiercią. Gdy 

wszystko, co ważne, stało się odległe, a ona sama jakby zobojętniała. Od chwili gdy 
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dowiedziała się o chorobie, powtarzała w kółko jakieś magiczne mantry. „Przecież to 

tylko przejście w lepszy świat” – tłumaczyła sobie, tuląc się do męża wieczorami. 

Nie  zawsze  pomagało.  Ostatnie  miesiące  to  była  ciągła  bitwa,  walka  toczyła  się 

między wiarą a rezygnacją. Dwa światy. Anioł nadziei i demon śmierci. I w tych 

końcowych, jak jej się zdawało, godzinach, zwyciężał demon śmierci...

Mieli z mężem umowę, że nie będą rozmawiali o tym, co się dzieje, że nie dadzą 

się zwariować. Płakała, ale w środku. Mimo wszystko starała się być taka jak zwykle, 

choć dręczyło ją wiele pytań bez odpowiedzi. Co będzie z Krzysztofem? Jak sobie 

sam poradzi? Czy powtórnie się ożeni?

Teraz pojawiły  się  nowe niewiadome.  Czy skoro wyzdrowiała,  wszystko już 

będzie dobrze? Na nowo odbudują swój bezpieczny świat, by żyć w nim w harmonii i 

szczęściu? Nie wiedziała, nie miała pewności, do oczu cisnęły się łzy...

Musiała  poszukać  nowego  punktu  zaczepienia.  Na  przykład...  że  skończyła 

zaledwie dwadzieścia dziewięć lat! Chciała mieć dzieci i prawdziwą, pełną rodzinę. 

Tak, była bezpłodna, teściowa to także w kółko jej wypominała, ale Marta wierzyła, 

że również z tego może się wyleczyć. Wiedziała, komu zawdzięczała tę nadzieję... Jej 

myśli na moment pobiegły w odległy zakątek Polski.

Lekarz mówił dalej, ale nie słuchała go zbyt dokładanie. Wreszcie zaczęła do niej 

docierać niesamowita prawda. Poczuła taki przypływ euforii, że aż jej się w głowie 

zakręciło. Była bliska omdlenia. Opanowała emocje resztkami sił, wstała i skierowała 

się do wyjścia. W jej głowie rozbrzmiewała triumfalnie jedna myśl: „Jesteś zdrowa, 

Marto!”.

– Pielęgniarka zapisze panią na kolejną wizytę kontrolną – dodał nieco głośniej 

lekarz, jakby wiedział, że pacjentka ledwie go słyszy. – Dobrze się pani czuje? Pani 

Bielicka?...
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–  Tak,  przepraszam...  to  dla  mnie  za  dużo  jak  na  jeden  raz.  –  Próbowała 

opanować drżenie głosu i rąk.

– To mnie akurat nie dziwi. Gratuluję i oby diagnoza się potwierdziła, bo... jest 

dobrze, pani Marto! – Odprowadził ją do drzwi, ściskając dłoń na pożegnanie.

Nie  wiedziała,  jak  znalazła  się  na  ulicy.  Dopiero  ciepły  powiew  wiatru 

przywrócił  jej  pełną  świadomość.  Z  tego  wszystkiego  zapomniała  zapisać  się  na 

wizytę kontrolną. Nerwowo poszukała w torebce komórki – starego modelu Nokii – i 

wybrała numer męża. Odebrał po trzecim sygnale.

– Słucham... – odezwał się zachrypnięty głos.

– Krzysztof... – Zawahała się, bo jak przekazać wiadomość o cudzie. Wyznała 

więc po prostu: – Jestem zdrowa...

Potem opowiedziała w skrócie, czego dowiedziała się od lekarza prowadzącego. 

Krzysztof milczał, ale Marta mogła przysiąc, że usłyszała zduszony spazm szlochu, a 

potem głębokie westchnienie ulgi.

–  O której  będziesz?  –  zapytał  swoim zwykłym beznamiętnym tonem,  choć 

zastanowiła ją lekka zadyszka, na którą dopiero teraz zwróciła uwagę.

– Dlaczego tak dyszysz?

– Dlaczego dyszę? Biegłem do telefonu.

– Nie wiem, o której przyjadę. Muszę jeszcze zrobić zakupy. Myślę, że za jakieś 

dwie godziny. Kupię coś pysznego i przygotuję uroczyste śniadanie.

–  W  porządku,  kochanie,  wracaj  ostrożnie.  Czekam  na  ciebie  –  zakończył 

rozmowę, rozłączając się.

I to wszystko?

Marta przez moment pozostała w nieruchomej pozycji, z telefonem przy uchu. 

Straszne myśli  przyszły  jej  do głowy.  Chciała  je  szybko odrzucić,  ale...  skąd ten 

przyspieszony oddech Krzysztofa? Biegł? Nie zwykł biegać nawet dla zdrowia, tym 

bardziej po domu... Uciął rozmowę tak nagle i... nie cieszył się zbytnio. Niepewność 
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wróciła ze zdwojoną siłą. Czy mogą być znowu szczęśliwi? Skoro już rok po ślubie 

bajka zaczęła się psuć...

Krzysztof niby nadal był miły i opiekuńczy, ale stawał się innym człowiekiem. 

Albo raczej ujawniał prawdziwe oblicze. Powoli, bardzo powoli osaczał ją, ingerując 

niemal  w  każdą  dziedzinę  jej  życia.  Decydował  o  jej  strojach,  fryzurze,  diecie, 

kontaktach  ze  znajomymi,  nawet  z  rodziną...  Niby  niczego  kategorycznie  jej  nie 

nakazywał ani nie zabraniał, on tyko sugerował. Tym swoim oschłym, kostycznym 

tonem. A najdrobniejszy przejaw oporu karał milczeniem. Dlatego nie ścięła włosów, 

choć tyle przy nich było roboty; dawno wyrosła z warkoczy i marzyła jej się jakaś 

modna, krótka fryzurka. Ale nie znosiła cichych dni, więc ustąpiła; matka zbyt często 

stosowała  tę  karę.  Nauczyła  się  nie  protestować,  chciała,  żeby  był  zadowolony. 

Przywykli do układu bez kłótni i ekscytacji, bez namiętności i szczerości. Miało być 

idealnie, a zrobiło się nijako. Wkradła się rutyna, z czego Marta doskonale zdawała 

sobie sprawę. Niestety, nie potrafili o tym rozmawiać, unikali tematu i problemu, nie 

chcieli, a może nie potrafili tego naprawić. I wtedy... ten chłoniak! Przekleństwo i 

wyzwolenie zarazem. Choroba w pewnym stopniu zbliżyła ich do siebie, dając cień 

nadziei  na  odnowę  związku.  Zaczął  liczyć  się  z  jej  zdaniem,  przynajmniej  w 

niektórych  kwestiach.  Przecież  wysłuchał  jej  i  pozwolił  szukać  ratunku  w  małej 

wiosce na południu, nawet pojechał razem z nią...

Poczuła  wdzięczność  i  wzruszenie.  Spojrzała  na  zegarek.  Za  parę  minut 

odjeżdżał autobus, więc musiała się pospieszyć. Po parunastu metrach odwróciła się, 

ogarniając  wzrokiem  cały  szpital  i  uśmiechając  się  przez  łzy.  Jednak  odniosła 

zwycięstwo i wiedziała, komu powinna podziękować. Odruchowo dotknęła medalika 

ukrytego pod bluzką i pomyślała ciepło o Marii – tajemniczej kobiecie z Podkarpacia.

Zdecydowała,  że  na  zakupy  pójdzie  razem  z  mężem,  do  sklepiku  na  rogu. 

Przecież muszą uczcić jej cudowny powrót do zdrowia. Tak, wspólnie wybiorą jakieś 
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wino  na  wieczór,  albo  lepiej  –  szampana.  Rozmyślania  przerwał  nadjeżdżający 

autobus linii 72. Jej autobus.

***

Ewelina  po  dwudziestu  pięciu  minutach  znalazła  się  pod  biurowcem  swojego 

pracodawcy. O tej porze Warszawę można było przejechać w miarę spokojnie, więc 

trasa z Wilanowa do Śródmieścia trwała krótko. Zadarła głowę do góry, dostrzegając 

na trzynastym piętrze zapalone światło – tam znajdowało się królestwo prezesa, tam 

oczekiwał na jej przybycie.

Warszawa w swoim tempie budziła się ze snu – a w redakcji już wrzało. Ruszyła 

ku windom. W samochodzie nic nie wymyśliła. Miała jakieś mgliste koncepcje, ale 

wydawały  jej  się  zbyt  naciągane,  zbyt  fantastyczne.  Świat  nie  mógł  być  aż  tak 

pokręcony. Nadal więc nie wiedziała, co mogło być powodem wezwania przez szefa. 

W radiu leniwy głos spikera również nie zapowiadał żadnych incydentów z udziałem 

znanych osobistości. Zaniepokojenie Eweliny rosło.

„A może dostanę podwyżkę? Dawno sobie na nią zasłużyłam – zastanawiała się. 

–  Czemu  więc  nie  raduje  mnie  ta  perspektywa...?”  Zatrzymała  się  na  moment, 

uświadamiając sobie ważną rzecz: nie miałaby z kim podzielić się swoim kolejnym 

sukcesem. W jednej chwili dopadła ją nostalgia.

Matka  nie  żyła,  z  ojcem  zerwała  kontakt,  rodzeństwa  nie  miała.  „Gdybym 

umarła, to kto wyprawiłby mi pogrzeb? Co za ponure myśli. Brr...” Wcisnęła guzik 

przywołujący windę. Nim wsiadała, wygładziła sukienkę i poprawiła palcami włosy.

„Cholera, muszę iść na jogę, odprężyć się, inaczej dorobię się jakiejś depresji albo 

nerwicy  natręctw...”  Wcisnęła  magiczną  trzynastkę,  po  kryjomu  żegnając  się  i 

wzywając pomocy świętego, którego imię pamiętała jeszcze z lekcji religii.
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Winda bezszelestnie ruszyła w górę; w miarę pokonywania pięter podświetlały 

się kolejne, coraz wyższe cyfry. Ewelinie wydawało się, że jeszcze nigdy tak długo 

nie jechała windą. Ze wszystkich sił starała się wyciszyć. Bezwiednie zaczęła szukać 

w  torebce  papierosów,  klnąc  w  myślach,  że  głupia  paczka  gdzieś  się  schowała, 

dopóki nie przypomniała  sobie,  że  przecież nie pali  od paru miesięcy.  Próbowała 

stosować  techniki  oddechowe,  ale  omal  się  nie  udusiła,  zaatakowana  przez 

niespodziewany  napad  kaszlu.  Wreszcie  drzwi  trzynastego  piętra  otworzyły  się  i 

oczom Eweliny ukazał  się  czerwony dywan, prowadzący wprost  pod mahoniowe, 

dźwiękoszczelne  drzwi  z  tabliczką  „Marcin  Szymonowicz  –  PREZES”.  Znowu 

nerwowym gestem poprawiła fryzurę, po czym wzięła głęboki oddech, podeszła i 

zapukała.

***

Po blisko półgodzinie jazdy Marta wysiadła z przepełnionego autobusu, w którym 

wymieszane zapachy ludzkich ciał tworzyły specyficzny, ostro-kwaśny odór. Autobus 

miał opóźnienie prawie siedem minut, co irytowało pasażerów i stało się głównym 

tematem utyskiwań;  oczywiście  obok narzekania  na  wysoką temperaturę,  choć  to 

dopiero ranek, więc jak gorąco będzie później. Z dużą ulgą wysiadła, łapiąc hausty 

świeżego powietrza. Teraz żałowała, że nie pojechała samochodem razem z mężem. 

Ale w tej trudnej chwili nie chciała litości, niepotrzebnych słów, zamierzała najpierw 

sama  uporać  się  z  oczywistym,  zdawało  się,  wyrokiem;  potem  pocieszałby 

najbliższych, dla których pragnęła być silna.

Pod  blok  dotarła  niecały  kwadrans  później.  Pewnie  zaskoczy  męża 

wcześniejszym powrotem – przecież  miała  jeszcze  iść  na  zakupy.  Domofon przy 

bramie wejściowej znowu nie działał; wygrzebała klucze z torebki, otworzyła zamek 
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i barkiem pchnęła ciężkie drzwi, na których ktoś nabazgrał sprayem wulgarne słowa. 

Z trudem otwarły się pod naporem jej wątłego ciała.

Mieszkali  w czteropiętrowej  kamienicy  na trzecim piętrze.  Trzy przestronne, 

jasne pokoje. Jedynym mankamentem była konieczność dogrzewana zimą w piecu 

kaflowym, ale dawało się wytrzymać. Nieczęsto zdarzały się duże mrozy, więc pieca 

używali sporadycznie, ale lubiła go jako ozdobę mieszkania. Wspięła się po schodach 

i weszła do domu, delikatnie zamykając za sobą drzwi. Krzysztof nie lubił trzasków. 

Zaniepokojona  dziwnymi  odgłosami,  dobiegającymi  od  strony  sypialni,  zdjęła 

pantofle i podeszła bliżej. Dotknęła zimnej klamki. Znowu usłyszała piski i śmiechy. 

Nie, nie mogła się mylić. To był śmiech kobiety, chyba nawet wiedziała której. Serce 

załomotało  gwałtownie.  Z  impetem  otworzyła  drzwi  i...  o  mało  nie  zemdlała. 

Krzysztof  trzymał  w  ramionach  Jadwigę,  odzianą  tylko  w  stanik  i  kuse  majtki. 

Obejmowała go, piszcząc szaleńczo.

Na jej widok zerwali się. Jadźka – niespełna osiemnastoletnia sąsiadka – zaczęła 

szukać bluzki, a Krzysztof coś bełkotał pod nosem, że to nie tak, głupio wyszło, że to 

właściwie jej, Marty, wina. Poczuła mdłości. Nie zastanawiając się długo, wparowała 

do drugiego pokoju i wyciągnęła z szafy dużą, zieloną walizkę, do której pośpiesznie 

wrzuciła to, co znalazła na wierzchu w szufladach. Parę sukienek, trzy bluzki, trochę 

bielizny. Domykając walizkę, zapytała retorycznie:

– Dlaczego właśnie mnie to spotkało? Dlaczego właśnie mnie...?

Nie usłyszała odpowiedzi. Nikt za nią nie pobiegł, nikt nie prosił, żeby wróciła. 

Nikt  nawet  nie  rzucił  zdawkowego „przepraszam”.  Czuła,  że  nie  może  dłużej  tu 

zostać... i wiedziała, że już tutaj nie wróci... Nigdy. Skończyło się, coś bezpowrotnie 

pękło, klapki z oczu spadły...

Nie płakała. Wyszła na zewnątrz, opanowując złość i narastającą chęć zemsty. 

Przed budynkiem po raz ostatni  obejrzała się  za siebie,  patrząc w okna domu,  w 

którym spędziła tyle lat.  Faceci zdradzają, ale dlaczego właśnie jej musiało się to 
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przytrafić? Nie wystarczy, że mało nie umarła na chłoniaka? Jakim zasadami kieruje 

się ten chory świat? Nagle pojawiła się myśl, że dostała nowe życie, ale jednocześnie 

straciła  bezpowrotnie  to  poprzednie.  Czy  żałowała?  Zajrzała  w głąb  siebie  i  pod 

powierzchnią  złości,  oburzenia,  znalazła  spokój  i  ulgę.  Tak,  mimo rozczarowania 

jego  zachowaniem,  ulżyło  jej.  Wreszcie  wiedziała,  na  czym  stoi.  Na  pustce. 

Zbudowała swój dom, swoje marzenia o szczęściu i rodzinie na ułudzie. Koniec z 

tym. Jego zdrada ją uwolniła; skorzystała z okazji, jakby podświadomie od dawna na 

nią  czekała.  Zdobyła  się  więc  na  odwagę  i  odeszła.  Koniec  ustępstw,  koniec 

dziwnego układu. Zerwała się ze smyczy chorej lojalności.

W drodze na dworzec wypłaciła jeszcze dzienny limit gotówki z bankomatu, 

tysiąc  złotych;  zanim  Krzysztof  zablokuje  konto.  Bo  że  to  zrobi,  nie  miała 

najmniejszych wątpliwości.

Co  teraz?  Gdzie  powinna  się  udać?  Istniało  jedno  takie  miejsce,  miejsce 

początku, ale... czy to naprawdę dobry pomysł? Czy okaże się aż tak odważna? Znała 

matkę  i  jej  konserwatywny  stosunek  do  małżeństwa.  Zawsze  jej  powtarzała,  że 

miejsce kobiety, niezależnie od okoliczności, znajduje się przy mężu. Marta różniła 

się  od  swojej  wybuchowej,  apodyktycznej  matki.  Spokojna,  cicha,  opanowana, 

zawsze stała z boku, ustępując innym. Chorobliwa nieśmiałość i nazbyt oryginalna 

uroda zniechęcały amantów, którzy nie ustawiali się do niej w kolejce. Na dyskoteki 

zaczęła chodzić za namową matki,  która powtarzała, że jeżeli nie zmieni swojego 

postępowania i nastawienia, to zostanie starą panną. Dlatego gdy spotkała Krzysztofa 

na jednej z dyskotek, od razu poczuła do niego sympatię, która szybko przerodziła się 

w coś więcej. Nazwała to miłością, chociaż nigdy wcześniej nie doświadczyła tego 

uczucia.  Wystarczyło,  że  Krzysztof  zabiegał  o  jej  względy.  Nie  zaliczał  się  do 

przystojniaków, ale Marcie to nie przeszkadzało, skoro już przy pierwszym spotkaniu 

zwrócił  uwagę  właśnie  na  nią,  właśnie  ją  wybrał.  W  jej  oczach  zdecydowanie 

dodawało mu to atrakcyjności.
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