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TANIEC Z MOTYLAMI – powieść, która zabiera nas w podróż szla-
kiem ludzkich tęsknot, pragnień i marzeń. Bohaterowie powie-
ści stają w obliczu diametralnej zmiany ich dotychczasowego ży-
cia, a wszystko to za sprawą  jednej tajemnicy... Książka o miłości 
i przyjaźni, o zapomnianych marzeniach, o akceptacji i przebacze-
niu, a także o tęsknocie i związanym z nią lęku.

 – Tak właśnie wygląda twój nowy początek – powiedziała

nagle, przerywając ciszę. Spojrzałam na nią pytająco.

 – Popatrz na to drzewo. Opadły z niego prawie wszystkie

liście, które zapewne były jego siłą, ale mocne gałęzie pozwala-

ją wierzyć, że drzewo na wiosnę zakwitnie na nowo. Ono

już o tym wie, ma świadomy plan. Może nawet będzie jeszcze

piękniejsze niż dotąd. Każdy koniec jest jednak początkiem…

Ty też już w głębi serca wiesz, prawda?
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Niedawno, po bardzo długim czasie, spotkałam bliską mi osobę. 
Moja córka, która od razu zapałała do niej olbrzymią sympa-
tią, zadała mi potem szereg pytań na jej temat. Odpowiadałam 
z przyjemnością, przywołując zazwyczaj miłe obrazy z dzie-
ciństwa. Ostatnie z nich wywołało u mnie głębokie zamyślenie.

– Mamuś, skoro ta ciocia była taka wyjątkowa, to dlaczego 
za nią nie tęsknisz?

– Dlaczego myślisz, że nie tęsknię?
– Bo nigdy o niej nie mówisz.
Czy faktycznie, jeśli ktoś znika z naszego życia, dowodem tę-

sknoty jest częste go wspominanie? A może bywa tak, że łatwiej 
jest nie wspominać, by nie odczuwać przykrości.

Główni bohaterowie „Tańca z motylami” tęsknili przez całe 
życie…

Czy można tęsknić za kimś przez całe życie i co powoduje, 
że tak często uciekamy? Cóż, „Taniec z motylami” to sentymen-
talna podróż po wspomnieniach, która dała mi dodatkową moż-
liwość obdarowania niektórych bohaterów cechami charakteru 
tych, za którymi tęsknię, choć może o tym nie mówię.

Kup książkę
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Motyle odleciały…

Kiedy zawodowo zajmujesz się malowaniem portretów, po­
znajesz tysiące twarzy, szkicujesz ołówkiem ich zmarszczki, 
uśmiechy, dotykasz ich trosk zapisanych w głębinach spojrzeń 
i zgadujesz marzenia, które tak szczelnie starają się ukryć. Kie­
dy około dwóch godzin twarzą w twarz siedzi przed tobą obcy 
człowiek, mimowolnie zaprzyjaźniasz się z jego obliczem.

Czasami aż szkoda oddać portret. Wydaje mi się, że ma­
luję od zawsze. To tak, jakby czas stanął w miejscu, a zmie­
niały się jedynie pory roku i ludzkie twarze. A ja wciąż taka 
sama, może czasami trochę bardziej smutna… bo moje życie 
gdzieś po drodze nieoczekiwanie zmniejszyło prędkość biegu. 
Mimo to, chyba na swój własny sposób, jestem szczęśliwa. 
Kiedy robi się w życiu to, co się kocha, każdy ranek daje nam 
powód do tego, żeby wstać z łóżka – a ja kocham malować. 
Tyle że gdzieś w głębi serca wiem, że mogłabym mieć więcej, 
mogłabym chcieć bardziej i mogłabym żyć piękniej, intensyw­
niej, może nawet bardziej prawdziwie… I miłości mi szkoda. 
Miałam siedemnaście lat, kiedy „zerwałam kwiat” o imieniu 
Jakub. Do dzisiaj pamiętam zapach tej miłości, pamiętam wiatr 
we włosach nad brzegiem Sekwany, kiedy wybraliśmy się 
w rejs, ale najbardziej pamiętam zwykłe chwile… Pamiętam 
wspólny śmiech i długie nocne rozmowy, które sprawiły, że 
szybciej dojrzałam. Niecały rok później Jakub stwierdził, że 
spotkaliśmy się zbyt szybko i zwyczajnie odszedł. A moje ży­
cie? Cóż. Do starej drewnianej skrzyneczki schowałam to, 

Kup książkę
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co pozostało – starą koszulę, kilka wspólnych piosenek, ja­
kiś wiersz napisany przez niego i ususzoną różę. Szczelnie 
zamknęłam tę skrzynkę wspomnień. W tej samej skrzynce 
skryłam wszystkie marzenia i pragnienia. Uśpiłam je niczym 
motyle, których skrzydła nagle zapomniały, jak latać. Mimo 
iż minęło dwadzieścia lat, nigdy nie otwieram tej skrzynki, 
nawet nie wycieram jej z kurzu. A Jakub? Z czasem pojęłam, 
że była to jednostronna miłość, że byłam jedynie zabawką 
w jego dłoniach, lalką stojącą na pozytywce… przekręcił klu­
czyk, a ona tańczyła, ale melodia nie była dla niego na tyle cen­
na, by ją zatrzymać. Mimo to nigdy nie żałowałam. Czasami 
widzę, jak znowu razem oglądamy wschód słońca w górach. 
Ten jeden obraz pozwala mi wierzyć, że mimo wszystko było 
warto. Przyzwyczaiłam się do życia bez drugiej osoby przy 
boku, mam fantastycznych znajomych, a mój bliski przyja­
ciel Grzegorz, który jest najbardziej zwariowanym człowie­
kiem na świecie, sprawia, że mimo pustki w sercu, często się 
śmieję. Czasami po długim dniu pracy zapominam o Jakubie, 
zamykam oczy i marzę, że mój kwiat zakwita po raz drugi. 
Przy swoim boku widzę mężczyznę. Mężczyzna ma twarz 
chłopaka, który wiele lat temu poprosił mnie o portret. Był 
wyjątkowy, dlatego kiedy odszedł, z pamięci namalowałam 
go jeszcze raz. Od pewnego czasu wystawiam jego twarz jako 
pracę reklamującą, mam wtedy wrażenie, że na mnie patrzy, 
bo miłość to przecież nic innego jak zachwycające spojrze­
nie, które mimo upływu czasu wciąż nie przestaje błyszczeć. 
Chłopak na portrecie ma wyjątkowo błyszczące oczy… Może 
był wtedy zakochany i siedział naprzeciw mnie, myśląc o niej? 
Nie… zdecydowanie bardziej wolę wersję, że jego oczy błysz­
czały wtedy dla mnie… ale wyjechał gdzieś bardzo daleko i… 
tęskni za mną… Rozmarzyłam się i zamknęłam oczy, kiedy 
z niemałym rozbawieniem w głosie usłyszałam:

Kup książkę
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– I żyli długo i szczęśliwie, tyle że młodzieniec z portretu 
nie miał białego konia i przyjechał po księżniczkę na zmarno­
wanym ośle, który w te piękne piątkowe popołudnie zrzucił 
go z grzbietu tuż pod jej nogi.

– Dobrze, dobrze, skończ już – przerwałam Grzegorzowi, 
który – miałam wrażenie – dopiero się rozkręcał.

– Znowu śniłaś bajkę o panu z portretu, a tu książę stoi 
przed tobą.

– Witaj, książę. Gdzie zgubiłeś rumaka?
– Piękna pani, dzisiaj o dwudziestej na twojej kanapie, 

uwierz, rumak będzie na swoim miejscu – zażartował. Jego 
żarty często wprowadzały mnie w zażenowanie, z którego nie 
mogłam wyjść.

– Nie, nie, czy ty zawsze musisz… – zajęczałam.
– Nie muszę, ale uwielbiam, jak po tylu latach przyjaźni, 

ty nadal się rumienisz – przerwał mi w pół zdania.
– Spadaj – odburknęłam, próbując nieudolnie powstrzy­

mać śmiech, który cisnął mi się na usta.
– Moja najdroższa królewno Zuzanno, do której dzisiaj 

malujesz?
– Dlaczego pytasz?
– Mam dzisiaj wolny dzień, byłem już w twoim mieszkanku 

i przygotowałem pyszny obiad. W moim mieszkaniu remont, 
więc pomyślałem, że może trochę u ciebie pomieszkam i wy­
bierzemy się późnym popołudniem na rowery?

– Znowu zrobisz mi bajzel, który będę musiała sprzątać 
przez cały tydzień po twojej wyprowadzce.

– Cóż, taki już mój urok, najdroższa – odpowiedział i spoj­
rzał na mnie zalotnie, trzepocząc rzęsami.

– No nie, co za tani chwyt, nie wierzę…
– Przecież i tak mi pozwolisz, więc po co się droczysz? – 

stwierdził.

Kup książkę
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– Bo lubię patrzeć, kiedy po tylu latach przyjaźni, ty nadal 
robisz z siebie błazna!

– OK. Jeden do jednego, lecę do domu, nie wracaj późno – 
rzucił i muskając mnie w policzek, zginął za rogiem kamienicy.

W tym samym momencie do mojego stoiska podeszła ko­
bieta, którą od razu rozpoznałam.

– Witam – powiedziałam z uśmiechem. Kobieta przycho­
dzi do mnie co roku w sierpniu, co roku siada naprzeciw mnie 
i czeka, aż skończę szkicować jej twarz. Pamiętam, jak pierw­
szy raz stanęłam ze szkicownikiem w ręku, miałam wtedy 15 
lat i postanowiłam, że w wakacje zarobię sobie na wymarzoną 
sukienkę. Od tego czasu minęły już 23 lata, dotąd wydawało 
mi się, że się prawie nie zmienia, ale dzisiaj przyniosła pierw­
szy i ostatni portret…

– Co pani na to? – spytała, widząc moją zaskoczoną minę.
– Inny czas, inne marzenia, inna twarz – odpowiedziałam.
– To prawda, inny czas, inna twarz, ale wciąż te same ma­

rzenia – odpowiedziała z zaszklonymi oczami, co trochę mnie 
zażenowało. – A co z pani marzeniami? – zapytała bezpośred­
nio.

– Już dawno o nich zapomniałam – odpowiedziałam, co 
chyba mocno ją zaskoczyło.

Tego dnia malowało mi się ją znacznie trudniej. Oczy miała 
ślepo wpatrzone w jeden punkt, a mimo to, co chwila szkliły 
się w nich siłą powstrzymywane łzy. W pewnym momencie 
jej twarz wydawała mi się tak obca, że przerwałam rysowanie 
i oparta o leżak zaczęłam jej się dokładnie przyglądać.

– Możemy skończyć jutro? – zapytałam w końcu.
– Przepraszam, wiem, że dzisiaj moja twarz nie jest gotowa 

na portret, za dużo emocji! – Uśmiechnęła się lekko.
– Może więc jutro?
– Poszłaby pani ze mną na kawę? – zaproponowała.

Kup książkę
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Zaskoczyła mnie tak bardzo, że nie potrafiłam wymyślić 
wymówki, więc zwyczajnie przytaknęłam i poprosiłam sąsiada 
o popilnowanie stoiska.

– Znam tutaj niedaleko takie przyjemne miejsce, zapraszam 
– kontynuowała. – Ile ma pani lat? – zapytała wprost, kiedy 
usiadłyśmy w pięknej, klimatycznej knajpce nad brzegiem 
Wisły.

– 38 – odpowiedziałam.
– Jesteś jeszcze młoda. Ja mam 65 lat, nie mogę już nic 

zmienić w życiu, a wciąż tyle we mnie tęsknoty. A ty?
– Nie wiem, chyba uśpiłam wszelkie tęsknoty. Życie mnie 

przerosło, jest jak jest.
– A jak jest?
– Mam uroczą kawalerkę na Starym Mieście. Toruń zawsze 

był miastem, które kochałam i kocham, więc stwierdziłam, 
że to moje miejsce na ziemi… Zarabiam, malując. Mam zwa­
riowanego kumpla, jazzmana, który więcej mieszka u mnie 
niż u siebie… I tyle.

– Ten jazzman to miłość?
– Skądże, to przyjaciel. Znamy się od zawsze… Jak nikt 

inny potrafi mnie rozśmieszyć. Obserwuję jego kolejne związ­
ki i chociaż za każdym razem wydaje mu się, że to ta jedyna, 
to summa summarum i tak ląduje na mojej gościnnej kanapie. 
Taki brat z wyboru. To chyba wszystko…

– A krewni?
– Mam tylko ciotkę Rosie, mieszka w Pradze, jest znaną 

aktorką, ma mnóstwo kasy, ale odkąd pamiętam, zawsze była 
smutna, tak jakby nosiła jakieś brzemię albo jakby życie nie do 
końca ją usatysfakcjonowało. Była przyjaciółką mojej matki, 
więc wychowywała mnie po wypadku, w którym zginęli ro­
dzice. Chociaż myślę, że była to dla niej wyjątkowo trudna 
sytuacja. Kiedy odeszli rodzice, Rosie była u szczytu kariery 

Kup książkę
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zawodowej. Grała w największych produkcjach filmowych, 
często nie było jej w domu. Kiedy wracała, starała się wynagro­
dzić mi wszystkie samotne chwile. Czasem myślę, że to prze­
ze mnie nigdy nie ułożyła sobie życia z mężczyzną. Z drugiej 
strony… nie wiem.

– Co obecnie robi twoja ciotka?
– Jakieś dziesięć lat temu przestała grać i założyła szkołę 

młodych talentów.
– Piękne życie – podsumowała. – Dlaczego więc była smutna?
– Nigdy się tego nie dowiedziałam. Bywały chwile, kie­

dy tryskała radością, zazwyczaj wtedy, kiedy grała… ale gdy 
wracała do domu, ciągle czułam, że coś nie pozwala jej być 
do końca szczęśliwą. Odczuwałam to szczególnie w święta. 
Była świetną aktorką, robiła wszystko co mogła, bym miała 
najpiękniejsze święta na świecie, mimo to jej aktorski kunszt 
nie pozwalał ukryć łez, które cichaczem wycierała w łazience. 
Nigdy nie miała u swojego boku mężczyzny na dłużej… Może 
zwyczajnie za kimś tęskniła? Kiedy otworzyła szkołę, bardzo 
chciała, abym została z nią w Pradze… Miałam prowadzić lek­
cje z malunku, ale…

– Ale?
– Musiałam stamtąd uciec.
Spojrzała na mnie pytająco, więc rozwinęłam temat.
– Miłość, która się nie udała.
– Nie udała się?
– On był dużo starszy i spotkał mnie w momencie, kiedy 

stanął na rozdrożu… Chyba potrzebował kogoś, kto na chwi­
lę zapełni jego życie, a ja się zakochałam… Banalne, prawda?

– Może mówmy sobie po imieniu, jestem Miriam – zapro­
ponowała, podając mi dłoń. – Przecież znamy się prawie 25 
lat. Miłość nigdy nie jest banalna. Uciekłaś i nigdy nie wróci­
łaś?

Kup książkę
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– Parę razy odwiedziłam Rose, ale zazwyczaj proszę, by to 
ona przyleciała do Polski.

– A twoi przyjaciele? Przecież musiałaś mieć tam przyja­
ciół… wszystkich poświęciłaś?

– Wtedy ta ucieczka wydawała mi się jedynym rozwiąza­
niem.

– Nie tęsknisz?
– Tęskniłam… Chyba najbardziej za Asią, no i oczywiście 

za Rose.
– Kim była Asia?
– Asia była moją przyjaciółką, kochałam ją jak siostrę.
– I co, już nie kochasz? – zapytała cynicznie.
– Urwałam kontakt… zostały jedynie wspomnienia… ale 

nadal noszę ją w sercu. Są ludzie, którzy z różnych przyczyn 
znikają z naszego życia, ale na zawsze pozostają w sercach.

– Czemu nigdy nie odwiedziłaś jej podczas wizyt u Rose?
– Bo widzisz… z czasem jest coraz trudniej… a poza tym 

ona urodziła dziecko, a ja…
– Nie pojechałaś go zobaczyć?
– Miałam wtedy ciężki czas… Najpierw myślałam, że pojadę 

za miesiąc, potem za tydzień… a potem każdy kolejny tydzień 
stawał się kolejnym… aż w końcu było mi wstyd i pomyślałam, 
że może lepiej zostawić wszystko tak jak jest.

– Nigdy więc przez te lata jej nie spotkałaś?
– Raz jeden życie sprawiło mi niespodziankę. Pojechałam 

wtedy na krótki urlop do Pragi, spotkałyśmy się przypadkiem, 
kiedy byłam z Rose na zakupach.

– I?
– Zestresowałam się, nie potrafiłam z nią rozmawiać… Je­

dyne, co zdołałam z siebie wykrztusić to, że zmieniła kolor 
włosów. Chciałam jej powiedzieć: „przepraszam”, ale się nie 
udało, zabrakło mi odwagi.

Kup książkę
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– W życiu nie wolno zostawiać niedokończonych spraw, 
a tym bardziej nie wolno zostawiać ludzi, którzy są niezwykle 
cenni, a z tego, co mówisz, Asia była cenna.

– A ty, Miriam?
– Byłam tancerką – powiedziała, a jej twarz momentalnie 

się rozświetliła. – Tańczyłam na deskach wielu znanych es­
trad. Taniec pochłaniał mnie bez reszty, był wszystkim, czego 
potrzebowałam, ale zestarzałam się i wyszłam z obiegu. Nie 
mogłam się z tym pogodzić, zamiast spróbować ułożyć sobie 
życie, to ja rozpamiętywałam i łapałam tanie zlecenia, byle tyl­
ko dalej tańczyć. W końcu zabrakło i tanich zleceń, ale wtedy 
miałam już 55 lat.

– Z czego więc żyjesz?
– Miałam bardzo dobrze sytuowanych rodziców, odziedzi­

czyłam dosyć pokaźny majątek. Poza tym nigdy nie należa­
łam do tych tancerek, które przepuszczały pieniądze na prawo 
i lewo, więc po tańcu zostało mi dosyć pokaźne konto w banku. 
Starczy mi do końca życia… Ale co to za życie? Jeśli nie zmienisz 
swojego, kiedyś będziesz tego żałowała, tak jak ja teraz. Twój 
kolega jazzman zakocha się w końcu albo rozpije się zmęczony 
takim stylem życia, a ty zostaniesz samotna i nieszczęśliwa. Nie 
będzie mowy o tańcu z motylami, zostanie szara rzeczywistość 
i smutek.

– „Tańcu z motylami”? – zapytałam, a ona znowu się uś­
miechnęła.

– Kiedy zamykam oczy, wyobrażam sobie łąkę pełną kwia­
tów i motyli. Wbiegam na nią bosymi stopami i tańczę, jestem 
młoda i pełna sił… A potem widzę siebie nieco starszą i starszą, 
ale wciąż tak samo szczęśliwą, tak samo świeżą jak skrzydła 
motyla, ale kiedy otwieram oczy, motyle znikają i znowu je­
stem sama. Piękne, wartościowe życie jest jak taniec z moty­
lami…Chciałabym, by moje znowu takie było.
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– Rozumiem… Moje motyle zapomniały, jak się lata… Chy­
ba już na dobre.

– Obserwuję cię przez lata. Nie tylko, kiedy mnie malu­
jesz. Przecież wiesz, jak często pijam kawę w knajpce vis-à-vis 
twojego stoiska malarskiego. Kiedyś tańczyłaś z najpiękniej­
szymi motylami świata… A teraz – przepraszam cię, muszę 
to powiedzieć – ale musisz obudzić swoje motyle… póki masz 
jeszcze czas.

Rozmawiałyśmy tak jeszcze godzinę. Miriam była niezwy­
kle ciepłą, szczerą, ale niestety samotną, rozczarowaną swoim 
obecnym życiem osobą. To dziwne, bo zawsze, kiedy ją ma­
lowałam, wydawała mi się wyjątkowo spełnioną i szczęśliwą 
osobą.

– Chcę poznać twojego jazzmana – powiedziała, kiedy 
wracałyśmy.

– Słucham?
– Mówisz, że on cię bawi, a ja już nie pamiętam co to śmiech. 

Mogłabyś mnie kiedyś zaprosić?
– Dobrze – odpowiedziałam nieco zszokowana jej bezpo­

średniością.
Wymieniłyśmy się telefonami i rozstałyśmy. Tego dnia nie 

chciało mi się już malować, zwinęłam swoje graty i powoli, 
spacerkiem ruszyłam w kierunku domu. Było cudowne jesien­
ne popołudnie. Stare Miasto kipiało życiem, mimo że z drzew 
opadały pierwsze pożółkłe już liście. Usiadłam na chwilę pod 
pomnikiem Kopernika. Lubiłam obserwować zabieganych 
ludzi. W tym ich zabieganiu zwykle znajdywałam chwilę ci­
szy dla samej siebie… Panował gwar i rozgardiasz, a ja jakby 
wyłączona z tego uroczego obrazka słyszałam jedynie bicie 
własnego serca, czułam jak muskają mnie ostatnie jesien­
ne promienie słońca i wiedziałam, że życie to dar – chociaż 
po dzisiejszym spotkaniu z Miriam zupełnie nie wiedziałam, 
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jak żyć. Posiedziałam tak dłuższą chwilę, a potem powoli wró­
ciłam do domu.

– Jestem – krzyknęłam, wchodząc. Tak jak się tego spodzie­
wałam, Grzegorz spał na kanapie, a wokół niego panował, deli­
katnie mówiąc, nieład, a może zwyczajnie – cholerny bałagan, 
który rekompensował mi jednak pięknie pachnący obiad. Nie 
zdążyłam zdjąć butów, kiedy usłyszałam dzwonek do drzwi.

– Moje dziecko, czy jest Grzegorz, bo obiecał, że od dzi­
siaj gotuje – pytała moja sąsiadka, pani Tereska. Pani Tereska 
miała 84 lata i uwielbiała Grzesia. Grzegorz oprócz muzycz­
nej duszy, pielęgnował w sobie pasję do gotowania. Od kiedy 
pamiętam moja kuchnia była jego królestwem, a pani Tereska 
pierwszym smakoszem.

– Zapraszam – powiedziałam i wpuściłam ją do środka.
– O rety, znowu ci nabajzlował – powiedziała, a ja uśmiech­

nęłam się, zastanawiając się, czy w języku polskim w ogóle 
istnieje słowo „nabajzlował”… W każdym razie pani Tereska 
używała go bardzo często.

– Niech sobie śpi, chłopiec kochany, ważne, że ugotował – 
powiedziała staruszka, jednocześnie zaglądając do garnków.

„Dom wariatów” – pomyślałam, kiedy postawiła mi talerz 
z jedzeniem.

– Nie rozumiem, dlaczego się z nim nie ożenisz – powie­
działa, przełykając zupę.

– Pani Teresko… przecież tyle razy pani mówiłam… to mój 
przyjaciel!

– Przyjaciel to najlepszy mąż, jakiego można sobie wyma­
rzyć, moje dziecko, a ten w pakiecie jeszcze dobrze gotuje.

– Ale jest też mistrzem bajzlowania, jak to pani mówi.
– E tam, bajzel można posprzątać… Kurczę, przecież z nie­

go niezłe ciacho jest, no popatrz! – powiedziała, przyglądając 
się mu, jak śpi.
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– Pani Teresko! – jęknęłam z politowaniem w głosie.
– Co „pani Teresko”… Prawdę mówi, jestem ciacho – od­

powiedział, siadając na kanapie, a ona roześmiała się chyba 
najgłośniej, jak umiała.

– Dzięki wam mam taką smaczną i zabawną starość… Ale 
tak poważnie, moje kochane dzieci, nie można w dzisiejszym 
świecie żyć bez miłości. Zwyczajnie nie można!

– Można, jeśli już przeżyło się tę prawdziwą, jedyną, to 
można – odparłam zniechęcona rozmową.

– Dziecko, o czym ty w ogóle mówisz! Skąd wiesz, że to 
była jedyna miłość, skoro nie dopuściłaś do siebie żadnej in­
nej? Zobacz, jak wygląda twoje życie!

– No właśnie – wtrącił Grzegorz.
– Twoje życie nie wygląda lepiej, hultaju, więc się nie odzy­

waj! – uciszyła go. – Różnica pomiędzy wami polega jedynie 
na tym, że ty, Grzesiu, przynajmniej próbujesz coś zmienić, 
nieudolnie, ale próbujesz, a Zuza wegetuje – podsumowała.

Wiedziałam, że ma rację, że od pewnego czasu nie czuję 
w życiu żadnej radości, że nawet malowanie staje się dla mnie 
obowiązkiem, a przecież niegdyś było pasją. Przypomniałam 
sobie słowa Miriam, te o tańcu z motylami. Jakże trafnego po­
równania do szczęścia użyła! Wyobraziłam sobie swoją własną 
łąkę i motyle, tysiące motyli. Wyobraziłam sobie, że tańczę 
na niej beztrosko, że już nie czuję żalu, że jestem lekka i świe­
ża, że znowu mam ochotę się zakochać, ale prawda była taka, 
że na mojej łące wszystko było czarno-białe. Po raz pierwszy 
od bardzo długiego czasu pomyślałam, że pragnę to zmienić, 
że pragnę, by w moim życiu pojawiły się prawdziwie jaskra­
wokolorowe motyle. Poczułam też dziwne przekonanie, że nie 
spotkałam Miriam nadaremno, że powinnam lepiej ją poznać.

– Pamiętasz tę kobietę, dla której co roku maluję jej twarz? 
– zapytałam, patrząc na Grzesia.
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