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Wiał miły, ciepły jesienny wiatr, moje stopy drażniły

kłujące ziarenka piasku. Byłem w miejscu, które zawsze

działało na mnie pozytywnie. Plaża była pusta, jakby

przeznaczona tylko dla mnie. Nachyliłem się ku

przypływającej fali, coś ze sobą niosła. Trochę potrwało,

zanim wydobyłem z wody nietypowe znalezisko, ale

dopiąłem swego. To była butelka. Zmatowiona dziesiątkami

lat, błąkająca się po oceanie, dryfująca, być może dawno

już zapomniana. I w końcu zacumowała. Ale to nie koniec

niespodzianek. Czułem wzrastającą ciekawość, gdyż

w środku zakręconej butelki była kartka. List w butelce...

Z uśmiechem, jak u małego dziecka, otwierałem znalezisko.

Tak poznałem Cherry. Tak zaczęła się przygoda...
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1. To będzie mój ostatni obraz, bracie

           

Minąłem lustro. Minę miałem nietęgą. Faktycznie...

Wypiłem jeszcze więcej wina. Byłem taki smutny. Chciałem

jakoś to wyrazić. Rzuciłem się więc na płótno jak oszalały.

Wydawało mi się, że bardziej oszalały nie mogłem już być,

niż w tej chwili. Pędzel mocno napierał na materiał, wirował,

jakbym to nie ja go kontrolował, lecz on mnie. I tak też

było. Poddałem się temu. Ale tylko na chwilę. Wino nieco

uspokoiło mój gniew.

– Dlaczego mam w sobie tyle pasji...? – Rzuciłem płótnem

o podłogę i rozdeptałem je butem. Mocnym kopniakiem

dokończyłem dzieła...

Przebudziłem się z dziwnego stanu nieprzytomności.

Wciąż leżałem w łóżku. Całe ciało było odrętwiałe. „Ile to już

czasu trwa, odkąd wróciłem do pokoju?” – Próbowałem się

podnieść, ale ćmienie w głowie sprawiło, że skrzywiłem

z bólu twarz, powieki opadły ciężko, powodując ciemność,

a ja nie podniosłem się ani na centymetr. Otumaniła mnie

czarna zasłona. Ale przedtem moje usta zaczęły się ruszać.

Szeptałem z cicha:

– Bracie, ten żal do świata wyciskam właśnie z dziewięciu

tubek farby. To mój smutny gniew, który tym razem nie

będzie gwałtowny, lecz subtelnie złowrogi. Jak zbliżająca się

burza, którą dopiero zaczyna być czuć. Miałem... chciałem
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napisać do ciebie list, ale jestem zbyt zmęczony. Nawet

szukałem wcześniej jakiejś kartki, jednak ta, którą

znalazłem, była mocno pomięta. To chyba był jakiś

niewysłany list do ciebie. Pisałem w nim coś takiego: ...mam
nadzieję, że tego roku moje postępy, dzięki tutejszemu powietrzu,

będą skutkowały tym, że nadrobię wszelkie terminy płatności.
Wiem, że obarczam cię ponownie moją prośbą o kolejną przesyłkę
pieniędzy w tym miesiącu. Staram się wykonywać wiele szkiców.
A nawet zbyt wiele, bo często z przymusu. Wyślę ci wkrótce bardzo
porządne płótna z sadem. Myślę, że są naprawdę dobre, to i cenę
powinny mieć również odpowiednią. Rosnące tutaj kwiaty wiedzą,

jak pokazać się dla oka malarza. Zatem współpracujemy. Wyobraź
sobie, że oni, mieszkańcy, nie potrafią nawet wypowiedzieć
poprawnie mojego nazwiska. Mają mnie za ordynarnego
człowieka. Czyżby zbytnio sugerowali się moim wyglądem? Ale ja
jestem prosty w okazywaniu emocji i w kontaktach czasem wręcz
nieśmiały. Tak jak maluję, tak mówię i żyję. A może powinienem się
jednak zmienić? W jakiś sposób przemalować jestestwo? Ostre jak
brzytwa myśli rozcieńczyć mgłą biernego poddania się
rzeczywistości? Jednak nie potrafię. Może w nas najzwyczajniej
jest coś szalonego. Może to przez to, że zbyt mocno wziąłem sobie
słowa ojca, którymi karmił mnie w dzieciństwie? Nie czuję się
doskonały. Wręcz biegnę na końcu tego tłumu, który tak myśli. Ale
chcę uczyć się każdego dnia, jak dokonać tego, abym wreszcie
mógł po prostu malować. Zwyczajnie zająć się malarstwem na
dobre. Wiesz, ostatnio jestem bardzo słaby. Jest maj, a moje
zdrowie wciąż jest niepokojące, jakże to wytłumaczyć? Picie,
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palenie na razie odłożyłem. Przynajmniej teraz hamuję się z tym.
Chciałbym też kupić kilka mebli, ale na razie nie udało mi się ich
zdobyć...

 

*

 

Przebudziłem się, gdyż usłyszałem otwieranie drzwi. Ktoś

wszedł do pokoju i coś mówił do mnie, sprawdzał moje

czoło, dotykał ciała, otworzył okno. „Czyżby to doktor?” –

Słabo widziałem. Postać była nieostra. Przez chwilę

pomyślałem, że to jesteś ty.

– Trzeba być ostrożnym – powiedziałem. – Bracie,

w codziennym życiu ważna jest prostota. Zwykłe ubranie,

woda, haust powietrza. To poskutkuje brakiem kłopotów...

– Oczywiście, Vincent. Ale opowiedz mi o obrazie.

– Tak, właśnie, obraz. Te ptaki kołują zrozpaczonym

lotem. Jakby nie chciały wylądować na tym polu.

– Jest poranek czy wieczór?

– Jest już późno. Przynajmniej tam, gdzie jest horyzont,

zbliża się wieczór.

– Długo tam jesteś?

– Przychodzę już czwarty dzień. Sztalugę rozkładam

w miejscu, w którym są ślady z dnia poprzedniego. Ścieżka

jest wydeptana, więc trafiam bez problemu. Cieszę się, że

to ostatni obraz.

– Dlaczego tak mówisz?
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– Pamiętasz, jak mówiłem, że kolejne pokolenia są

słabsze?

– Tak.

– Nie chcę już tego ciągnąć. Jest taki moment

zatrzymania. I to dzieje się właśnie teraz.

– To będzie tylko obraz z ptakami?

– Nie, ale one sprawiły, że zacząłem go malować.

Prowadzić będzie do nich ścieżka pomiędzy pszenicą, gdy

ruszy się nią w drogę, będzie można dotrzeć do kruków

i zobaczyć, czemu nie chcą wylądować. Mieszam właśnie

granat z bielą. Gdybym nie kochał kolorów, namalowałbym

te niebo czarną farbą. Ten brak drzew jest również bardzo

niepokojący, bo wiesz, usunąłem je z tła. Czasem patrzę na

drzewo tak długo, że zaczynam zastanawiać się, dlaczego

ma taki kształt i jak to możliwe, że jego pierwotny

początek, czyli ziarno, mieści się w zaciśniętej dłoni dziecka.

Jak to możliwe, że z ziarna rozwija się tak niesamowicie

wielkie drzewo?

– Lubię słuchać, jak opowiadasz o malowaniu.

– Tak samo jest z miłością.

– To znaczy?

– Wydaje mi się, że ta pierwsza iskra sprawia, że potem

uczucie rozrasta się we wszystkich kierunkach, tylko... Tylko

trzeba pozwolić, aby ten proces pozostał niezakłócony przez

nasze obawy. Miłość jest czystym uczuciem, pozbawionym

wad. Wadą jest jedynie ten twór, który łaknie miłości, czyli

my, ludzie. Ale to właśnie dzięki miłości my stajemy się
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czyści, przezroczyści, usprawiedliwieni. Żądze zaś zostają

nakarmione. Dlatego gdybym miał namalować miłość,

kolory byłyby drżące, mieszające się, wręcz walczące.

– Połączenie wszystkiego...

– Tak. Poddanie się temu bez atakowania.

– Jesteś, Vincencie... zbyt idealny.

– Dlatego dziś wróciłem na pole. Teraz wiem, dlaczego

kruki nie chciały wylądować. Bo przestraszyły się, gdy tam

podszedłem. Miałem broń. Pożyczyłem ją. Nie wiedziałem do

końca, jak to zrobić. I jak zwykle zrobiłem to źle.

– Wiem, właśnie dlatego jestem taki smutny. Nie umiem

tego udźwignąć.

– Bracie, przepraszam. Żałuje, nie zrobiłbym tego,

gdybyśmy wcześniej przeprowadzili tę rozmowę. Ale jest już

za późno. Czy my naprawdę rozmawiamy? Czy tylko mi się

to wydaje. Nie gniewaj się, bracie...

– Ale ja nie jestem na ciebie zły, tylko przykro mi

i smutno. Bez ciebie to już nie ma sensu.

– Lubię kolory... A ty?

 

*

 

Coś zaszumiało tuż przy mnie. Jakoś tak wewnątrz

poczułem, że rozpadam się, a potem zapadła ciemność,

ale... W tej ciemności widziałem jednak wszystko, czego

dotąd pragnąłem, każdy kolor, każde marzenie, każdą

miłość, każdy uśmiech, który się nie wydarzył, setki słów,
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których bałem się wypowiedzieć, i moje obrazy, wszystkie,

które chciałem namalować i wszystkie, które dopiero

namaluję. Odetchnąłem po raz ostatni. I poddałem się temu

bezgranicznie.
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2. Statek. Warta pierwsza

 

Wiał miły, ciepły jesienny wiatr, moje stopy drażniły

kłujące ziarenka piasku. Byłem w miejscu, które zawsze

działało na mnie pozytywnie. Plaża była pusta, jakby

przeznaczona tylko dla mnie. Nachyliłem się ku

przypływającej fali, coś ze sobą niosła. Trochę potrwało,

zanim wydobyłem z wody nietypowe znalezisko, ale

dopiąłem swego. To była butelka. Zmatowiona dziesiątkami

lat, błąkająca się po oceanie, dryfująca, być może dawno

już zapomniana. I w końcu zacumowała. Ale to nie koniec

niespodzianek. Czułem wzrastającą ciekawość, gdyż

w środku zakręconej butelki była kartka. List w butelce...

Z uśmiechem, jak u małego dziecka, otwierałem znalezisko.

Tak poznałem Cherry. Tak zaczęła się przygoda. Cherry

była programistką we wpływowej instytucji, miała wiele

tajemnic, lecz gdy pojawiłem się przy drzwiach jej domu

z listem... z butelką..., od razu staliśmy się przyjaciółmi. List

został wrzucony do wody razem z butelką przez nią, gdy

miała dziewięć lat. Szukała wówczas zrozumienia

i przyjaciela. Tak jak większość dzieci w jej wieku (a może

nie?) chciała od życia czegoś nieosiągalnego, jakiejś

nieokreślonej bliskości drugiej osoby. Brakowało jej bratniej

duszy. Tak więc pewnej nocy zakradła się na plażę i swe
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skryte marzenie rzuciła w głębiny oceanu. Minęły lata,

nadzieja zakryła się mgłą. Ale wówczas zjawiłem się ja.

Od razu poczuliśmy, że należymy do siebie. Byliśmy

połówkami całości. Spotkaliśmy się odrobinę za późno,

każde z nas miało już duży bagaż doświadczeń, trochę zbyt

wiele lat na karku, ogrom zmartwień, lecz i to nie

przeszkadzało, abyśmy byli jeszcze bliżsi sobie. Niestety,

nasza przyszłość była niepewna. Nasza, czyli całej

ludzkości. Ziemia umierała, choć my czuliśmy miłość.

Jednak to dzięki temu, że ją spotkałem, jestem jednym

wśród tysiąca osób wrzuconych w przestrzeń na okres wielu

tysięcy lat... jak list w butelce. Dryfujemy ku nowej Ziemi,

gdyż ta... umiera. Poznaliśmy się w niecodzienny sposób

i czekała nas szalona przyszłość.

 

*

 

– Kiedy będziesz w komorze hibernacyjnej, zaśniesz

i obudzisz się na Ziemi, co zrobisz?

– Chyba nie chcę śnić... wolałbym jednak nie zasypiać.

– To niemożliwe, podróż jest zbyt długa. Będzie dobrze,

zaufaj mi.

– Wiem, tylko tobie mogę ufać. Ale sen, w który wszyscy

zapadniemy, ma wyglądać jak prawdziwe życie. Mówią, że

ten stan dla śniącego będzie tym, czym aktualnie jest dla

nas życie, jakie wiedziemy. Boję się tego braku kontroli

świadomości.
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– No, co ty!

– A nie mogli po prostu wprowadzić nas w stan hibernacji

bez snów i marzeń? To byłoby coś w stylu: zamykasz oczy,

otwierasz i koniec podróży. W sekundę niebytu mija kilka

tysięcy lat.

– Niestety, nie! – zachichotała. – Mózg nie lubi nic nie

odczuwać. Z powodu braku bodźców zacznie chorować,

doprowadzając organizm do otępienia, szaleństwa, śmierci.

Umysł bez wrażeń usycha jak kwiat bez wody, jak ptak bez

skrzydeł. Dlatego te sny, które wydają się tak realne, tak

niesamowicie prawdziwe, są jedynym rozsądnym

i logicznym rozwiązaniem podczas naszej bardzo długiej

podróży. Miałam mały wkład w programowanie, naprawdę

nie ma się czego obawiać, nic nam nie grozi. Zapewniam

cię, że ta technologia jest w pełni przetestowana, wielu

bogatych ludzi, którzy zapadli na nieuleczalne choroby, jest

już od lat w takim stanie... Czekając, aż medycyna wykona

kolejny krok. Wówczas ich obudzimy i uleczymy. A teraz

żyją sobie w błogich snach, śniąc różne życia.

– No, nie wiem. Jakoś nie podzielam twojego spokoju.

Boję się zwykłej narkozy, a co dopiero tego... A co, jeśli

przyśni mi się jakieś złe życie?

– Dobrych snów kochany! Ha ha.

 

Przypomniała mi się ta niepokojąca rozmowa. Została

utrwalona na stałe w mej pamięci. Statek mknął setki

kilometrów na sekundę. Był ogromny, a ja byłem

niezbędnym trybikiem, który właśnie miał swoją zmianę.
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Będąc sam w sterowni, uświadomiłem sobie, że ona miała

rację, że Cherry miała rację... Trochę mnie to zasmuciło,

bowiem przede mną kilka dni, które spędzę samotnie na

statku. Wykonam kilka niezbędnych prac. Potem ktoś mnie

zmieni, a ja wrócę do swej kapsuły, komory, czy jak nazwać

to miejsce... Zasnę, zanurzę się w ziemskim świecie i być

może odnajdę Cherry w którejś z postaci lub po prostu

zajmę się zwyczajnym życiem. I nawet nie będę tego

świadomy, że to tylko włączony program, przetwarzany

w moim umyśle.

Nasz statek był arką, która zmierzała ku nowej Ziemi,

oddalonej o tysiące lat podróży. A co ze starą? Ją

zniszczyliśmy, zajęło nam to kilkaset tysięcy lat, ale

w końcu stało się. Nasz gatunek sprawił, że teraz musimy

opuścić swój dom, aby przetrwać. Zniszczyliśmy planetę,

tak jak nieświadome dziecko niszczy skomplikowany

mechanizm zabawki jednym niefortunnym rzutem

o podłogę. To na naszą obronę. Bo przecież nie zrobiliśmy

tego świadomie. Ale ostatecznie tak to się skończyło. Być

może zabawkę naprawią rodzice dziecka, lecz nad nami nie

było już nikogo, kto by posprzątał ten bałagan. Był Bóg,

prawdopodobnie, ale on nie interweniował... Więc kilku

mądrych ludzi wzięło się ostro do pracy i w ten sposób

próbowało naprawić błąd. Pomysł okazał się stary, lecz na

szczęście technologicznie wykonalny. Nie było zbyt wiele

czasu na ucieczkę. Lasy nie chciały już rosnąć, powietrze

stało się skąpe, atmosfera rozrzedziła się, a ziemia

wysychała, woda parowała. Żar słońca rozniecał palenisko
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metalu i plastiku, zatruwając nasze płuca. Ślepliśmy od

promieni słonecznych. Dzieci już nie rodziły się zdrowe.

Wówczas zaczęliśmy szukać jedynego rozwiązania: ucieczki

z naszego domu.

I udało się znaleźć sposób. Zadanie było niebezpieczne

i zarazem ostateczne. Przed nami było ponad sześć tysięcy

lat podróży, aby dotrzeć do odpowiedniej planety, na której

będziemy mogli żyć tak, jak na Ziemi. Pewność naukowców,

że to może się udać, sięgała dziewięćdziesięciu dziewięciu

procentów. Jednak wyruszyć w tę niezwykłą podróż udało

się garstce ludzi, która akurat była w odpowiednim miejscu

o idealnej porze. Byłem tam ja, Cherry oraz niecałe tysiąc

osób. Nie było żadnej segregacji, badań, wyboru

odpowiedniego genotypu, aby rodzaj ludzki był jak

najlepszego sortu. Nie. Po prostu dostali się ci, którzy mieli

łut szczęścia. Reszta, miliardy istnień, umarła w strasznych,

lecz krótkich męczarniach. Wystartowaliśmy w ostatniej

chwili. Nikt nas nie żegnał, nikt nie zapowiedział naszego

startu, wszystko odbyło się w grobowej ciszy umierającej

planety.   

Większość pasażerów była pogrążona we śnie, a ich

umysły wprawione w symulacje tak, by mieć wrażenie

normalnego życia. To podobno ważny aspekt zdrowotny.

Niektórzy co jakiś czas musieli wykonać kilka prac, więc byli

wybudzani. Ja akurat miałem takie szczęście. Mimo tego

wciąż zastanawiałem się, czy ta podróż będzie miała jakiś

finał... Przecież to sześć tysięcy lat przemierzania

niewiadomej kosmicznej drogi pełnej nieokreślonych
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zagrożeń. Lecz to jedyna ucieczka od śmierci naszego

gatunku. Oczywiście ja nie uważałem, że byliśmy winni, po

prostu tak się stało, taka była kolej rzeczy, wywołana

naszym ciągłym rozwojem i spełnianiem marzeń. Zawsze

chcieliśmy czegoś, co było nieosiągalne i w końcu to

mieliśmy. Teraz czekała nas totalnie niemożliwa wcześniej

rzecz do zdobycia: nowa Ziemia. Jeśli uda się to... nic już

nigdy nie będzie nas ograniczało. Zasiejemy się jak zboże

w całym wszechświecie!

 

*

 

Zerwałem się z miejsca i ruszyłem ku długiemu

korytarzowi. Ściany wyłożone lśniącym metalem odbijały

cień mojej postaci. Mocno schudłem po ostatnim śnie

w hibernacji. Ale to nie dziwne, gdy organizm zostaje

spowolniony tak bardzo, że procesy, dziejące się zazwyczaj

momentalnie, rozciągają się na okres wielu godzin. Prawie

biegłem. Chciałem jak najszybciej dotrzeć do sterowni, bo

tam był notes. Miałem przebłysk pamięci snu. To dla mnie

bardzo ważne, bowiem snów nie powinno się pamiętać.

Symulacja nie pozwalała, aby mózg je zapamiętywał. To

mogłoby doprowadzić do szaleństwa. Ale ja, zawsze tuż po

obudzeniu, miałem resztki wspomnień. Czasami było to

słowo, odczucie, symbol. Notes był w komputerze

sterowniczym w maszynowni, którą nazywałem po prostu

sterownią. Jakiś błąd programu pozwalał mi ukrywać swe

zapiski w pliku. To była moja osobista forma pamiętnika.

18Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_1ea4_ebook


Wprawdzie wpisywałem tam zaledwie pojedyncze słowa, ale

stanowiły one niejako rachubę czasu podczas podróży lub

znak, że czas ten upływał.

Statek był potężny, a moim zadaniem było pilnowanie

stabilności lotu oraz ewentualne usuwanie drobnych awarii.

Nie mogłem wpłynąć na zmianę kursu, więc kiedy mówię

o stabilności, chodzi mi o sprawdzenie stopnia zużycia

pancerzy zewnętrznych, szczelności, funkcjonowania

sprzętu i tego typu rzeczy. Byłem po prostu zwykłym

mechanikiem pokładowym. W sumie głównie pełniłem

bardziej rolę stróża nocnego, który sprzątał drobne

zanieczyszczenia. Ale czasami najważniejsze funkcje idą od

samego dołu. Tutaj, w tym momencie, byłem bardzo ważny.

Pilnowałem statku przemierzającego dziewicze obszary

kosmosu. Człowiek nigdy nie był tak daleko. To największy

wyczyn naszego gatunku. Naprawdę było czym się

pochwalić.

Nasza arka została wykonana wiele lat temu dla pewnego

bogacza, który w swym szaleństwie przewidział możliwość

rychłego opuszczenia Ziemi i poszukiwania nowego domu.

Koszt zbudowania był przeogromny. Technicznie statek

wyprzedzał o kilka dekad sprzęt, którzy był dostępny nawet

dla wojska. Podejrzewam, że gdyby został pokazany

ludzkości, mógłby zostać uznany za obiekt pozaziemski.

Cherry od początku brała udział w przedsięwzięciu. Bardzo

uśmiała się ze mnie, gdy w pewnym momencie przestałem

jej wierzyć, mówiąc:
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– Dlaczego wciskasz mi taki kit... to cię bawi? – Ale

w końcu uwierzyłem.

Gdy exodus się rozpoczął, większość z nas ze smutkiem

wchodziła na pokład statku, zostawiając za jego drzwiami

świat, czyli wszystkich kochanych przez siebie ludzi. Wielu

zrezygnowało. Matki i ojcowie nie potrafili zostawić swych

dzieci. Ja miałem to szczęście, że całe życie byłem sam,

a teraz poznałem Cherry i dzięki niej mogłem ruszyć

w nieznane. Nie zależało mi, jak się to wszystko skończy,

przynajmniej wówczas, ale cieszyło mnie bicie ciepłego

serca mojej ukochanej i nadziei dodawał mi jej ciągły

uśmiech na twarzy. Byłem zakochany. Mój wieczny

pesymizm topił się w radości tej niezwykłej kobiety.

– Cholerna kupa złomu! – kopniakiem uruchomiłem

klimatyzację, która wciąż się zacinała. Na włączniku było

widać, że nie tylko ja robiłem to w ten sposób. Do obsługi

statku przydzielona została ponad połowa jego pasażerów.

Ale musieliśmy robić to w pojedynkę. Instrukcje były jasne,

wręcz dziecinnie proste. Wiele razy zastanawiałem się,

dlaczego nie mogło być liczniejszej obsługi. Podobno

wszystko powiązane było z energią. Genialny plan tego

statku brał pod uwagę wszelkie możliwości. Mój organizm

był na bieżąco monitorowany. Gdyby cokolwiek mi groziło,

system sam odesłałby mnie, jak lunatyka, do komory

hibernacyjnej. I zostałby obudzony kolejny „stróż”.

Te kilka dni to odpowiedni czas, by zbytnio nie znudzić się

monotonią pustych korytarzy, tym milczącym pomrukiem

pracującej mechaniki, tym niepokojącym brakiem
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jakiegokolwiek okna, przez które można by wyjrzeć na

zewnątrz. Kilka dni, czasem jeden, góra siedem. Ostatniego

dnia po prostu kładłem się spać, nie wiedząc na jak długo.

Mogło to trwać wiele lat, nawet setki, mogło też trwać kilka

dni. Byliśmy tasowani jak karty przez inteligentny system,

który sam decydował, kto akurat w danym momencie

najlepiej poradzi sobie z powierzonymi zadaniami.

Znaczenie miała kondycja fizyczna, zdrowie i umiejętności.

Byliśmy utrzymywani w trakcie hibernacji za pomocą

skomplikowanej neurologicznej procedury w złudzeniu,

namiastce normalnego życia. Taka forma symulacji,

oddziaływająca bezpośrednio na mózg, sprawiała, że umysł

nie potrafił odróżnić jej od prawdziwego życia. Było to jak

sen, lecz w pełni logiczny, w którym jesteśmy świadomi,

lecz nie wiemy, że to nie dzieje się naprawdę. Bałem się,

gdy po raz pierwszy wprowadzano mnie w stan hibernacji.

Byłem przerażony, ale można było się do tego przyzwyczaić.

Niektórzy nie mieli z tym takich problemów jak ja. Wręcz

cieszyli się i byli podnieceni, zamykając oczy.

Wreszcie wpadłem do sterowni. Na potężnym ekranie

wpisałem słowa: lubię kolory.
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