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ze$¢, jestem Nila. Pewnie nigdy nie styszeliscie o takim
imieniu, zreszta i ja bym zapewne nie slyszala, gdy-
by nie jeden nudny wieczér z zycia moich rodzicéw.

Zakochani panstwo Plisz siedzieli wygodnie przed komin-
kiem, rozkoszujac si¢ smakiem goracej czekolady i ekscytu-
jac niedaleka wizja posiadania najcudowniejszego bobasa
na $wiecie (przynajmniej ja tak to sobie wyobrazam), kiedy
to zdali sobie sprawe, Ze ten cudowny bobas nie ma jeszcze
imienia. No i si¢ zaczelo: najpierw mama byla za Anig, ale
tata stwierdzil: To zbyt banalne!iupieral si¢ przy Amandzie,
kiedy wpadla na imie Malgosia, ojciec obstawal przy Marle-
nie, potem byly jeszcze Daria, Dominika, Adela, Kasia, Zosia,
Magda oraz Iza. W konicu, gdy mama zaproponowala, zeby
da¢ mi na imie Stefania, po babci, tata wzdrygnat sie i rzekt:
Dos¢! Rozstrzygniemy to w inny sposéb!, po czym czmychnat
do kuchni. Wrécil z babcinym kalendarzem z szarymi kart-
kami, wiecie, takim, ktory zwykle wisi na $cianie w jadalni
i z kazda wyrwang strona wzbogaca nas o nowe przyslowie
CZy przepis.

— Losuj — polecit mamusce, niezwykle dumny ze swego
pomystu. Ta, poczatkowo sceptyczna wobec idei wybiera-
nia dziecku imienia na zasadzie dzieciecej zabawy, w koncu
sie zgodzila. Ojciec przewracal kartki kalendarza, a mama
zamkneta oczy, wziela gleboki wdech... i polozyla reke na
kartce z data 19 wrze$nia. Moi rodzice mieli wiec do wyboru,
aby nazwa¢ mnie January, Teodor, badz... Nila. I tak wlasnie,
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wwyniku przypadku, w przeciagu mniej niz jednej sekundy,
stalam si¢ tym, kim teraz jestem — Nilg Plisz.

Przejdzmy jednak do sedna. Pewnie chcieliby$cie wie-
dzie¢, dlaczego zanudzam Was jakas$ nieistotna historig ety-
mologii mojego imienia. Otdz, kiedy teraz o tym pomygle,
by¢ moze nie bylo to az tak przypadkowe, jak zawsze sadzi-
tam. Moze mialo w pewien sposéb zapowiada¢ to, co nie-
dlugo potem mi sie przydarzylo. Historie, ktora poniekad
zmienila moje zycie.

Nila pochodzi bowiem od greckiego stowa neilos, co ozna-
czarzeke. Ta za$ symbolizuje miedzy innymi bariere, cos nie
do przejscia. Przeszkode tak duzg, ze wiaze sie z wieczna
strata.

Teraz wiem, ze wybieramy osoby, jakie napotkamy na
swojej drodze, ale nie wybieramy tego, co nas spotka z ich
strony — jeste$my na to skazani.
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Rozdzial |

Ostatni szezesliwy dzien

wunasty czerwca, dziesigta rano. Kiedy budzik za-

dzwonil setny raz, w koficu rozchylilam klejace sie

oczy (nie bez wielkiego trudu i niecheci) i zdalam
sobie sprawe, jak bardzo jestem spdzniona na najwazniejsze
dla mnie spotkanie w roku. Co prawda, i tak pobilam swoj
rekord jesli chodzi o poranne wstawanie, zwlaszcza, ze byla
soBOTA (Tak, moi drodzy, nastawilam budzik-morderce
w sobote. Szczyt masochizmu zostal osiagniety), jednak nie
moglam sobie pozwoli¢ na tradycyjne weekendowe leniu-
chowanie w 16zku nawet przez sekunde dluzej. Ubratam sie
wiec czym predzej i zbieglam na dot.

— Niluniu, przygotowalam ci $éniadanie! Zjedz wszystko,
dobrze? Cho¢ dzisiaj. W konicu musisz co$ je$¢! Ostatnio bar-
dzo sig o ciebie martwig... — mama przywitala mnie swoim
rytualnym wywodem.

— Nie teraz. Naprawde, nie mam czasu. I tak juz jestem
spozniona — rzucilam z wdziecznoscia, po czym pocalowa-
tam Magde w policzek i wybiegtam z domu, nawet si¢ nie
uczesawszy. Byla kochang mamg. Tym chetniej to méwie,
ze wigkszo$¢ znanych mi 0sb przyznaje, iz jestem do niej po-
dobna. Cho¢ moze nie z wygladu. Laczy nas tylko kolor wio-
sOw — obie jeste$my szatynkami, ale ja mam troszke dluzsza
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czupryne. Za to zielone oczy i brak tytka mam z pewnoscia
po ojcu. Dobrze, ze do tego pakietu nie doszly jeszcze wasy,
bo wygladalabym jak moja ciotka Genowefa.

Mijalam ulice Ortowa tak szybko, jak tylko mogtam. Ko-
pernika, Matejki... ach, wreszcie! Jest! Przede mng ukazal
sie stosunkowo duzy, wybudowany jakie$ czterdzieéci pigé
lat temu, komunistyczny budynek. Ni to blok, ni kamienica.
Najpierw stuzyt jako szkola podstawowa, lecz pézniej prze-
znaczono go do bardziej szczytnych celéw: stat sie domem
dziecka. Co prawda, przykre jest to, ze w ogéle nastala taka
potrzeba, jednak w przeciwnym razie nie poznatabym...

Na murku przed budynkiem siedzial chlopiec o ciemne;
karnacji. Ta cecha jego egzotycznej urody byla najlatwiej za-
uwazalna i ta, tak naprawde, zwrdcila na niego moja uwage.
Kiedy sie podeszlo blizej, uwage przykuwaty bystre, brazo-
we oczy, pasujace jak ulal do ciemnych, cho¢ nie czarnych,
wloséw. Ubrany byl dobrze, a przynajmniej najlepiej jak byto
mozna. Ciuchy zapewniane przez opiekunki sierocirica moze
nie wyroéznialy si¢ ponadprzecietna jakoscig, ale innych Da-
niel nie chcial. Wiele razy proponowatam mu wspoélne za-
kupy lub chociazby drobng pozyczke, lecz za kazdym razem
stanowczo odmawial, powolujac si¢ na swa dume.

Jednak to co$, co czynilo go wyjatkowym, nie mialo nic
wsp6lnego z wygladem. (No, moze ewentualnie ze stodkimi
doteczkami w policzkach i nonszalanckim u$miechem...).
Daniel, jak na swéj wiek, odznaczal sie wyjatkowa dojrzalo-
$cia. Ciezka sytuacja zyciowa zmusila go do szybkiego usa-
modzielnienia sig, przez co musial nauczy¢ si¢ bra¢ za siebie
odpowiedzialno$¢ o wiele szybciej od swoich réwiesnikow.
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Mialo to swoje plusy i minusy, jednak ostatecznie zadecydo-
walo o tym, ze zakochalam si¢ w nim po uszy. Imponowat
mi swoim zaangazowaniem we wszystko oraz hartem ducha,
swoja wewnetrzna sila.

Daniel Markowski zeskoczyl z murka i usmiechnat sie
szeroko. Jego doteczki sprawialy, ze si¢ rozptywalam. Na-
tychmiast odwzajemnitam usmiech, szczerzac zeby od ucha
do ucha, i wskoczytam mu w ramiona. Gérowat nade mna
kilka centymetréw.

— Hej, i jak sie czujesz? - spytal, bacznie mi sie przygla-
dajac. — Niech ci nawet przez mysl nie przejdzie, aby by¢
chora w swoje urodziny. Za bardzo si¢ nameczylem, zeby to
wszystko dla ciebie przygotowac.

Pare dni temu zlapato mnie jakie$ przezigbienie, wiec
obawialam sieg, ze bede zdmuchiwa¢ $wieczki, smarkajac
i kaszlac na wszystkich wokoél, jednak dzisiaj czulam sig juz
jak nowo narodzona.

— Och, trzymajcie mnie! Robi mi sie stabo, ale tylko stu-
chajac twoich przewrazliwionych komentarzy — odpowie-
dzialam, demonstracyjnie przykladajac dlon do czota, po
czym wybuchnelam $miechem, bo mdj chlopak zlozyt usta
w dzidbek, udajac obrazonego za tak podle potraktowa-
nie jego troskliwo$ci. Wkrétce jednak i on nie wytrzymal.
Usmiechnat sie i wciagnal mnie na murek.

Spojrzalam na plac przed sierociicem i przytrzymatam
si¢ Daniela. Zaparlo mi dech w piersiach. Na catej dlugosci
podworza porozrzucane byly réze. Najwiecej lezalo czerwo-
nych i bialych, ale gdzieniegdzie przyjemnie lechtaty wzrok
takze herbaciane i bordowe rézyczki.
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— Nie dalem zéttych, bo to pono¢ kolor zazdrosci. Wszyst-
kiego najlepszego, starucho — rzekl, odgarniajac mi wlosy
z twarzy. — Muszg ci powiedzie¢, ze mimo skonczonej piet-
nastki trzymasz sie prawie tak dobrze jakja...

Spojrzalam wyzywajaco na mojego romantyka.

— Prawie tak dobrze? W takim razie sprawdzmy, czy po-
trafilby$ mnie zlapa¢, panie Madraliniski!

Przystojny zartownis ruszyl za mna w poscig. Oczywiscie,
schwytanie mnie nie zajelo mu wigcej niz kilkanascie sekund.
Prébowatam jeszcze uwolnic sie od jego uscisku, aby nie wyjs¢
na stabg, jednak skoriczylo sie na tym, ze przewrécilismy sie na
trawe, gniotac pigkne roze. Poczulam miekki dotyk Daniela na
ramieniu. Przejechal reka w d6t, az do mojej, po czym delikatnie
chwycil mnie za nig. Dwie sekundy p6zniej jego usta dotykaly
juz moich, a serce bilo nadzwyczaj mocno. Tamta chwila byta
idealna. Tamto miejsce, tamten dzien, tamten pocalunek... tam-
ten chlopak. Wtedy wlasnie ostatecznie zdalam sobie sprawe,
ze nie chce, by Daniel mnie opuszczal. Kiedykolwiek.

Jakis$ czas péiniej z sierocifica wyszla gromadka dzie-
ciakéw. Dwoch starszych chlopakéw trzymalo transparent
z napisem: Sto lat, Nilu!!! Zyczq Daniel i Spétka. Cztery male
dziewczynki i dwoch chlopcoéw w wieku mojego brata Mar-
cina podbieglo blizej. Podekscytowani, zlozyli mi zyczenia
i powiedzieli utozone przez siebie wierszyki. Zacytuje je-
den, ktory szczegélnie przypadt mi do gustu. Mowilo go ni-
skie, blondwlose dziecko, ktérego zdenerwowanie podczas
wystepu mnie wzruszylo. Daniel musiat si¢ niezle napoci¢,
aby z tych niesfornych malolatéw zrobi¢ aktoréw. A oto, jak
przemawial ten stodki, maly artysta:

10
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Daniel to jest Swietny gos¢
Opiekunce daje w kos¢

Ale dla mnie jest jak brat

Z ktorym bym przemierzyt Swiat
Lecz niestety dobrze wiem

Ze za duzo chyba chcem

Bo on Nilke swojg ma

Ktorej caly $wiat swéj da

A wigc proponuje dzis:

/////

Nie bede was zanudza¢, opisujac przebieg calej uroczy-
sto$ci. W kazdym razie, stuchajac wszystkiego, co dla mnie
przygotowali wychowankowie domu dziecka, lzy nabiegly
mi do oczu. Maluchy naprawde przejely sie¢ powierzonym
zadaniem.

Podczas wystepow Daniel mial niewyrazng ming. Nie-
pewnie spogladal w moja strone, przygryzajac dolng warge
i bawiac si¢ palcami u rak. Pierwszy raz widzialam go tak ze-
stresowanego. Czy to mozliwe, by on, zawsze bardzo pewny
siebie, teraz martwit si¢ o to, czy spodoba mi sie jego per-
formance?

- No wigc... moze w konicu mi powiesz, co o tym my-
$lisz, Nilu? — spytal organizator calego przedstawienia, gdy
siedzieliémy wieczorem na murku, jedzac pizze na kolacje.
— Jak oceniasz mojg inwencje twdrcza?

— Tfoja infencja zaszluguje na szésztke sz pluszem! Jesz-
te$ fszpanialy — przyznalam, wpychajac do ust ostatni kawa-
lek. — Kaszda dziefczyna chcialapy mie¢ takiego chlopaka...

11
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Ledwo wypowiedzialam te stowa, a mych uszu doszla
riposta.

— Naprawde, mdj zarfoku? — usmiechnat sie, jak zwykle
powalajac mnie swymi doteczkami. - W takim razie musze
wyruszy¢ na fowy. W koncu skoro moge mie¢ wszystkie la-
ski, to...

— Chypa szartujesz?! — zmrozilam go spojrzeniem, tak
dla zasady. —- Mokpy$ mnie zosztafi¢? — wybetkotatam, mimo
ze znalam dobrze odpowiedz. On za$ przysunal sie blizej,
przytulil mnie i wreszcie szepnal: Nie. Oczywiscie, Ze nie.

Dalsza cze$¢ wieczoru minela nam na dyskutowaniu
o wspdlnych wycieczkach, najnowszych plotkach ze szkoly,
ubezpieczeniu tylnej czesci ciala Jennifer Lopez, nastepnie
o najnowszym filmie z Orlando Bloomem, po czym nasza
rozmowa zeszla na tematy zdecydowanie nie przyziemne,
a mianowicie na UFO. Swoja droga, biedni kosmici, tylu lu-
dzi na Ziemi stroi sobie z nich Zarty, a oni nawet o tym nie
wiedza! Nic dziwnego, ze ilekro¢ w filmach odwiedzaja nasza
planete, chca ja zniszczy¢!

& k%

Nazajutrz obudzilam si¢ z u§miechem na ustach, cho¢ niebo
bylto wprost szarofioletowe, a obfity deszcz zapowiadal nadej-
$cie lata. M6j kochany Czarnulek, szescioletni Marcin, takze
miat dobry humor, wiec $niadanie zakoniczyto sie strzelaniem
w siebie platkami kukurydzianymi z tyzek i ochrzanem od taty.

— Co wy robicie?! Czy w tym domu kiedys zapanuje spo-
koj?! Nigdy sie nie nauczycie kultury, co?!

12
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Marcin, ktéry — cale szcze$cie — odziedziczyl charakter
po mnie i po mamie, szepnal:

— Nigdy... naprawde nigdy...

— Wy nawet nie macie pojecia, co to jest odpowiedzial-
no$¢! Tym bardziej, co to jest porzadek!

— kontynuowat wywdéd rodzinny tyran, a na to Czarnulek
z powazng ming: A co to takiego?

Nie wytrzymatam. Wybuchnelam $miechem. Cale szcze-
$cie, do pokoju weszta mama i uchronita nas przed kolejnymi
pouczeniami taty. Gdybym jednak mogla przewidzie¢, jaka
wiadomo$¢ przynosi, wolalabym juz oberwaé podwdijnie,
uwierzcie mi.

— Kochanie, dzwoni pani Knur z domu dziecka. Pytala sie,
czy nie ma u nas Daniela. Odpowiedzialam jej, ze nie, wiec
poprosila o zamienienie z tobg paru stéw.

Podbiegtam do telefonu i gwaltownie chwycitam zaleza-
ca obok stuchawke.

- Tak?

— Nila? To ty? - zachrypiata dyrektorka — Och, to dobrze,
ze ci¢ zastatam. Powiedz mi, prosze, nie wiesz, gdzie jest Da-
niel? Dzisiaj rano... bardzo wczesnie, koo szdstej czy sidd-
mej... wyszedl z osrodka i do tej pory go nie ma.

—Ja... nie mam pojecia, prosze pani... — odrzeklam.

—Bo widzisz ... pozostale dzieciaki m6owia, ze nawet nie wro-
cil na noc. Rankiem po prostu wzial swoje rzeczy i wyszedt...

Zapadtla cisza. Przedluzata sie i przedluzala, az w konicu
zaczelam tapaé, o co chodzi pani Knur.

— Postuchaj, Nilu... on byl z tobg wczoraj wieczorem.
— Urwala, wyczekujac odpowiedzi. Ale co, u licha, mialam

13
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jej powiedzie¢? Ze spedzilismy fantastyczny dzien, a jego
$wietny humor nie wskazywal na to, ze miat w planach... -
Musisz co$ wiedzie¢! Poza tym jeste$cie doé¢ blisko siebie,
na pewno czasami ci si¢ zwierza...

— Prosze¢ pani, ja nic nie wiem... nie mam pojecia, gdzie
moze by¢ Daniel....

— Czy moéwil ci o jakims ... wyjezdzie? On wzial ze soba
wszystko. wszySTKO, Nilu. Jakby nie mial zamiaru tu nigdy
wracac...

— Nie wspominal mi o zadnym wyjezdzie....

— Nilu, nie rozumiesz? To dla jego dobra! Jest godzina
dziesiata trzydziesci... a kto jak kto, lecz ty dobrze znasz
nasze zasady: $niadanie jemy wszyscy razem... Wszyscy
czlonkowie wspoélnoty, jaka tworzy nasz sierociniec... Da-
niel tez je znal. Tymczasem on nie pojawit si¢ nie tylko na
te nieszczesna godzing $niadania — 6sma, lecz nie ma go do
tej pory... — jej glos zaczynat niebezpiecznie drze¢ — Nilu,
mozesz mi zaufa¢. Obdzwonilismy juz kilka hoteli i przytut-
kéw w okolicy Ortowa, a jego ani $ladu, wiec powiedz mi
dziecko, gdzie on jest?

— Nie mam zielonego pojecia — odpowiedzialam, czujac
lzy pod powiekami. Tak, jak méwila pani Knur, wszystko
wskazywalo na to, ze Daniel uciekl z sierocinca. A jesli uciekt,
to znaczy, ze juz nigdy tu nie wrdci. Tak byto z wiekszoscig ...
zdecydowang wiekszoécia.

— Wiesz, ze pdzniej nie bedzie cienia szansy na odnale-
zienie go?! — wrzasnela do telefonu.

— Rusz mézgownicy, dziewczyno! Chyba, ze z nim jakos
wspOlpracujesz ...

14
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Nie chcialo mi sie dluzej stucha¢ tej falszywej jedzy.
W ogodle nie obchodzilo jej szczgsécie Daniela, po prostu,
gdyby sie okazalo, ze uciekl, bylby to juz dziesiaty przypa-
dek w jej o$rodku.

— Nie mam z tym nic wspdlnego, nie rozumie pani?! —
odkrzyknetam. — N1Cc O TYM NIE WIEM!

—Jak ty mozesz... ze tez rodzice pozwalaja ci odzywaé
sie w ten sposdb do starszych! Gdybym byla twoja matka...

— C6z, na szczeécie pani nia nie jest! — odwiesitam stu-
chawke i usiadlam, dyszac ze zdenerwowania. Patrzytam
nieprzytomnym wzrokiem przed siebie. Nie mam pojecia,
ile to trwalo...

Ostatnig rzecza, jaka pamietam z tamtego dnia, bylo to,
ze w amoku wybiegtam na dwor. Deszcz siekl coraz mocniej,
ja za$, mimo lodowatych kropli, ktére przenikaly az do kosci,
iludzi gapiacych sie na mnie jak na osobe chora psychicznie,
skierowalam si¢ w strone domu dziecka. Zatrzymatam sie
kilkadziesiat metréw od szarego, w tych warunkach prawie
niewidocznego muru i wybuchnetam placzem. Musialam
TO z siebie wyrzucié. Przeciez Daniel nie uciekl, to niemoz-
liwe! Przeciez mial by¢ przy mnie, mial prowadzi¢ mnie za
reke przez cale Zycie, broni¢ mnie, radzi¢ mi, pociesza¢, zar-
towac...

Jakby na spotegowanie melancholii zdarzenia, zaczely
bi¢ dzwony koscielne. Bity bardzo dlugo, najwyrazniej kto$
umarl... jaza$ uklektam na trawie przed murkiem i, dlawiac
si¢ wielkimi }zami pomieszanymi z deszczem, sprobowalam
wypowiedzie¢ imi¢ swojego chfopaka. Nie mogtam ... Cata
twarz mnie piekla, a oczy napuchly. Klgczalam jednak dalej

15
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i zastanawialam sie, czy i we mnie co$ nie umarto... Nie
chciatam znajdywa¢ odpowiedzi na to pytanie. Wiedzialam
tylko, ze nie chce, by umarlo i bez walki nie pozwolg, aby
tak sie stalo...
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