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Rozdział I 
Jeden z bogów 
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12 rozdział i

Panie profesorze, cała Polska zna historię profesora Zbi-
gniewa Religi oraz pierwszego udanego przeszczepu serca 
w Zabrzu. Jednak o zespole, który towarzyszył Relidze 
podczas pierwszych prób przeszczepu i zabiegu zakoń-
czonego sukcesem, większość z nas dowiedziała się dopie-
ro z filmu Łukasza Palkowskiego Bogowie. Jak to jest być 
jednym z bogów?

Spokojnie. Nigdy nie uważaliśmy się za bogów i nikomu z nas 
takie porównanie nawet nie przeszło przez głowę. Przyznam, 
że z tytułem filmu od samego początku mieliśmy pewien prob-
lem. I nie tylko ja miałem problem, miała go również żona 
profesora Religi, która mówiła, że twórcy filmu trochę prze-
sadzili. W naszej wspólnej rozmowie usilnie namawialiśmy 
autora scenariusza do zmiany tytułu na znacznie skromniejszy, 
ale pozostał nieugięty. Ostatecznie okazało się, że twórcy 
czuli ten tytuł nieco lepiej. Chcieli odrzucić pewną kulturową 
oczywistość, kulturową może nawet niezręczność, którą niesie 
ze sobą pojęcie „Bóg” w liczbie pojedynczej. Użyto w tym 
celu innej liczby — „bogowie”. 

I w ten sposób niezręczność znika?

Bo kiedy mówimy „bogowie”, kiedy posługujemy się liczbą 
mnogą, wówczas ten element konfliktu metafizycznego się 
oddala. Wiemy, że nie mówimy o podmiocie naszej wiary, że 
jest to jedynie metafora, że bohaterów historii, którą za chwilę 
obejrzymy, było kilku, że mają ciało, że się pocą i mają swoje 
ludzkie, codzienne problemy, że są jednymi z nas. 

¶
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rozdział i 13

Czyli mała litera na początku?

Zdecydowanie.

Ale pomimo to sugerował pan, razem z profesorem Bochen-
kiem, zmianę tytułu. Coś was w tym tytule uwierało. 

Delikatnie sugerowaliśmy, że tytuł może nie jest do końca 
trafiony. Wydawał nam się zbyt, mówiąc wprost, egocentrycz-
ny, pyszny. Podpowiadaliśmy twórcom, że wolelibyśmy tytuł, 
który ma w sobie więcej pokory, więcej cech służebnych, ale 
scenarzysta Krzysztof Rak był nieugięty. Obstawał przy swo-
im, nie było zmiłuj się. Pomogli nam uporać się z tytułem 
oglądający premierowy pokaz księża arcybiskupi: śląski Da-
mian Zimoń i opolski Alfons Nossol, którzy uznali, że tytuł 
filmu można odczytywać służebnie wobec przekazu pomocy 
i zaangażowania dla dobra potrzebującego, bliźniego, bo 
w gruncie rzeczy samo pojęcie ma charakter służebny. Zwy-
czajnie — nie znaliśmy się na tym. 

Nie było w was żadnych boskich cech? 

Nawet przez chwilę. W filmie zresztą chyba widać, że nie 
było w nas triumfalizmu. Owszem, lubiliśmy iść pod prąd, 
ale byliśmy świadomi własnych wad i ograniczeń. Przede 
wszystkim była w nas pokora. Wiedzieliśmy, że musimy zro-
bić wszystko co w naszej mocy, by dojść do zamierzonego 
celu, którym był przeszczep serca. W pewnym sensie był to 
nasz moralny obowiązek. Dopiero po którymś z rzędu prze-
szczepie dostrzegliśmy sukces, ale nawet wtedy był on gdzieś 
bardziej obok nas niż w nas samych. Owszem, udało nam się, 
ale codziennie nie patrzyliśmy w kamery, tylko w monitory 
przy łóżkach pacjentów. Ten sukces nas nie zaślepił, nie spra-
wił, że zaczęliśmy wierzyć w jakieś nadludzkie siły. To była 

Poleć książkęKup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rf/spotka
http://sensus.pl/page3571U~rt/spotka


14 rozdział i

ciężka codzienna, systematyczna praca, dzień i noc. Radość 
i satysfakcja były czymś wtórnym. Priorytetem było ratowanie 
życia, przywracanie zdrowia.

Dobrze, nie byliście bogami, ale przyzna pan, że było w was 
jakieś nieludzkie szaleństwo?

Pracując z Religą, trzeba było, zwłaszcza w tamtych warun-
kach roku 1985, mieć w sobie nie tylko wiele samozaparcia, 
ale i trochę z szaleńca. Z jednej strony powróciliśmy ze staży 
naukowo-szkoleniowych w bardzo nowoczesnych klinikach 
w Holandii, Wielkiej Brytanii, USA, z drugiej zaś trafiliśmy 
na wymagający gruntownego remontu Zespół Poradni Zdro-
wia Psychicznego w Zabrzu, który my sami adaptowaliśmy, 
trochę z pomocą budowlanych, na zabrzańską klinikę kar-
diochirurgii i transplantologii. O sukcesie zdecydował chy-
ba fakt, że będzie to pierwsza, ale przede wszystkim nasza 
klinika, przez nas wymyślona. Trochę zbudowana z murów, 
sprzętu i co najważniejsze z gotowych do poświęceń, bardzo 
ofiarnych i utalentowanych ludzi. Przecież chcieliśmy do-
skoczyć do wizjonerstwa profesora Religi, mimo że wspól-
nie tworzyliśmy bardzo zgrany zespół. Profesor bywał dla 
nas przewodnikiem, mentorem, który czuł się pewniejszy 
niż my sami w tej wizji nowoczesnego Zabrza. A może tylko 
taką wizję przed nami roztaczał? Nie miało to wówczas jed-
nak większego znaczenia. On miał w sobie ułańską fantazję, 
co w chirurgii, szczególnie w tamtych czasach, często ozna-
czało dodatkowy problem. Był odważniejszy od nas. Świa-
domość tego stanu rzeczy pchała nas do przodu, chcieliśmy 
mu dorównać chociaż w tej odwadze. Ale to nie tylko my by-
liśmy szaleni. Wystarczy przypomnieć tu pielęgniarki, które 
z nami pracowały, perfuzjonistów, rehabilitantów, laborant-
ki. Wspaniali, profesjonalni, bezkompromisowi ludzie, bez 
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rozdział i 15

których nie dalibyśmy sobie rady. Byliśmy szaleńcami, nie 
bogami. Prym w tym zawodowym szaleństwie, nieustannie 
i do końca, wiódł profesor Religa.

Pielęgniarki były ważną częścią zespołu?

Słabością ówczesnej medycyny w Polsce było to, że nie ceniło 
się pracy pielęgniarek. Doceniano je jedynie w tych szpitalach, 
gdzie lekarze mieli za sobą doświadczenie pracy za granicą. 
Na Zachodzie już wtedy pozycja pielęgniarki była zupełnie 
inna, partnerska, był to trwały składnik zespołu leczącego. 
U nas, w Polsce pielęgniarka traktowana była bardziej jako 
pomoc dla lekarza, gradacja obowiązków i kompetencji była 
inna, pielęgniarka miała wykonywać polecenia, i tyle. A na 
przykład w Holandii obsesyjnie dbano o pozycję pielęgniarek, 
liczono się z nimi. Pamiętam Uniwersytecki Szpital imienia 
Królowej Wilhelminy w Utrechcie, w którym pracowałem, 
gdzie zespół nie tylko lekarski, ale szczególnie pielęgniarski 
zrobił na mnie piorunujące wrażenie ze względu na kompe-
tencje i stosunek do chorego! Tam liczył się głos każdego 
z teamu. Nieważne, czy była to pielęgniarka, czy profesor 
zwyczajny. Te wspaniałe pielęgniarki prezentowały sobą zna-
komity poziom wyszkolenia. Wtedy w Polsce nie szkolono tak 
pielęgniarek, nie zwracano uwagi na to, jak ważną rolę odgry-
wają. Ten model udało nam się wprowadzić do Zabrza. Był to 
styl partnerstwa i odpowiedzialności. Gdy zaczynaliśmy pracę 
w Zabrzu, to te młode dziewczyny przyjeżdżały do nas aż 
z Nowego Sącza, gdzie wówczas była dobra szkoła medyczna, 
a jednocześnie nie było dla nich pracy. Były wśród niech rów-
nież pielęgniarki ze Śląska, ale prawie żadna z nich nie miała 
nigdy wcześniej nic wspólnego z kardiochirurgią. Musieliśmy 
się wspólnie uczyć. I nie ma w tym nic złego, gdy lekarz się 
uczy od pielęgniarki. Ja sam od holenderskich pielęgniarek 
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16 rozdział i

uczyłem się, jak na przykład należy poprawnie inkubować 
bardzo małe, kilkudniowe dzieci z wrodzonymi wadami serca, 
płuc. Prawdziwa praca zespołowa (z ang. team work). 

Wspomniał pan kiedyś w wywiadzie, że ten sam team work 
widział na planie filmu.

Na planie Bogów widziałem pracę prawdziwego zespołu. Re-
żyser Łukasz Palkowski oczywiście miał zdanie decydujące, 
ale przebywając dwa dni na planie zdjęciowym, chwilami 
miałem wrażenie, że równie wiele mieli do powiedzenia inni 
członkowie zespołu: operatorzy obrazu i dźwięku, aktorzy, 
scenarzyści. Fantastycznie się uzupełniali. Pamiętam, jak na 
bieżąco szlifowano dialogi, aby pozbawić je jakiejś sztucz-
ności. Raz przyniesiono taki naprędce poprawiony, trochę 
z moim udziałem, tekst mocno medyczny Tomaszowi Kotowi. 
I co on zrobił? Wziął, przeczytał i zaczął się cierpliwie uczyć, 
prosząc mnie tylko o dodatkowe wyjaśnienia, aby lepiej zrozu-
miał sens i znaczenie tego, co mówi. Tak pracują profesjona-
liści, którzy mają wspólny cel. Dzięki Bogom zrozumiałem, że 
jeżeli chce pan promować jakąś ideę, to nie wolno uciekać od 
takich środków jak właśnie film, które dzisiaj szczególnie do-
cierają do młodych ludzi. Nie mam wątpliwości, że twórcom 
filmu doskonale udało się pokazać to poczucie służby, które 
towarzyszyło nam od początków naszej pracy, od początków 
podglądania profesora Religi i uczenia się od niego. To był 
dobry Nauczyciel, i chciałbym prosić, by to słowo zapisać 
w tym miejscu właśnie wielką literą.

Nie było w was pokusy, by uważać się za ludzi wyjątkowych? 
Upraszczając, krąży w społeczeństwie stereotyp, że lekarze 
w przychodniach często uważają się za kogoś wyjątkowego. 
A wy przecież przeszczepialiście serca…
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To w pewnym sensie prawda. Człowiek, gdy zakłada biały 
fartuch, staje się automatycznie władczy, stawia się często 
ponad chorym, a tymczasem pacjent pozostaje w łóżku sam 
ze swoją chorobą i często cierpieniem. Tak nie wolno. My nie 
dajemy życia, my je tylko próbujemy podtrzymać i wydłu-
żyć — nawet jeżeli w tym celu musimy przenieść bijące serce 
w klatkę piersiową biorcy… W pokonanie choroby trzeba 
włożyć bardzo duży wysiłek. Największa odpowiedzialność 
spoczywa na całym zespole leczącym i jego liderze, i to ten 
lider właśnie musi mieć świadomość, że bez reszty współpra-
cowników nic samemu nie osiągnie. Dlatego dobrego lekarza 
pozna się po tym, ile czasu poświęca najtrudniejszym chorym. 
Jeżeli ucieka od trudnych chorych, to znaczy, że jest próżny, 
zawodowo słaby i niestety leniwy. I wtedy należy zmienić 
lekarza, znaleźć lepszego. 

Takiego podejścia do pacjenta również nauczył się pan na 
Zachodzie?

Dużo zawdzięczam mojej pracy i szkoleniu w Belgii (Kato-
licki Uniwersytet w Leuven), szkoleniu w Wielkiej Brytanii 
(Papworth Hospital w Cambridge) czy w ośrodkach USA, ale 
najwięcej wyniosłem z kilkuletniego okresu pracy w Holandii. 
W pewnym sensie to właśnie w Utrechcie zrozumiałem to, co 
powinno być dla każdego lekarza oczywistością — przede 
wszystkim pacjent, później zespół, a cała reszta na końcu. 
W Holandii czymś niepojętym było niepowitanie chorego 
podczas przyjęcia na oddziale przez gospodarzy, to jest or-
dynatora i pielęgniarkę oddziałową. Im trudniejszy był chory, 
tym bardziej doświadczony zespół lekarsko-pielęgniarski się 
nim stale zajmował, dając poczucie bezpieczeństwa i gwa-
rancję profesjonalnej opieki. Świadomość wyprawy, czasa-
mi nawet bardzo trudnej, na „górski szczyt” w zmaganiach 
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18 rozdział i

z chorobą powinna dawać wielką satysfakcję zespołowi leczą-
cemu i każdemu z jego członków. Lekarze powinni być takimi 
alpinistami, ale jak każda wyprawa, również ta w góry może 
być niebezpieczna. Dlatego musimy być dobrze zawodowo 
przygotowani, dlatego musimy mieć zespoły, na których mo-
żemy polegać w każdej sytuacji.

Cofnijmy się do lat, o których opowiada film. Przeszło 
panu kiedykolwiek przez głowę, że tworzycie historię, że 
kiedyś powstanie film opowiadający o początkach kliniki 
w Zabrzu?

Ta świadomość pojawiła się we mnie dopiero po kilku la-
tach, gdy nabrałem dystansu. Wielu z lekarzy zna historię 
medycyny, wie, jak doszło do odkrycia insuliny, wie, kiedy 
odkryto DNA oraz kto pierwszy na świecie przeszczepił 
ludzkie serce, płuca, wątrobę, trzustkę. Każdy kardiochi-
rurg wie, że profesor Christiaan Barnard przeprowadził 
w 1967 roku pierwszą na świecie transplantację ludzkiego 
serca i że było to w Kapsztadzie, w Republice Południowej 
Afryki. I tak samo każdy transplantolog wie, że pierwszych 
prób przeszczepienia wątroby podjął się profesor Thomas 
Starzl w 1963 roku w Pittsburgu (USA). Każdy z pionierów 
tworzył legendę, która się trwale zapisała w historii medy-
cyny. Podobnie było z profesorem Religą. To on otworzył, 
a może nawet wyważył drzwi, które w Polsce były wtedy dość 
szczelnie zamknięte. Tę historię ktoś musiał opowiedzieć. 
Wiedzieliśmy, że robimy coś ważnego, że po naszej pracy 
pozostanie trwały ślad w historii polskiej medycyny. Jest coś 
w naszej naturze, co nazywam poczuciem dowartościowania, 
którego nie da się przełożyć na żadne pieniądze. Ono może 
zmienić kolejność naszych priorytetów. Tak było w naszym 
przypadku. Przecież sami mówiliśmy do naszych żon: „Ko-
chana żono, przepraszam cię, ale przez najbliższe dwa, trzy, 
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a może i dziesięć lat moim priorytetem będzie nie budowa 
domu, tylko rozwijanie naszego szpitala”. Nasze priorytety 
się wtedy zmieniały, ale nasze żony to akceptowały. One są 
potężną częścią naszego sukcesu.

Jakie było pana wrażenie po przeczytaniu pierwszej wersji 
scenariusza filmu?

Nie przypuszczałem, że film uda się tak szybko zrealizować. 
Po przeczytaniu otrzymanego od pana Krzysztofa Raka scena-
riusza napisałem do niego maila, trochę z wypiekami na twa-
rzy, z krótkimi czterema punktami. 1. Jestem mile zaskoczony 
dobrze napisanymi dialogami. 2. Nie do końca rozumiem, 
skąd tyle „kurw” (a było ich od siedmiu do jedenastu na stro-
nie, czyli niewyobrażalnie więcej, niż się to zdarzało mówić 
nawet profesorowi Relidze). 3. Andrzej Bochenek w scenie, 
w której zanosi wódkę innemu lekarzowi, by go namówić do 
pomocy w donacji dawców, powinien mieć przy sobie tylko 
dwie butelki, a nie dziesięć jak w scenariuszu. 4. (Ten czwarty 
punkt drażnił mnie szczególnie…). W filmie pierwszy biorca, 
pan Józef Krawczyk, którego osobiście znałem i szanowałem, 
wypowiada słowa, jakie nigdy nie przeszłyby mu przez usta, 
a mianowicie upewnia się, że serce nie będzie od jakiegoś 

„Żyda czy pederasty”. Byłem tym oburzony i domagałem się 
rezygnacji z tego sztucznie włożonego do ust i myśli Józefa 
Krawczyka tekstu. Niestety, pomimo wsparcia w tej sprawie 
żony profesora Zbigniewa Religi niewiele wspólnie wywalczy-
liśmy. Autor scenariusza, człowiek dobrze wychowany, pozo-
stawał uparty i oporny jak przysłowiowy baran na wszelkie 
pozafilmowe argumenty. I tak niestety pozostało w filmie.
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Czyli scenarzysta lub reżyser nie dzwonili po nocach, by 
konsultować swoje pomysły?

Nie przypominam sobie takich sytuacji. Krzysztof Rak dzwo-
nił często, ale w ciągu dnia z pytaniami o medyczne i or-
ganizacyjne szczegóły albo żeby skonsultować ewentualne 
warianty wątków.

Autorzy przyjechali do Zabrza?

Od razu zaproponowałem, by pan Krzysztof zatrzymał się 
u nas tak długo, jak tylko będzie trzeba, i jak najwięcej czasu 
spędził z pielęgniarkami — zwłaszcza z tymi, które pracowały 
przez kilka lat z profesorem Religą. Ich przekaz był najbar-
dziej obiektywny i prawdziwy. To był dobry ruch. Spodobał 
mu się ten pomysł. Przyjechał do nas i przez długie godziny 
siedział z naszymi dziewczynami, wysłuchując przeróżnych 
opowieści. 

Kiedy minęły wątpliwości związane z filmem?

Ostateczna wersja scenariusza je całkowicie rozwiała. Było 
w niej wiele empatii, na której nam zawsze zależało. Nikt 
nie chciał pomników. Dopiero wtedy zrozumiałem, że jest to 
materiał na dobry film. A kiedy dowiedziałem się, kto ma grać 
głównych bohaterów, a przede wszystkim profesora Religę, 
wówczas byłem zupełnie spokojny. Tomasz Kot był strzałem 
w dziesiątkę. Zapamiętałem go szczególnie ze znakomitej, 
kultowej roli Ryśka Riedla w filmie bardzo mi bliskim Skazany 
na bluesa. Odtwórcy roli Andrzeja Bochenka, mojej i innych 
postaci byli również bardzo dobrymi aktorami i trafionym 
wyborem. Te nazwiska znanych aktorów sprawiły, że wierzy-
liśmy, że jednak powstanie ciekawy film. Nigdy wcześniej nie 
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widziałem, jak się tworzy film, jak się przy nim pracuje. To 
w pewnym sensie dla mnie była ta magia kina.

Magią, z dzisiejszej perspektywy, jest dla wielu tło począt-
ków waszej pracy, czyli czas PRL-u z wszechobecną polityką. 
Świetnie to zostało pokazane w filmie.

Polityka rozumiana szeroko jest naturalną częścią życia, waż-
ne, aby w naszym życiu nie pogubić właściwych proporcji, 
nie zbaczać z wyznaczonych kierunków i nie stracić z oczu 
celów. Ze światem i ludźmi polityki byliśmy w pewien sposób 
zawsze związani. Sam Religa chciał być prezydentem, a swoją 
porażkę w tej kwestii bardzo przeżył. Był jednak posłem, 
senatorem. Film dobrze oddaje zniewolenie przez władzę 
autorytarną w latach, w których toczy się akcja filmu. Polityka 
była gdzieś zawsze obecna w naszym życiu. I tak jest chyba 
do dzisiaj. Nie na wszystko ma się znaczący wpływ, ale jednak 
ma się go trochę na to, co się robi z zastaną rzeczywistością. 
My robiliśmy co w naszej mocy, aby pomóc drugiemu czło-
wiekowi niezależnie od siermiężności i szarości śląskich lat 
osiemdziesiątych.

Mówi pan, że nie chcieliście pomnika. Chyba się udało?

Pomnikami nikt nie zaprzątał sobie głowy, tymczasem ten film 
jest czymś ważniejszym — świadectwem, rodzajem żywego 
pomnika. Religa nigdy nie był sztuczny. Był bohater, ale już 
go nie ma i idziemy dalej? Nie. Bogowie mogliby się równie 
dobrze kończyć napisem „Ciąg dalszy nastąpi”, bo dziedzi-
ctwo profesora Religi nadal trwa. I już zawsze będzie trwało, 
nie tylko w Zabrzu. Nasza zabrzańska historia, chociaż obfi-
towała w ludzkie emocje, była pozbawiona patosu. W filmie 
widać nasze ludzkie słabości w sposób niepozostawiający 
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jakichkolwiek złudzeń, że byliśmy ludźmi z krwi i kości, z pa-
sjami i ułomnościami, że czasem ze zmęczenia padaliśmy na 
twarz. Pomnik może wprawiać w zakłopotanie, sugerować, 
że bohatera opowieści wraz z jego dziełem już nie ma. Nic 
bardziej mylnego w tej historii. Pomniki zresztą najczęściej 
są w czymś wyciosane, a Religa nigdy nie dawał się urabiać. 
Nawet jego walka z alkoholizmem, tak dobitnie pokazana 
w filmie, jest obrazem prawdziwego człowieka, z krwi, kości 
i słabości. Owszem, zastanawialiśmy się, czy nie ograniczyć 
scen z alkoholem w tle, ale twórcy Bogów doszli do wniosku, 
że to nie byłoby prawdziwe. Nie mogliśmy udawać i sztucznie 
omijać tego wątku w filmie.

W filmie z całej waszej trójki alkohol pije tylko profesor 
Religa. 

Z Andrzejem Bochenkiem nigdy nie napiliśmy się alkoholu 
w obecności Religi. Nie wypiliśmy przy nim nawet grama 
piwa. Znaliśmy jego problem. To była nasza mała demon-
stracja, taka cicha krucjata. Wiedzieliśmy, z czym się zmaga 
w tej materii, i nie mogliśmy być, by dobrze to powiedzieć, 
jakimś jego „usprawiedliwieniem”. To była taka nasza cicha 
demonstracja, że da się żyć bez alkoholu. W domu, owszem, 
zdarzało się nam napić lampkę wina albo coś innego, ale 
nigdy w jego obecności. On w pewnym sensie to czuł, co 
sprawiało, że przy nas był trochę sztywny w tej kwestii. Wy-
daje mi się, że czuł nawet mały dyskomfort. Zdarzało się, że 
mówił: „Napiłbyś się Marian wreszcie”, ale my też byliśmy 
uparci. Baliśmy się, że gdy się napijemy razem albo gdy sam 
profesor napije się o jeden kieliszek za dużo, wtedy może 
się nam posypać. A to był wspaniały, wybitny człowiek. Nie 
mogliśmy tego zepsuć i robiliśmy to, co było wtedy w naszej 
mocy. Czasem dla zabawy droczył się z nami o to. Ale my 
trwaliśmy przy swoim. Patrzył na nas wtedy sztywniej, nieco 
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chłodniej, ale chyba w głębi serca również szanował taką 
postawę. Kiedy zdarzało mu się popłynąć, wiedzieliśmy, że 
może na nas liczyć, a jak będzie trudniej, to zawsze możemy 
zadzwonić do pani Religowej, wyjątkowo spokojnej i wspa-
niałej kobiety i żony. Religa to był znakomity człowiek, który 
miał pewne słabości, ale kto ich nie ma? Niestety, w jego 
przypadku zawsze znalazł się jakiś „dobry kolega”, który 
nigdy nie odmawiał. Profesor nigdy jednak nie stanął przed 
pacjentem po alkoholu. Czuł, że przekroczyłby granicę, zza 
której nie byłoby powrotu. Zamykał się wtedy na jakiś czas, 
uciekał. Przejmowaliśmy z Andrzejem Bochenkiem i Jerzym 
Wołczykiem jego obowiązki. Uzupełnialiśmy się we trójkę. 
Trzeba pamiętać, że ostatecznie wyszedł z nałogu. I to jest 
najważniejsze. Pokonał własną słabość, walcząc z nałogiem.

Brał pan udział w tworzeniu scenariusza Bogów?

Byłem jedynie głosem doradczym, uzupełniającym. Gdy po-
wstała już przedostatnia wersja scenariusza, a na horyzoncie 
zjawiły się terminy rozpoczęcia zdjęć, po raz kolejny straci-
łem pewność co do powodzenia tego przedsięwzięcia. Bałem 
się, czy jest dostatecznie dużo materiałów, z którymi twórcy 
będą mogli pracować. Pan Krzysztof Rak bardzo spokojnie 
podszedł do moich obaw. Pisał scenariusz zgodnie ze swo-
ją wiedzą i w swoim stylu, czyli szybko. Ostateczną wersję 
scenariusza dostałem już po kilku miesiącach. I, co dziwne, 
w tekście odkryłem pewne elementy, których sam nie znałem 
albo o nich zapomniałem. To znaczy, że scenarzysta z reży-
serem zadali sobie naprawdę wiele trudu, aby tak dokładnie, 
wiernie i jednocześnie plastycznie oddać tę opowieść.
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Co pan czuł, gdy po raz pierwszy zobaczył film, który opo-
wiada również pańską historię?

Może to za dużo powiedziane… Lepiej powiedzieć, że stałem 
się uczestnikiem tej historii po raz drugi. To, co powstaje na 
podstawie scenariusza, jest przez widza postrzegane z innej 
perspektywy, niż widzi to osoba, która ma w pamięci żywe 
obrazy tamtych zdarzeń. Mam świadomość, że w stosunku 
do tego filmu nigdy nie będę obiektywny. 

Coś szczególnie uderzyło pana po pierwszej projekcji filmu?

Szczerze powiem: wszystko, co ten cały ambitny zespół Piotra 
Woźniaka-Staraka stworzył — zdjęcia Piotra Sobocińskiego 
juniora, muzyka Bartosza Chajdeckiego, scenografia Wojcie-
cha Żogały, kostiumy Ewy Gronowskiej, montaż Jarosława 
Barzana, tempo akcji, dialogi i wspaniała, przekonywająca gra 
wszystkich aktorów. Urzekła mnie dbałość o szczegóły. Nie 
mogłem wyjść z podziwu, gdy na ekranie zobaczyłem ten sam 
kraciasty koc, którego używał profesor Religa, a który zawsze 
był na jego tapczanie. Bogowie przenieśli mnie ponownie nie 
tylko do tamtych ludzi, ale również do miejsc i przedmiotów. 
To była podróż w czasie. Niezwykle cenna podróż. Minęło 
przecież ponad trzydzieści lat, a okazało się, że ta historia we 
mnie, w nas nadal żyje, że potrzebowała jedynie bodźca, by 
powrócić z mocą każdego szczegółu. Tak, Łukasz Palkowski 
stworzył niezapomniany film, który otrzymał prestiżowe Złote 
Lwy na festiwalu w Gdyni w roku 2014.

Obudziły się emocje?

Zdecydowanie tak. Film był dla Andrzeja Bochenka, dla mnie 
i dla naszych zabrzańskich kolegów niezwykle miłym zasko-
czeniem. Nie chcieliśmy, by był to film egocentryczny. Trochę 
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się tego baliśmy. Okazało się, że niepotrzebnie. Sposób nar-
racji, reżyser, operator, aktorzy, charakteryzacja — oni z tych 
zdarzeń, z naszych historii poprzez formę, obraz i dźwięk 
wydobyli istotę naszej pracy oraz idei, która zawsze nam 
towarzyszyła: służby pacjentowi.

Ile razy widział pan film?

Nie przesadzę, jeśli powiem, że około dwudziestu. A dokład-
nie do dzisiaj osiemnaście, by być precyzyjnym. Wiele razy 
zapraszano nas na projekcje w różnych miejscach w kraju. 
Zostawałem zawsze na pokazach najczęściej poprzedzanych 
uroczystymi przemówieniami. I nie chodzi o to, że po zakoń-
czeniu części oficjalnej nie wypadało wychodzić z sali. Ten 
film zwyczajnie jest dobry, prawdziwy i chce się do niego 
wracać. Zawsze oglądałem go z ciepłem i nigdy nie wyszedłem 
z niego zmęczony, znudzony. Zresztą niezapomniana muzyka 
z tego filmu śni mi się często po nocach.

Jakie wrażenie zrobiła na panu ekipa podczas pierwszego 
spotkania?

Reżyser Łukasz Palkowski, kiedy się spotkaliśmy po raz pierw-
szy, mówił, że zainteresował go ciekawy materiał stworzo-
ny przez Zbigniewa Religę, jego ludzi i samo życie. Bardzo 
chciał zrobić film ze śląskim krajobrazem przemysłowego 
Zabrza, ale o mocnym i uniwersalnym przesłaniu. Z mojej 
perspektywy, czyli laika, wrażenie robił na mnie styl jego 
pracy z operatorami obrazu i dźwięku. My byliśmy jedynie 
świadkami tego procesu, ale imponował nam ten filmowy 
zespołowy profesjonalizm. Na samym planie zresztą byliśmy 
tylko dwa razy, by zagrać w jednej ze scen, kiedy bohater 
jest przesłuchiwany z powodu zabiegu operacyjnego, któ-
rego się podjął. Byliśmy przejęci i czuliśmy tremę. Reżyser 

Poleć książkęKup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rf/spotka
http://sensus.pl/page3571U~rt/spotka


26 rozdział i

uspokajał nas, mówiąc, że tak naprawdę nie wiadomo nawet, 
które z ujęć zostanie ostatecznie wykorzystane i wejdzie do 
filmu. To sprawiło, że poczuliśmy się jak statyści, którzy mają 
wykonać swoje nieskomplikowane zadanie. Trema została 
zredukowana do minimum.

A gdy zobaczył pan na planie Tomasza Kota, Piotra Głowa-
ckiego i Szymona Warszawskiego, to rozpoznał pan w nich 
Religę, Zembalę i Bochenka?

Gdy zobaczyłem Tomasza Kota w akcji, z jego ruchami, mi-
miką, nawet tym podobnym wzrokiem, to czułem, że Kot 
prawdziwie przywołał Religę. Nawet to charakterystyczne 
garbienie się, które oglądaliśmy u profesora codziennie, zosta-
ło zagrane mistrzowsko. Patrząc na Tomasza, nie można było 
mieć najmniejszych złudzeń, kogo on gra. A sposób, w jaki 
to robił… Jest bez dwóch zdań mistrzem. Dawid Warszawski 
był fizycznie podobny do Andrzeja Bochenka i odtworzył 
tę postać bardzo dobrze i przekonywająco. Grający mnie 
Piotr Głowacki, ambitny i bardzo wszechstronny aktor, już 
mniej mnie fizycznie przypominał, ale to nie miało dla mnie 
istotnego znaczenia. Piotr Głowacki urzekł mnie swoją grą, 
odnalazłem w nim swoje cechy charakteru, stylu i sposobu 
pracy, nawet podczas zabiegu, komunikacji z chorymi i per-
sonelem pomimo braku fizycznego podobieństwa.

Piotr Głowacki powiedział w jednym z wywiadów, że w swo-
jej postaci chciał przemycić przede wszystkim pański spokój. 

Można powiedzieć, że trochę tak to w rzeczywistości było. 
Było jak w dobrym teamie — Religa był autentycznym lide-
rem, który jako pierwszy otwierał drzwi. Andrzej już wtedy 
był znanym na Śląsku lekarzem, on się tutaj wychował, jego 
żona Krystyna była bardzo cenioną dziennikarką pracującą 

Poleć książkęKup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rf/spotka
http://sensus.pl/page3571U~rt/spotka


rozdział i 27

w Radiu Katowice i „Dzienniku Zachodnim”, a później se-
natorem, nieszczęśliwie zginęła w katastrofie smoleńskiej. Ja 
zostawiłem żonę i czworo dzieci we Wrocławiu przez pierwsze 
kilkanaście miesięcy mojej pracy w Zabrzu, zanim przepro-
wadziliśmy się do Tarnowskich Gór, więc mogłem się skupić 
na codzienności i byłem odpowiedzialny za bieżące funkcjo-
nowanie oddziału kardiochirurgii, gdzie spędzałem dzień 
i noc — przecież mieszkałem w szpitalnej dyżurce. Dobrze się 
uzupełnialiśmy. Ale nie wiem, czy zawsze byłem taki spokojny. 
Krew mnie jednak zalewała, gdy chory miał iść na zabieg, 
a w ostatniej chwili z niego wypadał z przyczyn, na które 
przecież nie zawsze mieliśmy wpływ. To moje holenderskie 
wcześniejsze poukładanie przez prawie pięć lat wielokrotnie 
w naszej ówczesnej zabrzańskiej rzeczywistości zawodziło, 
nie tylko z powodu braku szwów chirurgicznych, leków czy 
jednorazowego sprzętu takiego jak zastawki serca czy oksy-
genatory. Bez ofiarności i pomocy organizacji charytatywnych, 
z niezmordowanymi Polonusami takimi jak rodziny państwa 
Aleksandrii i Stefana Patrasiów, Leoniaków, później Lebrów 
i innych, nie bylibyśmy wówczas w stanie funkcjonować.

Mieliście jakieś materiały, zdjęcia, filmy z tamtego okresu, 
nad którymi mogliście wspólnie pracować? 

Tak się dobrze złożyło, że na Wydziale Lekarsko-Dentystycz-
nym w Zabrzu studiował medycynę Klaudiusz Becker, Polak 
z niemieckim obywatelstwem. Współpracował z nami, inte-
resował się kardiochirurgią i spędzał z nami dużo czasu. On 
jako jedyny miał wtedy kamerę i dla celów dokumentacyjnych 
filmował naszą pracę, wybrane operacje, a zwłaszcza prze-
szczepy serca. Przyznam uczciwie, że filmował również na 
naszą prośbę, na potrzeby dokumentacji szkoleniowych, ale 
także na ewentualność procesów sądowych, gdyby ktoś za-
rzucił nam błąd w sztuce. Niektóre z tych taśm, bez żadnego 
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montażu, bez naszej najmniejszej nawet ingerencji, zostały 
twórcom filmu udostępnione. Na nich można było zobaczyć 
warunki, w jakich pracowaliśmy. I na ich podstawie, jak są-
dzę, budowano później scenografię filmową. My służyliśmy 
jedynie opowieścią, radą, jakimś fachowym nazewnictwem 
medycznym i tyle. Twórcy byli w pełni autonomiczni. Po-
magaliśmy też trochę przy powstaniu ciekawego rekwizytu 
filmowego: serca, które również gra w filmie bardzo ważną 
rolę. Wykonane perfekcyjnie z masy plastycznej przez dwie 
młode i bardzo zdolne plastyczki, zadziwiało nie tylko natu-
ralnym wyglądem i kolorem, ale zaopatrzone w elektroniczne 
urządzenia, kurczyło się na planie filmowym, do złudzenia 
przypominając zachowanie — w zależności od sytuacji i ocze-
kiwań — zarówno zdrowego, jak i bardzo niewydolnego ser-
ca. Byłem pod wrażeniem jego „naturalności”, wyglądało 
jak prawdziwe. Oczywiście nie chcieliśmy aktorów nauczyć 
medycyny w kilka tygodni. Nie chodziło nam o nauczenie 
kardiochirurgii. Ważniejsze było, aby ekipa mogła poznać 
i poczuć klimat panujący w Zabrzu, i chyba się to udało.

Widzieli sale, w których operowaliśmy po raz pierwszy 
w roku 1985 i które pełniły tę samą funkcję do roku 2015. Byli 
w sali A utrwalonej na słynnym zdjęciu Jamesa L. Stanfielda 
opublikowanym i nagrodzonym w „National Geographic”: na 
nim profesor Religa, skrajnie zmęczony, czuwa przy chorym 
T.G., lat sześćdziesiąt trzy, po transplantacji serca, którego 
niestety nie zdołaliśmy uratować. Tej samej nocy, ale na innej 
sali operacyjnej (sala B) był wykonany drugi przeszczep ser-
ca — pacjent, Tadeusz Żytkiewicz z Warszawy, po tej operacji 
żyje do dziś i cieszy się dobrym zdrowiem. Film niesie ze 
sobą bardzo ważne przesłanie, któremu byliśmy wierni od 
samego początku naszej pracy, czyli służyć do samego koń-
ca. Wierzyliśmy w to, że granice są po to, by je przekraczać. 
Wierzyliśmy w medycynę i sens naszej pracy.
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Wspominał pan kiedyś, że właśnie to przesłanie jest najwięk-
szym atutem tego filmu, że dzięki niemu studenci odkrywają 
sens pracy w tym zawodzie.

Często mówię moim studentom, młodym lekarzom, ale także 
zainteresowanej młodzieży, że ten film najpiękniej pokazuje 
właśnie wymiar służebny naszej pracy oraz znaczenie bardzo 
odpowiedzialnej pracy zespołowej, która wobec chorych star-
szych, trudniejszych staje się symbolem współczesnej medy-
cyny. Nie jest to łatwy wybór, ale konieczny. Nam, niestety 
często jeszcze, pojęcie pracy zespołowej kojarzy się z rozmytą 
odpowiedzialnością, bo wszyscy to znaczy nikt. Tymczasem 
istotą team work jest odpowiedź na rosnące wymagania. Aby 
mieć coraz lepsze wyniki, aby śmiertelność była jak najmniej-
sza, musimy łączyć specjalizacje i ludzi wokół określonych 
zadań. Kto jest najważniejszy? Chory i tylko chory, a my, 
zespół leczący, mający wyznaczonego lidera w danym zabie-
gu, jesteśmy zobowiązani tak współpracować, aby podnieść 
jakość zabiegu oraz zmniejszyć ryzyko powikłań i niepowo-
dzenia. Ten film doskonale oddał ducha naszego zabrzań-
skiego zespołu.

Dopuściliście ekipę filmową do operacji?

Tak, w roli obserwatorów. Chcieliśmy, by trochę poznali i po-
czuli specyfikę tej pracy, czasem może napięcie, które jej to-
warzyszy, czy stan skupienia. Każda operacja, każdy zabieg 
w medycynie, niezależnie od zasad i przestrzeganych stan-
dardów, jest i pozostanie swoistym misterium wokół chorego 
człowieka. Taka postawa nie tylko mobilizuje zespół leczący, 
dobrze oddziałuje na jakość, ale odsłania często nowe obszary 
medycyny i nauki.
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W filmie widać waszą determinację w dążeniu do celu. 
W prawdziwym świecie nigdy nie zdarzyło się wam zwątpić 
w sens waszego przedsięwzięcia? 

Profesor Religa pod względem przekonań, również tych świa-
topoglądowych, był, jak czasem mówiliśmy, niezatapialny. 
Deklarował, że jest agnostykiem, ale szanował wiarę i ludzi 
wierzących. Pamiętam raz, gdy mieliśmy operować świad-
ka Jehowy, pojawił się problem transfuzji krwi. Świadkowie 
Jehowy nie mogą przyjmować obcej krwi. Myśleliśmy, że 
najlepszym wyjściem będzie namówienie chorego, by się zgo-
dził na transfuzję w drodze wyjątku. Religa nam na to nie 
pozwolił! Absolutnie. Od razu uciął dyskusję. Kazał zoba-
czyć, jak w takich sytuacjach operują Amerykanie. I się udało, 
bez transfuzji. Religa był wyczulony na punkcie przekonań 
osobistych, religijnych, każdych, szanował wybór chorego. 

Nigdy nie zwątpiliśmy w sens przeszczepu serca. Religa 
nie pozwalał nam na takie wątpliwości. Po pierwszej nieuda-
nej próbie już po dwóch dniach mówił nam, że musimy się 
rozglądać za kolejnym dawcą. Nie było to łatwe zarówno 
dla niego, jak i dla całego naszego zabrzańskiego zespołu 
kardiochirurgów, kardiologów i anestezjologów.

Profesor był silny duchem nawet krótko przed śmiercią?

Pamiętam, kiedy Religa zaprosił mnie na spotkanie w Funda-
cji Rozwoju Kardiochirurgii w styczniu 2009 roku i powie-
dział: „Marian, k… mać, mam niestety raka płuc i zdecydowa-
łem się to ujawnić, aby powstrzymać przed paleniem tytoniu 
innych”. Był bardzo doświadczonym lekarzem, który wiedział, 
że aby mieć szansę w pojedynku ze śmiertelną chorobą, trze-
ba działać szybko. Ogłosił publicznie jak zawsze z empatią, 
że wygra z chorobą, ponieważ musi wygrać, i rozpoczął che-
mioterapię, którą bardzo ciężko znosił. Niestety, znosił ją tak 
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ciężko, że ją przerwał. Znikał nam w oczach w zastraszają-
cym tempie. Trwało to trzy miesiące. Pochowaliśmy go z na-
leżnym szacunkiem na cmentarzu Powązkowskim. Reszta to 
już jego tajemnica. 

Historia polskiej transplantologii zaczęła się w pewnym 
sensie w Zabrzu, w szpitalu, na który nikt nie stawiał.

Historia polskiej transplantologii nerek rozpoczęła się w 1966 
roku w Warszawie, dzięki wysiłkowi takich indywidualności 
polskiej chirurgii i medycyny jak profesorowie Jan Nielubo-
wicz i Tadeusz Orłowski, oraz we Wrocławiu, gdzie profeso-
rowie Wiktor Bross, Waldemar Kożuszek i Zdzisław Wiktor 
przeprowadzili pierwszy udany w naszym kraju przeszczep 
nerki od żyjącego dawcy. Transplantacje serca rozpoczęły się 
znacznie później, 3 grudnia 1967 roku w Kapsztadzie w RPA, 
od sukcesu Christiaana Barnarda i zespołu, w którym byli Ma-
rius Barnard i François Hitchcock — operacja się udała, jed-
nak pacjent 53-letni Louis Washkansky zmarł po osiemnastu 
dniach z powodu ciężkiego zapalenia płuc. Szybko w dniu 2 
stycznia 1968 roku Barnard dokonał drugiej transplantacji ser-
ca u doktora Philipa Blaiberga, a dawcą był młody człowiek, 
który doznał nieodwracalnego uszkodzenia mózgu podczas 
kąpieli w morzu. Blaiberg żył z przeszczepionym sercem po-
nad dziewiętnaście miesięcy. W Polsce pionierem transplan-
tacji serca był profesor Jan Moll (w jego zespole byli kardio-
chirurdzy Antoni Dziatkowiak, Kazimierz Rybiński, Janusz 
Zasłonka), który w łódzkim szpitalu imienia Seweryna Ster-
linga 4 stycznia 1969 roku podjął się pierwszej transplantacji 
serca w Polsce u trzydziestodziewięcioletniego rolnika spod 
Bydgoszczy. Zabieg nie zakończył się powodzeniem, chory 
umarł na stole operacyjnym, ale zabieg i jego twórcy na trwa-
le weszli do historii polskiej transplantologii.
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Od pierwszej próby do udanego przeszczepu serca upłynęły 
prawie dwie dekady.

Potrzeba było wiele czasu, ponad szesnastu lat, aby dzięki 
wysiłkowi profesora Zbigniewa Religi i jego zespołu w za-
brzańskim szpitalu kardiologiczno-kardiochirurgicznym (ofi-
cjalna ówczesna nazwa to Wojewódzki Ośrodek Kardiologii, 
czyli WOK, jak go potocznie nazywano, a obecnie to Śląskie 
Centrum Chorób Serca) stworzyć pierwszy w kraju program 
transplantacji serca, a kilka lat później także płuc i mechanicz-
nego wspomagania krążenia. Szpital był niewielki — ciasny, 
klaustrofobiczny — to była przecież adaptowana w roku 1984 
poradnia zdrowia psychicznego, którą profesor Stanisław 
Pasyk, ówczesny dyrektor i ambitny kardiolog, przystosował 
do potrzeb bardzo potrzebnej na Śląsku kardiologii dorosłych 
i dzieci. Kardiochirurgia ze względu na brak wyszkolonych lu-
dzi, brak oddziału i specjalistycznego sprzętu była na dalszym 
planie. Te braki musieliśmy jakoś nadrabiać i nadrabialiśmy 
ciężką pracą i ludzką życzliwością. Dzięki temu Zabrze stało 
się magnesem dla chorych na serce pacjentów. Każdy wiedział, 
że w Zabrzu nie płaci się za żaden zabieg, co w tamtym czasie 
w Polsce nie było wcale czymś oczywistym. To była wielka 
zasługa pionierów Zabrza — twórcy zabrzańskiej nowoczesnej 
kardiologii profesora Stanisława Pasyka, twórcy kardiologii 
dzieci doktor nauk medycznych Lilii Goldstein i twórcy no-
woczesnej zabrzańskiej kardiochirurgii i transplantologii pro-
fesora Zbigniewa Religi. My, młodsza generacja specjalistów, 
dojrzewaliśmy zawodowo w Zabrzu wśród tych cenionych 
pionierów i przewodników — i to dojrzewaliśmy dość szybko.
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Religa mówił, że za łapówkę zabije?

O tak! Te słowa padały wielokrotnie. I nie mówił tego na 
ucho, wszyscy o tym wiedzieli i wiedzieli, że nie żartuje. Tak, 
także w tej sprawie byliśmy swoistymi pionierami. 

Inną charakterystyczną cechą zabrzańskiego szpitala było 
to, że my przyjmowaliśmy tych chorych, którzy byli odrzuca-
ni w innych szpitalach, a którzy często byli już głęboko nie-
wydolni. Jeżeli kardiolodzy na Śląsku nie potrafili sobie po-
radzić z jakimś przypadkiem, wówczas kierowali pacjentów 
do nas, a my stawaliśmy na uszach, żeby takiemu pacjentowi 
pomóc. Religa nigdy nie odmawiał przyjęcia trudnego przy-
padku. Nie pamiętam takiej sytuacji. Zdarzało się, że chorzy 
byli w tak ciężkim stanie, że nie przeżywali nawet transportu 
do naszego ośrodka.

Pierwsi pacjenci z Zabrza do dziś wspominają nie tylko 
profesora Religę, ale również dwóch młodych lekarzy, któ-
rzy ciągle biegali między pacjentami: pana profesora oraz 
profesora Andrzeja Bochenka.

Z Andrzejem łączy mnie długoletnia i trwała przyjaźń, i tak 
pozostanie. Było nas jednak więcej. Warto przypomnieć Jacka 
Molla, którego chciano wyrzucić z Łodzi tylko dlatego, że 
miał na nazwisko Moll. Przyjechał do nas i rozwijał się razem 
z nami. W filmie, na początku, to jego ojciec, wybitny polski 
kardiochirurg profesor Jan Moll wypowiada ważne słowa: 

„Polak Polakowi nawet porażki zazdrości”. Ten sam profesor 
Jan Moll powie później w filmie to, co jest istotą naszej pra-
cy: „Chodzi o pokorę”. Podobnie było z Januszem Skalskim, 
który też z nami pracował w Zabrzu, Michałem Wojtalikiem 
z Poznania, Romkiem Cichoniem, Romanem Przybylskim, 
Jerzym Pacholewiczem, Jerzym Wołczykiem, Krzysztofem 
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Filipiakiem, Jackiem Kaperczakiem, Bogusławem Ryfińskim 
i wieloma innymi.

Co z dzisiejszej perspektywy, po niespełna dwudziestu pro-
jekcjach, w których oficjalnie brał pan udział, uważa pan 
za największy atut filmu?

Jego przesłanie. Niestety za mało jest w codziennym życiu 
postawy służebności i empatii, która wybija się w filmie na 
pierwszy plan, przez całe dwie godziny trwania akcji filmu. 
Mam wrażenie, że tego filmu nie można zapomnieć, nie chce 
się go zapomnieć. Jedyny zarzut pod adresem Bogów, który 
usłyszałem, to ten, że film za szybko się skończył albo że 
pokazuje zbyt mały fragment naszej opowieści. Twórcy mieli 
jednak do tego pełne prawo. Ich intuicje okazały się strza-
łem w dziesiątkę. Proszę sobie wyobrazić, że mimo iż sam 
film trwa ponad dwie godziny, oglądamy i tak jego skróconą 
wersję. Materiału było o wiele więcej.

Wydarzenia w filmie obejmują jedynie trzy lata z waszej 
pracy. Opowiadają zaledwie część waszej historii.

Zabrze to nie tylko przeszczepy serca. To przede wszystkim 
nowoczesna kardiologia z zabrzańskim, a później dzięki nam 
ogólnopolskim modelem leczenia zawału serca modelem an-
gioplastyki wieńcowej i dostępnością inwazyjnej kardiologii 
przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. To także inwazyj-
na kardiologia dorosłych i dzieci oraz nowoczesna kardio-
chirurgia. U nas w Zabrzu we współpracy z lekarzami, inży-
nierami i badaczami powstawały też sztuczne komory, jako 
pierwsi w kraju ratowaliśmy noworodki nieprzystosowane do 
życia programem ECMO, pierwsi w Polsce przeszczepiliśmy 
jednocześnie serce i płuca, a potem pojedyncze płuca i oba 
płuca. Rozwinęliśmy programy nowoczesnej kardiochirurgii, 
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wprowadzając pierwsze w kraju zabiegi w przewlekłej zato-
rowości płucnej, małoinwazyjne zabiegi zastawkowe serca, 
a hybrydowa ablacja i hybrydowa rewaskularyzacja stały się 
znaną marką zabrzańskich kardiologów i kardiochirurgów. 
Dzieliliśmy się doświadczeniem z innymi zarówno w kraju, 
jak i za granicą. I tak jest do dzisiaj. Byliśmy bardzo zaanga-
żowani w pomoc dla Ukrainy, Kosowa, Mołdawii, ale także 
Cypru, Boliwii, Ekwadoru, gdzie szkoliliśmy lekarzy. Jeden 
film, siłą rzeczy, nie jest w stanie oddać całości naszej pracy, 
zresztą byłby nie do oglądania.

Film kończy się historycznym zdjęciem. Według „Natio-
nal Geographic” to jedno ze stu najważniejszych fotografii 
wszech czasów. Jego autor, James Stanfield, był w klinice 
przez dziesięć dni. 

Tak, film przywołuje to niezwykłe zdjęcie, które zostało wy-
różnione II nagrodą w kategorii Nauka i Technologia World 
Press Photo i które obiegło świat. Wykonano je w roku 1987, 
kiedy fotograf James L. Stanfield z bardzo słynnej gazety „Na-
tional Geographic” nieoczekiwanie zawitał do nas do Zabrza 
na własną prośbę na kilkunastodniowy pobyt. A my, trochę 
naiwnie, chcieliśmy mu zasugerować, co ma się na jego zdję-
ciach znaleźć. Słuchał nas cierpliwie, dużo pytał, ale zdjęcia 
i tak robił po swojemu. I dobrze! To jedno zdjęcie, z począt-
ków naszej pracy w klinice, mówi więcej niż tysiąc słów. Ja-
mes Stanfield mieszkał z nami w szpitalu przez ponad tydzień, 
spał z nami. Patrzył nam na ręce i fotografował wszystko, nie-
ustannie, a proszę pamiętać, że my wtedy operowaliśmy dzień 
i noc. Najciekawsze jest jednak to, że nikt nie pamięta chwili, 
w której James zrobił właśnie to zdjęcie. W tym zdjęciu nie 
ma pozy, gry. Wobec kontrowersji w interpretacji tego zdjęcia 
dokonaliśmy wnikliwej analizy wyglądu i detali sali operacyj-
nej z udokumentowanym zapisem protokołów operacyjnych 
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zawierających nie tylko nazwisko operowanego pacjenta, ale 
i składy zespołów operacyjnych oraz szczegóły operacji. Zdję-
cie jest niesamowite, to prawda. Stało się trwałym i uniwer-
salnym symbolem najpełniej przekazującym zarówno dramat 
chorego (T.G., lat sześćdziesiąt trzy), po transplantacji serca 
zmarłego na stole operacyjnym, jak i dramat doświadczone-
go lekarza (profesor Zbigniew Religa), który ten zabieg wy-
konał. Bohaterem drugiego planu na zdjęciu jest nasz zdol-
ny kolega, wówczas młody kardiochirurg Romuald Cichoń, 
który uczestniczył w tym zabiegu i spędził z nami w Zabrzu 
kilka dobrych lat. 

Na zdjęciu widoczne są płytki na sali operacyjnej, które 
pamiętamy z filmu. Powiedział mi pan kiedyś, że kładł je 
własnoręcznie.

Rok po skończeniu studiów, już jako lekarz, w Niemczech, 
we Frankfurcie zwyczajnie dorabiałem. Rano pracowałem 
w laboratorium doświadczalnym, ucząc się i wykonując pra-
ce badawcze, a wieczorami z kolegą inżynierem układałem 
w prywatnych domach kafelki. Tej pracy budowlanej uczyłem 
się od niego. Korzyść była bezsporna, sama bowiem praca 
w laboratorium badawczym — skądinąd znakomita, o jakiej 
mogłem tylko marzyć — wystarczała mi zaledwie na pokry-
cie skromnego mieszkania i skromne dwa posiłki dziennie. 
Chciałem nieco zarobić: otrzymaliśmy wtedy we Wrocławiu 
na Biskupinie nowe mieszkanie i trzeba było pomyśleć o jego 
umeblowaniu, łącząc przyjemne z pożytecznym. Przywiozłem 
wtedy do domu 1260 marek. Za te pieniądze kupiłem ładne 
węgierskie meble do reprezentacyjnego pokoju. Jak widać, 
każda umiejętność się przydaje. Mnie się bardzo przydała 
w 1985 roku, gdy remontowaliśmy nasz szpital w Zabrzu, 
przygotowując uruchomienie kardiochirurgii. 
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Kadr z filmu Łukasza Palkowskiego Bogowie.  
Na zdjęciu (od lewej): Szymon Piotr Warszawski, Tomasz Kot, Piotr Głowacki 

Materiały prasowe. Od lewej: Piotr Głowacki, prof. Marian Zembala,  
Tomasz Kot, prof. Andrzej Bochenek, Szymon Piotr Warszawski
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Nocny spacer korytarzem śląskiego centrum Chorób Serca w Zabrzu.  
Na zdjęciu: Marian Zembala 
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