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Modliłam się głośno, żeby tylko nie utknąć w błocku 
i moje modlitwy zostały wysłuchane. Szczęśliwie 

dojechałam na miejsce, gdy zapadł zmrok. Zatrzymałam swo-
je audi przed bramą Romanówki. Zerwał się ostry, listopadowy 
wiatr. Nagie gałęzie olbrzymiej płaczącej wierzby smagały moje 
plecy, kiedy mocowałam się z przerdzewiałym zamkiem bramy. 
W końcu zamek ustąpił, brama wydała z siebie jęk i nie stawiała 
już dłużej oporu.

O tej porze dom zaczynał wyglądać upiornie. Ciemne, drew-
niane gmaszysko, częściowo podmurowane, z ogromną czapą 
na górze. Ganki po bokach niczym rozpostarte ramiona potęgo-
wały jego ogrom. Powitał mnie łomot niedomkniętej okiennicy 
na piętrze. Tej w niebieskim, dziecięcym pokoju z mebelkami 
z akacji. Odkąd Marta urosła, nie spało tam już żadne dziecko. 
Z opowieści sąsiadów wiedziałam, że letnicy omijali dom z daleka, 
tak ich przerażał. „Pani Natalio, o siedlisko niech się pani nie mar-
twi. Żadna cholera tu się nie pokręci. Zofii się boją”. Kto by przy-
puszczał, że to poczciwe domostwo dorobi się tak złej sławy.

Wyjęłam latarkę i przyświeciłam sobie drogę na ganek. 
Trzy szerokie stopnie, trzy metry i stałam przed dwuskrzy-
dłowymi, dębowymi drzwiami. Gdzieś z oddali dobiegł mnie 
niespodziewanie głośny krzyk. Czy to z okolic altany w ogro-
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dzie? Bażanty – uspokoiłam sama siebie. Otworzyłam ciężkie 
drzwi wejściowe. Powitał mnie mroczny chłód. Wszyscy, którzy 
tu żyli, dawno już poumierali. Nie czekała więc na mnie herbata 
przy nagrzanym piecu. Bez trudu wymacałam kontakt na ścia-
nie. Lekko nim przekręciłam i w korytarzu błysnęło żółte, jak 
dla mnie trudne do zaakceptowania światło. Zaduch poczułam 
mimo zimna. Kto miałby tu wietrzyć, prać firanki, wymiatać 
kurze czy trzepać kapy z łóżek? Skierowałam się prosto do dużej 
kuchni. To tutaj tak naprawdę rozegrało się najwięcej dramatów 
mieszkańców tego domu. Kolejne pokolenia, niczym na scenie, 
odgrywały w tej kuchni swoje role. Pamiętałam Zofię siedzącą 
przy stole z rękoma zakrywającymi twarz. Jej przerywany szloch 
ranił moje serce. Rozpacz po stracie jedynej córki na zawsze 
zmąciła jej umysł. Odtąd babcia mnie przerażała. Chowałam 
się z rudym Frycem w niebieskim pokoju, a ona wołała, stukając 
w ściany kijem od szczotki. „Znajdę cię, Natalio! Wiem, gdzie 
się ukrywasz!”. Leżałam pod łóżkiem wtulona w kota, wciśnięta 
w najdalszy kąt. Tylko Roman był w stanie mnie stamtąd wy-
ciągnąć. „Chodź, Natalko, babcia Zosia wzięła swoje lekarstwo 
i usnęła”. Przynosił mi gruszki i wabił nimi tak długo, aż wresz-
cie dawałam się skusić. Byłam pod wrażeniem, że nic się w tym 
miejscu nie zmieniło.

Ze stołu w pośpiechu uciekła mysz. Wzdrygnęło mną odru-
chowo. Tak, stary dom jednak nie do końca był opuszczony. Wie-
działam, że będę musiała zmierzyć się i z tym. Odwróciłam wzrok 
od stołu i spojrzałam na kredens Zofii. Tonął w kurzu. Na szybce 
w drzwiczkach mogłabym palcem napisać. „Oto jestem!” albo ra-
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czej „Będę tu żyć?”. Odruchowo odsunęłam szufladę, tę, w której 
zawsze można było znaleźć wszystkie podręczne rzeczy. To cud, 
ale nadal tu były. Wiekowe nożyczki, latarka na dużą, płaską ba-
terię, zapałki, maść rozgrzewająca i stare, pokruszone tabletki 
z krzyżykiem. Osełka, śrubokręt, różowa szminka Zofii i port-
fel Romana. Wielokrotnie wyjmował z niego pieniądze i dawał 
mi „na rozpustę”. Rozpustą był drobny, niekontrolowany wydatek, 
dokonany pod wpływem chwili. Tak Roman pragnął wynagro-
dzić mi brak rodziców. Uśmiechnęłam się na wspomnienie jego 
hojności. Ile królików wyhodował tylko na ten cel? Raz w geście 
miłości kupiłam mu fajkę, a Zofii korale. Piękny, długi sznur per-
łowych kulek. W domu przytulałam do nich swój policzek, tak 
bardzo mnie ekscytowały. Następnego dnia dziadek odniósł moje 
prezenty do sklepu i przywiózł z miasteczka „Anię z Zielonego 
Wzgórza”. Czy tym faktem chciał mi uzmysłowić, że to ja by-
łam ważna? A może pragnął podarować mi przyjaciółkę, z którą 
mogłabym dzielić „swój świat”, żeby realne życie mnie tak nie 
przerażało? Powiedział, że Zofii było już przecież obojętne, czy 
posiadała korale, czy nie.

Otrząsnęłam się ze wspomnień. Jak tu zimno! No tak, nie 
pomyślałam o tym wcześniej. W końcu był już listopad. Dom 
należało ogrzać, jeśli nie chciałam umrzeć z wyziębienia od razu 
tej pierwszej nocy. W wiklinowym koszu leżało parę szczap 
drewna, zdecydowanie za mało. Roman zawsze przechowy-
wał opał w drewutni. Wątpiłam, by po jego śmierci przetrwa-
ło tam cokolwiek oprócz myszy. Gospodarcze budynki stały 
w głębi podwórka. O tej porze to ponura wyprawa. Tym bar-
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dziej, że z drewutnią czas obszedł się okrutnie. Dach musiał się 
zawalić którejś z ostatnich zim. Wyłamane drzwi stały oparte 
o ścianę szopy. W kwestii opału niewiele się pomyliłam. Z tego, 
co tam znalazłam, mogłam mieć korzyść przez dwa, góra trzy 
dni. Załadowałam drwa do dwóch koszy. Mój czarny, wełnia-
ny, zimowy płaszcz ucierpiał na tym okrutnie. To nie był strój 
do takich zajęć. Refleksja przyszła niestety po czasie. Skupiłam 
się już tylko na tym, żeby rozpalić upragniony ogień. Rozej-
rzałam się po kątach za jakąś podpałką. W spiżarce leżał stos 
makulatury przewiązanej grubym sznurkiem. Tę paczkę zrobił 
Roman jeszcze za swojego życia. Miałam wrażenie, że ciągle był 
w tym domu. Wydawało mi się, że zawoła mnie zaraz i zruga 
za moją nieudolność.

Wyjęłam z paczki starą „Trybunę” i nareszcie rozpaliłam 
w kuchni węglowej. Dymiło się strasznie, a moje miastowe oczy 
nie były na to odporne. W całym pomieszczeniu zrobiło się tak 
siwo, że musiałam szybko otworzyć okno. To z ciągiem było 
coś nie tak. Tylko tyle zapamiętałam z dzieciństwa. Potem już 
żyłam wygodnie. Nie paliłam w piecach. Dym, zamiast do ko-
mina, całymi kłębami wydostawał się na kuchnię. Gryzł mnie 
w gardle i szczypał w oczy. Wycierałam łzy rękawem i krztusi-
łam się, kaszląc. Postanowiłam zrobić konkretny przeciąg i sama 
ewakuować się z zadymionej przestrzeni. Na dworze zapadła 
już noc. Zaskoczyła mnie ta niesamowita cisza i to przedziwne, 
lecz niespodziewanie miłe poczucie całkowitej izolacji od reszty 
świata. Tylko te olbrzymie drzewa szumiały gdzieś nade mną, 
i od czasu do czasu stukająca okiennica zakłócała nocny spo-
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kój. Zostałam na ganku. Już wiedziałam, że dzisiaj nie napiję 
się herbaty wpatrzona w płonący ogień. Nie powspominam, nie 
popłaczę z żalu za tymi, którzy dawno odeszli. To był jednak 
głupi pomysł przyjeżdżać tutaj na noc – myślałam. Ostatecznie 
zadecydowałam, że noc spędzę w samochodzie, od czasu do cza-
su włączę ogrzewanie i nawet posłucham radia.

Natychmiast poczułam ulgę. Koniec wietrzenia! Zamknę-
łam drzwi na klucz i przygotowałam sobie posłanie w audi. Pa-
miętałam o tym, żeby na siłę odrzucać negatywne scenariusze. 
Wielokrotnie powtarzałam sobie w myślach, że to był w końcu 
mój wybór, że nie jest tak źle i że z czasem poradzę sobie z tym 
domem. Może nawet i z życiem. Zacznę od jutra, rano. W końcu 
zaplanowałam, że znów będę spać, cieszyć się i funkcjonować jak 
człowiek. Z radio popłynęła przyjemna muzyka, a ja zamknę-
łam oczy, ale sen nie przychodził. Nie chciałam sięgać po tę 
cudownie skuteczną tabletkę. Pierwszej nocy w tym miejscu 
wolałam być czujna. Nawet za cenę koszmarnego przemęczenia. 
W końcu mogłam spać w dzień. Nie, w dzień postanowiłam 
przysposobić dom do zamieszkania. Wyczyścić całą kuchnię, 
po stokroć potraktować wrzątkiem kuchenny stół i zaplanować, 
gdzie urządzę swoją sypialnię. Ze względu na ciepło to raczej 
gdzieś na parterze. Sercem tego domu była duża węglowa kuch-
nia z ogromnym zapieckiem. To był tron mojego Fryca. Jeśli 
umiejętnie napaliło się w tej kuchni, to ciepło rozchodziło się 
po całym domu. Na moje szczęście pod koniec swojego życia 
Roman zrobił centralne ogrzewanie, a jego źródłem zasilania 
było to nieszczęsne, kuchenne palenisko. Właśnie na central-
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nym zatrzymał się tutejszy postęp. Nie miałam dużych wyma-
gań, oby tylko woda nadawała się do użytku. Trzeba dokupić 
u leśniczego opał i poradzę sobie – rozmyślałam. W końcu tylu 
moich przodków tu żyło. Nie byłam pierwszą samotną kobie-
tą w tym domu. W powojennej Polsce Zosia spędziła tu bez 
rodziny kilka długich lat. Dziadek długo nie wracał z przymu-
sowych robót w Niemczech. Głód, strach, szaber i czerwony 
terror. Moja dola była bez porównania lepsza, ja nie musiałam 
przynajmniej cierpieć z głodu. Nikt nie groził mi śmiercią. Nie 
wyciągał nocą z łóżka, nie wsadzał głowy do wiadra z lodowatą 
wodą. Musiałam jedynie poczekać na wezwanie z sądu. Rozwód 
to nie koniec świata.

Tak, to ciągle tak żywo bolało. To dlatego tutaj przyjechałam. 
Zdecydowałam, że w tych spartańskich warunkach szybciej we-
zmę się w garść. Będę musiała skupić się na codziennym prze-
trwaniu i być może to wreszcie oderwie moje myśli od ostatnich 
wydarzeń. Do tej pory tylko rozpaczałam i użalałam się nad sobą. 
Tutaj szybciej zamierzałam się wyrwać ze szponów rozwodowej 
depresji. Od wielu dni wmawiałam sobie, że właśnie to będzie 
dla mnie najlepszą terapią. Zamknęłam oczy, a wspomnienia wra-
cały jak każdej bezsennej nocy. Nie wiedziałam kiedy w końcu 
przestanę przeżywać tamten majowy wieczór. W zasadzie, tak 
naprawdę to nie było takiego dnia, żebym o tym nie myślała...

Wiktor tak długo nie wracał z pracy. Absolutnie nie przycho-
dził mi do głowy żaden logiczny powód dla którego tak właśnie 
miałoby być. Nie pamiętałam, żeby miał jakieś umówione spo-
tkanie lub inne zaplanowane zajęcia. Mijały godziny, a ja mar-
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twiłam się coraz bardziej. Czy coś się stało? Gdy dzwoniłam, 
odrzucał moje połączenia, co jeszcze bardziej mnie niepokoiło, 
aż w końcu jego telefon całkowicie zamilkł. Próbowałam to so-
bie jakoś tłumaczyć i nawet na siłę zasnąć, ale w tej sytuacji było 
to w ogóle niemożliwe. Włączyłam telewizor, wzięłam kolej-
ny prysznic, zjadłam jogurt, lecz to wszystko na nic. Jakaś nie-
wiadomego pochodzenia siła stawiała mnie do pionu. Później 
wielokrotnie zadawałam sobie pytanie, czy to było przeczucie? 
W końcu uwierzyłam, że tak, to było właśnie to. Ten siódmy ko-
biecy zmysł. Około dwudziestej drugiej krążyłam już po całym 
domu, aż nie mogłam dłużej tego znieść i wtedy zwyczajnie po-
stanowiłam pojechać do firmy męża. Musiałam sprawdzić, czy 
wszystko z nim było w porządku.

Była bardzo ciepła noc. Taka, podczas której młodzi ludzie 
chętnie wychodzą na ulice. Uśmiechnęłam się na ten widok roz-
czulona. Młodość miałam już za sobą. To niepowtarzalny etap 
w życiu, czas na dobry start. Szkoda, że zrozumiałam to dopiero 
wtedy, gdy zaczęłam się starzeć.

Zaparkowałam naprzeciwko biurowca, w którym pracował 
Wiktor. Z wielkim niepokojem odkryłam, że w oknach nie pa-
liło się ani jedno światło. Rozejrzałam się dookoła i z bijącym 
sercem odnotowałam na parkingu obecność jego samochodu. 
Wiktor tu był! Zadzwoniłam więc ponownie na jego komórkę. 
Abonent ciągle niedostępny. Zgasiłam silnik i postanowiłam za-
czekać. Nie miałam w zwyczaju szpiegować męża. Dlatego po-
woli wątpiłam w sens tego, co robiłam, a mimo to nie mogłam 
ruszyć się z miejsca. Pogrążona w tej szalonej, wewnętrznej wal-
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ce tkwiłam tak prawie do północy. Tamtego wieczoru w mojej 
głowie wielokrotnie przewijały się myśli: Co jeśli zwyczajnie ze-
psuł mu się samochód? Ktoś mógł go odwieźć po pracy i może 
już od dawna jest w domu? Tylko dlaczego on mnie nie szuka? 
Zdecydowałam, że skoro jestem tu tyle czasu, to jeszcze chwilę 
poczekam. Co mi szkodziło?

Takie szczeniackie zagrywki po dwudziestu paru latach 
małżeństwa? Mimo, że przecież nikt nie kazał mi tam stać, po-
czułam się tym faktem wręcz upokorzona. Powinnam zwyczaj-
nie zadzwonić, a Wiktor powinien odebrać telefon ode mnie. 
Wszystkie problemy zazwyczaj wynikają z niedomówień. By-
łam przecież dorosłą kobietą, więc czemu zachowywałam się jak 
nastolatka? Moje serce przestało bić w chwili, gdy po drugiej 
stronie ulicy zobaczyłam swojego męża. Nie był sam. Obejmo-
wał w pasie długonogą, ciemnowłosą, młodą dziewczynę w ja-
snej spódniczce mini. Zatrzymali się obok jego samochodu. Tak 
swobodnie zarzuciła mu ramiona na szyję, a wtedy on namięt-
nie ją pocałował. Wiedziałam, jak smakował ten pocałunek, jak 
potrafił zelektryzować i pozbawić resztek rozumu. Wiedziałam 
też dlaczego ona tak radośnie się roześmiała. Oparta o maskę 
samochodu bezwzględnie władała moim mężem. Bezradnie pa-
trzyłam jak wsiedli do mazdy i po prostu odjechali. W pierwszej 
chwili pomyślałam, że ona jest w wieku naszej Marty. Potem, 
że miałam zwyczajne halucynacje. Potem już tylko strasznie 
płakałam. Wróciłam do pustego domu.

Mój mąż mnie zdradza? Tak to właśnie wyglądało. I co te-
raz? – pomyślałam, pochylona nad muszlą klozetową. Stres wy-
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wołał lawinę wymiotów. Nie wiedziałam, co powinnam teraz 
zrobić i dlaczego on mi to robił. Wiele razy spróbowałam się 
jeszcze do niego dodzwonić. Niestety, tej nocy nie był dla mnie 
osiągalny. Nie, to musi być jakieś banalne nieporozumienie! – 
buntowałam się przeciwko zaistniałej sytuacji. W życiu Wiktora 
coś się musiało wydarzyć, bo przecież nic nie dzieje się bez przy-
czyny. To wszystko na pewno da się jakoś wytłumaczyć – prze-
konywałam samą siebie. Do rana nie zmrużyłam oka. Tej nocy 
wielokrotnie umarłam i równie wielokrotnie odbudowałam 
swoje małżeństwo. Wiktor wrócił około piątej, było już jasno. 
Tak radośnie śpiewały ptaki. W końcu to maj! Zachowywał się 
wyjątkowo cicho. Postanowiłam do niego wyjść. Zawahałam się 
co prawda na moment, gdy ujrzałam własne odbicie w lustrze, 
ale trudno, nie chciałam grać przed własnym mężem. Był prze-
cież częścią mnie samej. Powitał mnie „szczerym” uśmiechem 
w naszej designerskiej kuchni.

– Jaki z ciebie ranny ptaszek! Chcesz kawy, Natalio? – 
Uśmiech zniknął z jego twarzy, gdy tylko uważniej mi się 
przyjrzał. – Natalio, jak ty wyglądasz? Coś się stało? – Musiały 
go przestraszyć moje zapuchnięte od płaczu oczy i czerwony 
nos. Wyglądałam koszmarnie.

– Tak – odpowiedziałam i od razu, żeby się przypadkiem 
nie wycofać, postanowiłam przejść do konkretów. – Mówiłam 
ci o problemach Izy? Rozwodzi się. Pamiętasz? – Z trudem roz-
poznawałam swój głos.

– Chyba tak – Zlustrował mnie wzrokiem, jednocześnie wyj-
mując z szafki moją nową filiżankę z ostatniej kolekcji Green Gate.
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– A o Czarku na pewno też już słyszałeś? To w końcu nie jest 
dla nikogo żadna tajemnica, że jego żona ma kochanka. Mają 
takiego fajnego, pięcioletniego syna. Tak śmiesznie...

– Tak, wiem – przerwał mi zniecierpliwiony. – Co mnie 
to obchodzi? Nie mam teraz ochoty omawiać problemów in-
nych ludzi – uciął zdecydowanie, a z ekspresu, wprost do ładne-
go naczynia, spłynął spieniony, aromatyczny płyn.

– Szkoda, bo ja przez całą noc zastanawiałam się, czy już przy-
szła kolej na nas? – Nie mogłam wręcz patrzeć na niego. Żal roz-
lał się po całej mojej duszy, a z moich oczu znów spływały łzy.

Przez chwilę milczał. Potem nerwowo wrzucił łyżeczkę 
do zlewu.

– Co to znaczy?! – Wybuchł. – Znów tracisz nad sobą kon-
trolę, bo mam urwanie głowy w pracy?!

Złość spowodowała, że zmarszczki wokół jego oczu stały się 
jeszcze bardziej widoczne. Pomyślałam, że w końcu miał za sobą 
nieprzespaną noc. Mimo tego, że tak bardzo dbał o wygląd, 
w naszym wieku nie służyło to i jego urodzie.

– Nie Wiktor, nie tracę kontroli, ale ty też masz kochankę. 
– To wyznanie pozbawiło mnie resztek sił. Poczułam ostry ból 
w piersiach. Usiadłam przy kuchennym stole. Jak zwykle odru-
chowo poprawiłam włosy spadające mi na twarz. W myślach 
błagałam go, żeby podał mi jakieś logiczne wytłumaczenie. Coś, 
po czym odetchnęłabym z ulgą. To dziwne, ale gdzieś w głębi 
serca pragnęłam, żeby mnie po prostu przytulił...

– Co ty bredzisz! – Ręce oparł na biodrach i mówił mocnym 
głosem. – Skąd w ogóle przyszedł ci do głowy taki poraniony 
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pomysł? Czy ty przypadkiem nie masz po prostu za dużo wol-
nego czasu?! – Coraz bardziej unosił głos. On na mnie krzyczał? 
W tej sytuacji? Zadrżałam.

– Proszę, nie zachowuj się tak. Ja na ciebie nie krzyczę. – Nie 
znosiłam, gdy dopuszczał się słownej agresji. – Posłuchaj, ja cię 
wczoraj z nią widziałam... – wyjawiałam przed nim prawdę. – 
Mój samochód był zaparkowany po drugiej stronie ulicy. By-
liście sobą tak zajęci, że nawet tego nie zauważyłeś. Wiktor, ty 
cały wieczór nie odbierałeś telefonu, więc...

– Oszalałaś? – Napuszył się. – To jakaś paranoja! Jak śmiesz 
mnie oskarżać?! – Był już naprawdę bardzo wzburzony. I tak 
przeraźliwie świdrował mnie wzrokiem. Zawsze myślałam, 
że kłamca nie potrafi patrzeć prosto w oczy, a jednak...

– Ja? Ja oszalałam? Dlaczego mnie okłamujesz? – spytałam 
zbolałym głosem. – Czy ty siebie w ogóle słyszysz? – Nie mo-
głam wprost uwierzyć, że on mógł powiedzieć coś takiego.

– Natalio, ogarnij się! A najlepiej idź do dobrego lekarza. 
Dobrze wiesz, że schizy to u was rodzinne. Nie wiem co tak 
naprawdę widziałaś lub co ci się wydaje, że zobaczyłaś. Niemniej 
chyba rozumiesz dokąd to prowadzi? – Patrzył na mnie tak, jak 
gdybym była poczwarką, a nie jego żoną.

– To nie w porządku. – Płakałam. – Wiktor, nie rób mi tego.
Stanął nade mną, ale nie tylko tym, lecz wręcz całą mową 

ciała, podkreślał swoją wyższość. Skuliłam się odruchowo, 
a w mojej głowie kołatała się tylko jedna myśl – jak to możliwe, 
że ktoś kogo kocham, jest dla mnie tak okrutny?

– Nie przyszło ci do głowy, że może to wcale nie byłem ja? – 
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Zadrwił, a był przy tym bardzo pewny siebie. – O tym w ogóle 
nie pomyślałaś, prawda? A teraz przyjmij do wiadomości, że je-
stem w tej chwili skupiony na własnych sprawach i nie mogę 
poświęcić ci więcej czasu. Wychodzę, a ty się poważnie nad 
sobą zastanów.

– Wiktor, zaczekaj! – Poderwałam się z krzesła i zawołałam 
za nim. – Powiedz mi prawdę!

Obudziło mnie zimno. Włączyłam silnik samochodu, otuli-
łam się szczelnie kocem. Która to godzina? Dopiero po pierw-
szej w nocy! Bolały mnie już wszystkie kości, a do rana było 
jeszcze daleko. W samochodzie wcale nie było mi tak wygodnie. 
Powinnam przenieść się do domu? – Zastanawiałam się. – Nie, 
tam dopiero jest strasznie zimno – odpowiedziałam sama sobie. 
– A co, jeśli w ogóle nie uruchomię tego ogrzewania? Nonsens, 
to banalnie prosta instalacja. Potrzebuję tylko kominiarza albo 
zduna. Kto wie, może ich obu? To w końcu mazowiecka wieś, 
takich tu bez liku. Jutro o tej porze będę leżała w ciepłym łó-
żeczku. – Dodawałam sobie otuchy.

Ponownie zamknęłam oczy. Przeszłość wracała mimo mojej 
woli... Wiktor ostro szedł w zaparte. Ciągle powtarzał, że podob-
nie jak moją babkę mogą mnie gnębić urojenia. Nieustannie na-
legał bym poszła do lekarza. Po tygodniu momentami już sama 
zaczęłam wątpić w całą wartość swojego sposobu rozumienia 
świata. Nieoczekiwanie wyjechaliśmy we dwoje do Albanii. Pla-
ża, wino, gorące noce, ekskluzywny hotel. Cóż... – pomyślałam 
pod koniec urlopu – ...oczywiście, że miał romans. Nie oszalałam 
tak jak Zofia, wiem, co widziałam. Trudno, stało się. Na rzecz 
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poprawnych, małżeńskich relacji, odmawiałam sobie racji. Każdy 
może się pogubić. Może on nie do końca wiedział co robi? – Tłu-
maczyłam go przed sobą. Może w ten sposób chciał odreago-
wać zawodowy stres? Jemu na mnie zależy, tylko tak strasznie jest 
zaangażowany w swoją pracę... A może to wszystko moja wina? 
– Nieustannie się obarczałam. Za mało o siebie dbałam? Osta-
tecznie podjęłam decyzję, żeby dłużej nie eskalować konfliktu, 
a raczej go rozwiązać. Musiałam wymazać ten „epizod” z pamięci. 
Tym bardziej, że najwidoczniej zareagowałam w odpowiednim 
momencie. Teraz on próbował wszystko naprawić. Wiktor znów 
był cudowny. Szarmancki, czuły i pełen troski. Kupił mi niesamo-
wite buty, podobno ręczne rzemiosło, i gorąco zapewniał, że bar-
dzo mnie kocha. Oczarował mnie na nowo, nie powiem, żebym 
sama tego nie pragnęła. Nasze życie ruszyło z kopyta. W końcu 
zaczęliśmy znów uprawiać seks. Ja, żeby go zadowolić, przeszłam 
na naprawdę drakońską dietę, a on wracał wcześniej z pracy 
do domu i szczerze interesował się tym, co robiłam. Wszystkie 
moje znajome zazdrościły mi takiej harmonii w związku. A ja po-
dziwiałam wyjątkową trzeźwość swojego umysłu.

Nasza rocznica ślubu przypadała na początek lipca. Tym 
razem postanowiłam zrobić z tego nie lada wydarzenie. Marta 
wręczyła nam dwadzieścia trzy bladoróżowe róże. Ucałowała 
nas oboje i wykrzyknęła, że ma najcudowniejszych rodziców. 
My wiedzieliśmy, że mamy piękną, idealną córkę. Imprezę 
urządziłam na świeżym powietrzu. Stół nakryłam pastelowym, 
kwiecistym obrusem i ustawiłam na tarasie, tam też odbywały 
się tańce. Świeczki, zanurzone w szklanych pojemnikach, wy-
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pełnionych płatkami róż, stworzyły bajeczny nastrój. Mnóstwo 
białych kwiatów i miękkich poduch dopełniło całości. Dopisało 
wyśmienite grono naszych znajomych i nie żałowaliśmy pie-
niędzy na catering. Bawiłam się naprawdę dobrze. Tańczyłam 
tak, jakbym znów była na własnym weselu. Nie zamierzałam już 
nigdy więcej wspominać tamtego incydentu. Wiktor był mój. 
Tylko mój! Nieważne ile lat minęło. Ja się zestarzałam? Bzdura! 
Jeśli on był dla mnie wiecznie młody, to ja dla niego też. Miłość 
jest ponadczasowa, nie starzeje się. Na naszym weselu zatań-
czyliśmy z Wiktorem tango, czy mogłabym powtórzyć to teraz? 
– myślałam. Byłam absolutnie gotowa na tego typu wyzwanie. 
Miałam odpowiednie buty i odpowiedni nastrój. To będzie wy-
darzenie tego wieczoru – cieszyłam się. Tylko gdzie on jest? 
Wiktor znikł i nikt nie miał pojęcia, co się z nim stało. Bez-
troski nastrój wyparował ze mnie w trybie natychmiastowym. 
Sprawdziłam, w garażu nie było mazdy. Zniknęła też skórzana 
kurtka Wiktora, a jego telefon milczał. Choćbym nie wiem jak 
bardzo się starała, po moim wcześniejszym spokoju nie było już 
ani śladu. Zostawił mnie właśnie dzisiaj? Wymknął się ukrad-
kiem bez podania przyczyny? Nie mogłam się doczekać końca 
imprezy. Goście zaczęli mnie uwierać jak tani but. Wiktor mnie 
okłamywał... Całe moje zaufanie do niego tak naprawdę umarło 
wtedy w maju i sama siebie oszukiwałam, że było inaczej. Moja 
pamięć błyskawicznie odtworzyła obraz młodej, długonogiej 
dziewczyny w mini. To wspomnienie jej sylwetki zmroziło moje 
serce. Z taką figurą wpędziłaby w kompleksy nawet lalkę Barbie, 
a cóż dopiero mnie. Zrozumiałam, że gdybym była na miejscu 
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Wiktora, nie porzuciłabym młodej ślicznotki dla żony po czter-
dziestce. Te wczasy, ta niby miłość między nami, czy to zwykły 
kamuflaż? Jakaś dziwna gra? Dlaczego? – Zastanawiałam się. 
– Ze względu na Martę? Niemożliwe, nasza córka była już prak-
tycznie dorosłą kobietą. Dawno wyprowadziła się z domu. Tak, 
kochała swego ojca, ale tym bardziej by mu wybaczyła. Byli jak 
emocjonalne klony, doskonale potrafili się porozumieć.

Intuicyjnie wyczułam, że obok mnie coś się dzieje. Obudzi-
łam się przestraszona. Był dzień. W szybę mojego audi pukała 
stara Dąbkowa, wlepiając we mnie swoje piwne oczy.

– Natalia! – Wrzasnęła, gdy tylko zorientowała się, że już nie 
śpię. – Ki czort cię tu przygnał?! Natalka moja! – zawołała radośnie.

Otworzyłam drzwi samochodu i wpadłam w przepocone ra-
miona starej przyjaciółki Romana. Ściskała mnie jak w imadle, nie 
mogłam złapać tchu. I wcale nie próbowałam. Odór potu o poran-
ku nie był czymś pożądanym. Śliniła moje policzki i prawie unosiła 
mnie w górę. „Ma krzepę ta babcia” – przemknęło mi w myślach.

– Bój się Boga, tak spać! Dzieciaku, czemu nie przyszłaś 
do mnie? – krzyczała, wprost do mojego ucha.

– Pani Stasiu, późno tu zjechałam, nie wypadało mi pani bu-
dzić. – Usprawiedliwiałam się. – Ale bardzo się cieszę, że panią wi-
dzę. – Byłam naprawdę wzruszona. – I to w tak dobrym zdrowiu.

– Ale żeby w chałupie nie spać? – Ubolewała. – Co by Ro-
man na to powiedział?! Bo chyba Zofii się nie boisz, co? – Na-
gle spoważniała.

Wyswobodziłam się z jej objęć.
– Nie, skąd taki pomysł? Dlaczego miałabym się jej bać? – 
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Zdziwiłam się. – Po prostu nie mogłam w piecu napalić, tak 
strasznie się dymiło, a w aucie jest ogrzewanie.

– Oj, nie mogłaś, bo kawki od lat w kominie gniazdują. – 
Ponownie się roześmiała. – Nic to, Natalko. Ty pewnie głodnaś? 
Chodź do mnie na jajecznicę, to w tem czasie Adaś od Zen-
ków zajmie się twoim kominem. Powiem mu słowo po drodze. 
A palić ty masz czem? – Powątpiewała. – Przecie już jest ziąb. 
Na długo przyjechałaś?

– Niestety, opału w zasadzie tu nie ma – odpowiedziałam 
zgodnie z prawdą. – Pomyślałam, żeby do leśniczego podjechać 
i kupić drewno.

– Oj tam zaraz kupić! Po co, skoro Roman las ci zapisał? 
Powiem ci, że inni się tam karmią. Wstyd kupować i przepłacać!

– Ja sama nie wytnę drzewa z lasu, a dużo mi go potrzeba. 
Na całą zimę.

– A co ty gadasz? Toż ty masz męża i córcię. Poradzą sobie 
tak długo bez ciebie? – Przyglądała mi się uważnie.

– Nie chcę tego przed panią ukrywać. Rozwodzę się – wy-
znałam. – Pewnie na wiosnę wyrok będzie. Pani Stasiu, a Marta 
to już studentka i nie mieszka z nami.

Moja sąsiadka splunęła zamaszyście na ziemię. Popatrzyłam 
na to z zaskoczeniem.

– Tfu! Wiesz, że to nie po Bożemu? – pytała, jawnie zgorszo-
na. – Co Bóg złączył, tego człowiek nie może rozłączyć. Żoną ty 
jego jesteś, nie boisz się tego grzechu brać na swoje sumienie?

– Kochana Stasiu, pani jest dla mnie jak moja rodzina. Przecież 
to pani w dzieciństwie stawiała mi bańki i zaplatała francuskie 
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