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Prolog
Zupa długowieczności

„Chodź, nauczę cię, jak przyrządzić zupę długowiecz-
ności”, powiedziała. 

Czekałem na tę chwilę od bardzo dawna; w końcu poznam ten 
sekret. Nareszcie zdobędę wiedzę.

Feng Chun zmiażdżyła jedną garść nasion konopi, a potem 
drugą. Zalała je gorącą wodą. Ugotowała miksturę w woku, 
dodała trochę pestek z dyni i zamieszała.

„Gotowe”, powiedziała, wlewając szary płyn do miski.
„Czekaj”, odparłem. „To wszystko?”
„To wszystko”. 
„Ale… ale to takie proste!”
„Oczywiście”, odpowiedziała. „A czego oczekiwałeś?”

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_0yka_ebook


Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_0yka_ebook


11

Wprowadzenie

Przed południem pączki znikną.

Istotnym elementem mojego codziennego planu dnia było to, 
że przygotowywałem swoje śniadanie w gabinecie lekarskim 
w szpitalu, gdzie pracuję. Zawsze brałem pączka, bajgla i die-
tetyczną colę. Potem zawijałem drugiego pączka w  serwetkę 
i chowałem w szafce tuż przy sali operacyjnej.

Moi koledzy śmiali się i przewracali oczami. Wzruszałem ra-
mionami. To wszystko wydawało mi się całkowicie racjonalne.

Moje dni w  pracy kardiologa wypełnione były wszczepia-
niem stymulatorów, procedurami związanymi z  trójwymia-
rowym „mapowaniem i  zmianą” przy potencjalnie śmiertel-
nych arytmiach serca i operacjami wszczepiania rozruszników. 
W międzyczasie jadłem przekąski.

Przez większość dni na obiad składał się kawałek pizzy lub dwa 
wraz z kolejną dietetyczną colą. Podczas długich dni jadłem w sto-
łówce szpitalnej cheeseburgery, frytki i ciasteczka czekoladowe. 

Wiedziałem, że nie były to dobre wybory żywieniowe. Ale 
mówiłem sobie, biorąc pod uwagę mój napięty plan dnia, 
że nie mam czasu na nic innego. Poza tym, twierdziłem, że 
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12 Sekret długowiecznych Chińczyków

wielu innych lekarzy również korzysta z darmowego fast foodu 
w szpitalu i wszyscy oni wydają się całkiem zdrowi. A mój szpi-
tal był podobny do wszystkich innych, w których pracowałem 
lub które odwiedzałem. Do szpitala przy Uniwersytecie John-
sa Hopkinsa, gdzie ukończyłem szkołę medyczną. Do szpitala 
przy Uniwersytecie Stanforda, gdzie byłem rezydentem w za-
kresie chorób wewnętrznych oraz gdzie odbywałem stypendium 
w  dziedzinie kardiologii i  elektrofizjologii serca. Do szpitala 
przy Uniwersytecie w  Utah, gdzie pracowałem jako profesor 
medycyny. Do prawie każdego szpitala, który odwiedziłem jako 
gościnny wykładowca. Jeśli tego rodzaju żywność jest oferowana 
lekarzom w całym kraju, myślałem, że nie może być aż tak zła. 

Zawsze sądziłem, że nadrabiam aktywnością fizyczną. Byłem 
zapalonym biegaczem – ni mniej, ni więcej, tylko maratoń-
czykiem – przez dwadzieścia lat. To jedna rzecz, zdrowo się 
odżywiać i być w stanie przebiec 42 kilometry. Ja jadłem śmie-
ci i wciąż byłem w stanie tyle przebiec. Oczywiście mówiłem 
sobie, że to nie tylko wskazówka, że jestem zdrowy, to sugestia, 
że jestem więcej niż zdrowy. 

Tylko że nie byłem. Nawet nie zbliżałem się do tego stanu. 
Nie chodzi tylko o to, co jadłem; chodzi o to, jak żyłem. Pra-

cowałem przez długie godziny. Miałem zbyt mało urlopu. Pra-
wie w ogóle nie spędzałem czasu z rodziną. Spędzałem długie 
godziny, myśląc o swojej wydajności, ale niewiele zastanawia-
łem się nad moim celem. Życie pozostawało jakby za mgłą.

Miałem nadwagę, byłem przepracowany, miałem nadciśnie-
nie i  znacznie wyższy niż prawidłowy poziom cholesterolu. 
Ciągle byłem zmęczony i zestresowany.

Cały czas odczuwałem też ból. Był to ból w klatce piersio-
wej z powodu kwaśnego refluksu. Był to ból pleców i karku 
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13Wprowadzenie   

z powodu choroby autoimmunulogicznej zwanej zesztywnia-
jącym zapaleniem stawów kręgosłupa. Jedzenie często stawało 
mi w gardle z powodu eozynowego zapalenia przełyku, które 
utrudniało mi przełykanie.

Wiele z tych chorób było obecnych w mojej rodzinie. Zatem 
obwiniałem moje geny. Uznałem, że nie ma sensu próbować 
z tym walczyć. To była po prostu część procesów starzenia. To 
było moje życie.

Brałem pięć różnych lekarstw dziennie. I  to pomagało… 
trochę… na chwilę.

Mając czterdzieści cztery lata, zacząłem marzyć o emerytu-
rze. Któregoś dnia ustatkuję się i życie znów będzie dobre. Lub 
może będzie po prostu mniej złe. To prawie to samo, prawda? 

W międzyczasie: jeszcze jeden pracowity tydzień. Jeszcze je-
den przegapiony urlop. Jeszcze jeden pączek.

Nieszczególnie lubię rozmawiać o  tym, jak zawróciłem 
z  tej drogi, ale mam nadzieję, że czytając moje wyznania, 
przekonasz się, że walka o zdrowie, z którą masz do czynienia 
w  swoim życiu, może zostać wygrana dzięki kilku drobnym 
poprawkom. Wybacz mi, jeśli będę trochę nieskromny, aby 
udowodnić swój punkt widzenia, ale jestem dobrym leka-
rzem. Niedawno zakończyłem kadencję na stanowisku prezesa 
Heart Rythm Society, międzynarodowej organizacji zrzeszają-
cej tysiące kardiologów z ponad 70 krajów. Przez ponad dwa-
dzieścia lat kariery wykonałem ponad 6000 operacji metodą 
ablacji cewnikowej i ponad 3000 zabiegów wszczepienia sty-
mulatora. Wyleczyłem dziesiątki tysięcy pacjentów.

Miałem dostęp do większej ilości informacji o zdrowym ży-
ciu niż większość osób mogłaby marzyć oraz miałem wszystkie 
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14 Sekret długowiecznych Chińczyków

potrzebne warunki, aby wprowadzić zmiany. Pomimo tego 
wciąż nie wiedziałem, co powinienem zrobić, aby powrócić na 
właściwe tory prowadzące do szczęśliwszego i zdrowszego życia. 
Więc niezależnie od tego czy właśnie po raz pierwszy rozważasz 
wprowadzanie życiowych zmian, aby poprawić swój stan zdro-
wia, czy próbujesz od lat, jesteś w dobrym towarzystwie.

Prawda jest taka, że mimo iż zmieniłem swoje życie w spo-
sób, który wydaje się mi i  mojej rodzinie prawie cudem, 
nie jestem tutaj, aby sprzedawać cuda czy przede wszystkim 
mówić, że powinieneś wykonać wszystko to, co ja zrobiłem, 
bo to nie działa w ten sposób. Każdy z nas jest trochę inny, 
a niektórzy z nas różnią się w bardzo dużym stopniu. Zatem 
to, co chciałbym zrobić, to pomóc ci dowiedzieć się, co za-
działa u ciebie. Niezależnie od indywidualnych okoliczności 
istnieją podstawowe dobre zasady, które mogą poprowadzić 
nas wszystkich do lepszego życia, ale możesz wybrać, jak do-
stosować te zasady do twojej własnej podróży.

Podczas tej podróży z przyjemnością będę twoim przewodnikiem.
Ale nie sam. Na tych stronach przedstawię cię niektórym 

z najbardziej wykwalifikowanych ludzi na świecie w zakresie 
dłuższego, zdrowszego i  szczęśliwszego życia. Ich imiona to 
Boxin, Magan, Maxue, Mawen, Masongmou, Makun i Ma-
kang. W 2012 r. w Bapanie, wiosce w południowo-zachod-
nich Chinach, niedaleko granicy wietnamskiej, która znajduje 
się pośrodku regionu o jednej z najwyższych znanych koncen-
tracji osób w wieku powyżej stu lat w porównaniu z dowol-
nym miejscem na świecie, mieszkało siedmiu stulatków. Sześć 
kobiet i  jeden mężczyzna, wraz z niezliczoną ilością innych, 
żyją dzięki tym podstawowym zasadom dobrego życia, nigdy 
o tym nie myśląc. To po prostu część ich życia.

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_0yka_ebook


15Wprowadzenie   

Nie chcę opowiedzieć, jak żyją oni dzisiaj, ponieważ nikt 
nie chce żyć jak stulatek, bez względu na to jak zdrowym 
można byłoby być. Chcę ci powiedzieć, jak żyli oni przez 
całe życie. Przedstawię cię także innym osobom, z każdego 
pokolenia, którzy żyją, śmieją się, kochają i pracują w tym 
niezwykłym miejscu. To ci ludzie razem pomogli mi kształ-
tować moje pomysły na dobre życie, a te pomysły sprawiły, 
że pomogłem wielu moim pacjentom w zachowaniu dobre-
go stanu zdrowia.

W 2014 roku uruchomiłem serie czteromiesięcznych grup 
wsparcia obejmujących pacjentów, którzy pracowali razem, 
aby wprowadzić lekcje z długowiecznej wioski do swojego ży-
cia. Chociaż mocno wierzę w moc stylu życia długowiecznej 
wioski, byłem zdumiony wynikami; 92% uczestników było 
w  stanie zrealizować plany i  spokojnie osiągnąć swoje cele 
w zakresie zdrowia. Są to ludzie, którzy nadmiernie eksploato-
wali swoje organizmy przez wiele lat, przez dziesiątki lat mieli 
złe nawyki zdrowotne i często nie mieli prawdziwego wspar-
cia w domu. Pomimo tych wyzwań, większość była w stanie 
wyleczyć się przynajmniej z niektórych swoich przewlekłych 
schorzeń, w  tym cukrzycy, nadciśnienia, otyłości, migotania 
przedsionków, bezsenności, zmęczenia, refluksu żołądkowego, 
niewydolności serca oraz wysokiego poziomu cholesterolu.

Widziałem podobne wyniki wśród setek innych pacjentów, 
którzy zastosowali te lekcje. Po uruchomieniu strony interne-
towej poświęconej pomaganiu w szczęśliwszym i zdrowszym 
życiu, ludzie z całego świata podzielili się ze mną swoimi hi-
storiami radykalnych przemian. I, oczywiście, moje własne 
życie stanowi świadectwo skuteczności tego modelu; zostało 
całkowicie zmienione.
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16 Sekret długowiecznych Chińczyków

Dlaczego to działa? Janine, czterdziestojednoletnia programist-
ka z San Francisco, walczyła z otyłością i niektórymi związanymi 
z  nią schorzeniami serca, kiedy po raz pierwszy przyszła mnie 
odwiedzić. Po dziewięciu miesiącach jej waga spadła o ponad 20 
kilogramów, a jej problemy z sercem znacznie się zmniejszyły, tak 
jakby nigdy nie istniały. Po sześciu miesiącach napisała w swoim 
dzienniku podróży do długowiecznej wioski: „Dla mnie ta droga 
życia jest dobra. Trudno to wyjaśnić, ale to prawie coś takiego 
jak sposób, w  jaki wszyscy byśmy żyli, gdyby nasi przodkowie 
wiedzieli, że po unowocześnieniu nie możemy po prostu odrzucić 
wszystkiego, co było dobre w starych czasach”.

Tymi słowami Janine wymownie określiła coś, czego nie mo-
głem wyrazić, kiedy po raz pierwszy wyjaśniałem ten model zdro-
wia moim pacjentom. Styl życia długowiecznej wioski nie jest 
życiem ludzi w odległej części Chin w przeszłości; chodzi o życie 
we współczesnym świecie z odrobiną starożytnej mądrości, która 
będzie nas prowadzić ku szczęśliwszej, zdrowszej przyszłości.

O Bapanie dowiedziałem się prawie przez przypadek. Gdy 
miałem dziewiętnaście lat, w  ramach praktykowania swojej 
religii, spędziłem dwa lata, pracując z  chińskimi imigranta-
mi w Nowym Jorku. Do tego momentu nie wiedziałem nic 
o Chinach. Nie wiedziałem nic o ich bogatej historii ani tra-
dycjach kulturowych. Nie znałem słowa w języku mandaryń-
skim. Nie lubiłem nawet chińskiego jedzenia.

Ale w tym niesamowitym okresie mojego życia zacząłem wiel-
bić ten język, kulturę i  ludzi, z  którymi żyłem i  pracowałem. 
Długo po tym jak wróciłem z Nowego Jorku do domu w Utah 
pozostawałem zafascynowany Chinami i kontynuowałem pracę 
nad rozwojem moich umiejętności językowych, tak że dziś jestem 
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17Wprowadzenie   

jednym z niewielu lekarzy rasy kaukaskiej, którzy regularnie pro-
wadzą wykłady medyczne w języku chińskim. Mówiono mi, że 
mój akcent nie jest taki zły. „Jesteś jak prawdziwy Béijīng rén”, 
powiedział mi ostatnio przyjaciel z  chińskiej stolicy, używając 
słów opisujących mieszkańca Pekinu. Uśmiechnąłem się z dumą.

Mandaryński nie jest łatwym językiem do nauczenia i trzy-
dzieści lat po pierwszej lekcji poświęconej wymowie „nı hao”* 
z odpowiednią intonacją wciąż nad tym pracuję. Co tydzień, 
przez wideokonferencję, spotykam się z  moją nauczycielką 
języka mandaryńskiego, Zheng Lv, która mieszka w  Xi’an, 
punkcie wyjściowym północnej trasy słynnego jedwabnego 
szlaku i  miejscu, gdzie znajduje się niesamowita Terakoto-
wa Armia cesarza Qin Shi Huang. Podczas rozmów Zheng 
pomaga poprawić mi sposób artykulacji tonów i  wymowę, 
a  czasami przedstawia mi nowe słowa i  chińskie koncepcje. 
Nasze wspólne sesje to zazwyczaj rozmowy na temat czegoś, 
o czym słyszeliśmy w chińskich lub amerykańskich mediach 
lub moje opowieści o konkretnym, szczególnie interesującym 
artykule, który przeczytałem w chińskim lub amerykańskim 
czasopiśmie medycznym. 

Tak się właśnie stało  w  2012 roku, kiedy wspomniałem 
Zheng o  artykule poświęconym badaniom nad stulatkami 
w  okręgu Bama, opublikowanym w  chińskim czasopiśmie 
medycznym1. W  tym czasie badałem literaturę przedmiotu 
odnośnie do sposobu życia pewnych grup ludzi, które zdają 
się opierać konwencjonalnym prawom starzenia. Kiedy wspo-
mniałem o  tym artykule, Zheng powiedziała mi, że akurat 
widziała w telewizji program o tym regionie Chin, gdzie lu-
dzie podobno żyją niezwykle długo bez chorób, które zwykle 

* Dzień dobry.
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18 Sekret długowiecznych Chińczyków

towarzyszą procesom starzenia. Wioska Bapan, powiedziała 
Zheng, zyskiwała sporo uwagi w Chinach. „Mówią, że tamtej-
sza ziemia ma magiczne właściwości”, powiedziała mi. „Teraz 
w Chinach nazywają to miejsce długowieczną wioską”.

Dowiedziałem się, że długowieczna wioska to mała i uboga 
miejscowość na odludziu, w  której mieszka zaledwie kilkaset 
osób i  która znajduje się w  autonomicznym regionie Kuan-
gsi-Czuang. Nigdy wcześniej nie byłem w tej części Chin, ale 
wiedziałem o  tym, że wioski w  bardziej odległych regionach 
Chin często cierpią z powodu niedostatecznej jakości usług me-
dycznych. Wiedziałem też, że ogólnie na całym świecie biedni 
ludzie nie żyją tak długo i często mają gorszy stan zdrowia w po-
równaniu do ludzi, którzy mieszkają w bardziej rozwiniętych 
regionach. Ale jeśli to, czego się dowiedziałem, jest prawdą, nic 
z tego nie ma znaczenia. W szczęściu i nieszczęściu, z kilkoma 
nowoczesnymi udogodnieniami i przy przeprowadzeniu bardzo 
niewielu procedur medycznych, ludzie z Bapanu dożywają do 
osiemdziesięciu, dziewięćdziesięciu i stu lat.

Zheng i  ja wciąż powracaliśmy do tematu Bapanu. Opo-
wiadałem jej, czego się dowiedziałem podczas swoich badań 
literatury medycznej, a ona mówiła mi, co zasłyszała w popu-
larnych chińskich mediach. Czułem, że po prostu nie mogę 
zdobyć wystarczającej ilości informacji.

„Qı ng duo gàosù wo yidi a  n”, powiedziałem jej. „Proszę, 
powiedz mi więcej”.

Zheng prawdopodobnie zastanawiała się, dlaczego mam 
taką obsesję. Nie wiedziała, że przechodziłem kryzys zdrowot-
ny, a rozwiązania, których próbowałem, po prostu nie działały. 
Mój stan zdrowia się pogorszył.
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Mój ból też był coraz silniejszy. Nie mogłem biegać tak jak kie-
dyś, więc jeszcze bardziej przybrałem na wadze. Pod koniec każde-
go dnia w szpitalu czułem się wyczerpany, ale w nocy byłem nie-
spokojny. Cały czas byłem zmęczony, więc byłem też rozdrażniony.

Straciłem nadzieję.
Gdy krok po kroku znajdowałem informacje dotyczące 

długowiecznej wioski i za każdym razem, kiedy odkrywałem 
nowe badania lub innego lekarza, który pracował w okręgu 
Bama, czułem się tak, jakbym otwierał jakąś magiczną skrzynię 
skarbów. Przez większość mojego życia byłem typem rannego 
ptaszka, ale spędziłem długie godziny przed komputerem, 
przeglądając chińską literaturę medyczną w  poszukiwaniu 
większej ilości informacji o Bapanie.

To moja żona, z którą szybko podzieliłem się moim podeks-
cytowaniem, w końcu przekonała mnie, że musimy jechać.

Tak właśnie zrobiliśmy.
I to zmieniło moje życie.

Moja pierwsza podróż do Bapanu odbyła się latem 2012 
roku. Towarzyszyła mi, jak w przypadku wszystkich naszych 
wycieczek do okręgu Bama, moja żona, Jane.

Dołączył do nas również nasz najstarszy syn, Joshua, który miał 
wówczas dziewięć lat2. Zamierzaliśmy przybyć do wioski wieczo-
rem dnia poprzedzającego, odpocząć i rano udać się prosto do 
domu jednego z wiejskich stulatków. Jednak dotarcie do długo-
wiecznej wioski okazało się wyzwaniem. Kiedy przyjechaliśmy 
do północno-zachodniego krańca okręgu Bama, padały ulewne 
deszcze, które zalewały wąską drogę, słychać było grzmoty i wi-
dać było błyskawice oraz mieliśmy wrażenie, że to niewłaściwa 
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wioska. Pozostaliśmy w pensjonacie, a gdy obudziliśmy się na-
stępnego ranka, dowiedzieliśmy się, że jesteśmy niedaleko od 
Bapanu. Udaliśmy się tam rozklekotaną trójkołową taksówką na 
bazie motocykla, z której wysiedliśmy przy głównej drodze.

Prawdopodobnie powinienem być zmęczony po tak dłu-
giej wyprawie. Miałem za sobą trzydniową podróż z naszego 
domu w Stanach Zjednoczonych i byłem zaniepokojony tym, 
że zboczyliśmy z trasy, więc poprzedniej nocy nie spałem do-
brze. Ale kiedy weszliśmy do wioski i zobaczyłem duży plakat 
ze zdjęciami siedmiu stulatków z wioski, odczułem przypływ 
energii i podniecenia niepodobny do niczego, czego kiedykol-
wiek doświadczyłem. I gdy popatrzyłem na moich towarzyszy 
podróży, było jasne, że czują to samo.

Pod każdym zdjęciem znajdowała się krótka biografia naj-
starszych mieszkańców wioski napisana pismem chińskim. 
Przetłumaczyłem biografie mojej żonie i synowi.

„Niektórzy z tych ludzi byli tutaj sto lat przed moimi naro-
dzinami!”, podziwiał Joshua.

„Z kim mamy się najpierw spotkać?”, zapytałem.
„Czekam na spotkanie z  Boxinem”, odpowiedziała Jane, 

wskazując na wyblakłe od słońca zdjęcie mężczyzny pośrodku 
plakatu. „Możemy odwiedzić go jako pierwszego?”

Boxin, wym. bwo-sheen, był najstarszym mężczyzną w wio-
sce, podobno urodził się w 1898 roku. Nie było trudno go 
znaleźć. Wszyscy w wiosce wiedzieli, kim jest i gdzie mieszka, 
oraz niecierpliwie pragnęli nas do niego zaprowadzić.

Najpierw poprowadzono nas do wąskich betonowych scho-
dów odchodzących od głównej drogi w wiosce, wzdłuż brzegu 
rzeki, do drugiego rzędu domów. Kilka domów wydawało 
się bardzo starych, były zbudowane z bali i  cegieł błotnych. 
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O  wiele więcej było jednak nowszych. Były całkiem proste, 
wykonane z drewna, cementu i bloków żużlowych.

Kiedy szliśmy, miejscowy wieśniak powiedział nam, że Boxin 
osiągnął coś w  rodzaju statusu gwiazdy w  regionie, a nawet 
w całych Chinach. Gdy dotarliśmy do jego skromnego domu, 
było jasne, że „sława” nie przyniosła mu żadnych pieniędzy na 
sposób zachodni.

Wspięliśmy się po niewielkich schodach do domu z cemen-
tu w drugim rzędzie. Frontowy pokój miał trzy ściany, trochę 
jak w domku dla lalek, w którym pomieszczenia są widoczne 
dla każdego patrzącego z zewnątrz. Przeszliśmy przez otwartą 
przestrzeń do małego wejścia. Wydawało się, że nikogo nie 
ma w domu, ale słyszałem ciche dźwięki z wnętrza. Chwilę 
później na zewnątrz wyszedł jeden z krewnych Boxina.

Twarz mężczyzny wykrzywiła się w coś, co uznałem za mie-
szaninę zaskoczenia i zdziwienia. W przypadku naszej podróży 
do tego miejsca czułem, że moja rodzina i ja moglibyśmy być 
jednymi z pierwszych ludzi rasy kaukaskiej, których Chińczy-
cy kiedykolwiek spotkali.

„Witaj”, przywitałem go w języku mandaryńskim. „Przyby-
liśmy tutaj z Ameryki i chcieliśmy zobaczyć Boxina. Czy jest 
w domu?”

Słysząc, że mówię po chińsku, mężczyzna uśmiechnął się.
„Tak, oczywiście. Będzie bardzo podekscytowany tym spo-

tkaniem”, powiedział mężczyzna.
Mężczyzna, który przedstawił się jako wnuk Boxina, powie-

dział nam, że jak większość starszych ze wsi, Boxin nie zna 
mandaryńskiego, ale zaoferował się, że będzie tłumaczył mój 
mandaryński i  wiejski dialekt używany przez jego dziadka, 
zwany Zhuàng huà3.
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Weszliśmy do domu, mijając małe pomieszczenie w rodzaju 
poczekalni. Dźwięki z wnętrza stały się wyraźniejsze. Poznali-
śmy większą liczbę członków rodziny Boxina. Jego prawnuki 
tłoczyły się wokół nas, chętne do obejrzenia nas i rozmowy, ja 
zaś miałem spotkać patriarchę rodu. Zostaliśmy zaprowadzeni 
do większego salonu. W kącie, ku mojemu zdziwieniu, kilku 
młodych ludzi oglądało telewizję; sądziłem, że w wiosce, gdzie 
wszyscy są tak niewiarygodnie zdrowi, nikt nie siedzi i  nie 
ogląda telewizji. 

Jeden z prawnuków wyjaśnił, że ze względu na liczbę Chiń-
czyków, którzy chcieli spotkać się z  Boxinem, przekształcili 
tę przestrzeń w swoisty pokój dla gości. Wzdłuż jednej ścia-
ny znajdowała się ozdobna wyściełana kanapa, którą Joshua 
opisał później jako tron. Kolorowa ceramiczna płaskorzeźba 
z  górami, drzewami, lecącymi gęsiami i  niezwykle dużym 
czerwonym chińskim hieroglifem, który rozpoznałem jako 
symbol długowieczności, służyła za tło. Nikt nie zajmował 
centralnego miejsca, ale było jasne, kto je zajmie. 

Duża tablica z rządowym oświadczeniem honorującym daw-
nego właściciela domu wisiała na ścianie niczym w muzeum. 
Na tej samej ścianie i na innych znajdowały się zdjęcia. Niemal 
wszystkie przedstawiały mężczyznę o wąskiej twarzy i małych 
ciemnych oczach, zwykle w okrągłej czapce. Na jednym zdję-
ciu mały starzec siedział przy stole z sześcioma starszymi ko-
bietami, trzema z każdej strony, uśmiechnięty i zadowolony.

„To wszyscy stulatkowie razem” - wyjaśnił wnuk.
Mój umysł miał problemy z rejestracją tego, co widziałem. Lu-

dzie na zdjęciu wyglądali jakby mieli około osiemdziesięciu lat.
„Ale to musiało być bardzo dawno temu”, powiedziałem.
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„Wcale nie”, odpowiedział wnuk. „To zdjęcie zostało zrobio-
ne w zeszłym roku”.

Ponownie przyjrzałem się zdjęciu i  czterem mniejszym pod 
nim. Wszyscy ludzie na zdjęciach siedzieli idealnie wyprostowani. 
Każdy trzymał w jednej ręce miskę, a pałeczki zgrabnie umiesz-
czone w drugiej. Uśmiechali się i śmiali. Jedna z kobiet podnosiła 
się z krzesła, by sięgnąć po coś po drugiej stronie stołu.

Jane zwróciła uwagę na inny pokój. Wezwała mnie. Pod-
szedłem do drzwi i usłyszałem młodszą kobietę rozmawiającą 
z kimś. Wydawała się trochę zdenerwowana, ponaglając tego, 
z kim rozmawiała, żeby się pospieszył. Chwilę później po raz 
pierwszy zobaczyłem Boxina. 

Ten mężczyzna w wieku 114 lat4 był najstarszą osobą, jaką 
kiedykolwiek widziałem i  najstarszą osobą w  tej wiosce, ale 
zamiast siedzieć na wózku inwalidzkim lub na łóżku, przeszu-
kiwał uważnie szafę, potem zaglądał pod materac, a następne 
znów myszkował w  szafie. Poruszał się płynnie i  szybko, co 
mnie zaskoczyło, zginał się i pochylał, odwracając się, by odpo-
wiedzieć kobiecie, która musiała być jedną z jego prawnuczek.

Poruszał się jak nasz dziewięcioletni syn! Pochylił się w pa-
sie, zgiął kolana i odwrócił głowę ze swobodą i energią kogoś 
mającego mniej niż połowę jego lat. Nie słyszałem chrząkania, 
które towarzyszyło prawie każdemu z moich wysiłków.

Kiedy jedna z jego prawnuczek w końcu powiedziała: „Ameryka-
nin”, stary człowiek zamarł. Stanął w pełni wyprostowany, odwrócił 
się, by na nas spojrzeć, a na jego twarzy pojawił się szeroki uśmiech. 
Podszedł do Jane, złapał ją za rękę i wykrzyknął: „Amerykanie! Je-
steśmy przyjaciółmi! Chiny i Ameryka są przyjaciółmi!”.

„Tak!”, Jane zareagowała entuzjastycznie w  swoim najlep-
szym mandaryńskim. „Jesteśmy przyjaciółmi!”
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Gdy przeszliśmy do pokoju dla gości, dowiedziałem się cze-
goś niezwykłego od jednego z prawnuków Boxina. Nawet gdy 
Boxin miał ponad sto lat, dalej pracował w polu oraz był głów-
nym żywicielem rodziny. Długo po tym jak wielu stulatków 
zaprzestało tego rodzaju ciężkiej pracy, Boxin ją kontynuował.

„Tylko w ciągu ostatnich dwóch lat nieco zwolnił”, powie-
dział wnuk.

Słysząc to, zaśmiałem się. Tryb „powolny” Boxina był znacz-
nie szybszy niż tryb „szybki” wielu ludzi. 

Kilka minut później Boxin powrócił w tradycyjnym stroju 
czangshan i czarnych spodniach. 

„Chodź”, powiedział. „Będziemy jeść”.
Byłbym całkowicie zadowolony, gdybym po prostu usiadł 

i rozmawiał wiele godzin z Boxinem, ale nasza relacja rozpo-
częła się od zaproszenia do podzielenia się jedzeniem. I to, jak 
sądzę, jest bardzo dobry punkt do rozpoczęcia znajomości.

Myślę, że to była pierwsza rzecz, której nauczył mnie Boxin. 
Pokarm jest wszakże początkiem wszystkiego, co robimy. Jeśli 
zamierzamy zrobić coś radykalnego, na przykład zdecydować 
się na dłuższe i szczęśliwsze zdrowsze życie, powinniśmy zaczy-
nać od tego, co jemy.

Tutaj zaczyna się ta książka, ale to nie jest książka dietetycz-
na, szczególnie jeśli myślisz o diecie jak o planie ograniczającym 
ilość jedzenia, które możesz zjeść. Zamiast tego jest to opowieść 
o wiosce, w której dobre jedzenie, dużo jedzenia, to tylko część 
stylu życia, zgodnie z którym nikt się nie zastanawia nad dłu-
gim, zdrowym i szczęśliwym życiem. Po prostu tak się żyje.

A jeśli oni potrafią, każdy z nas może to wykonać.
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Jak prawie wszyscy w Stanach Zjednoczonych, wypróbo-
wałem wiele różnych diet i ćwiczeń na przestrzeni lat, ale bez więk-
szych sukcesów i korzyści. Konsultowałem się z lekarzami i die-
tetykami. Wydawało się, że każdy ma dla mnie inną odpowiedź.

Jednakże wszystko zaczęło się zmieniać, gdy poznałem wie-
śniaków z Bapanu.

To miejsce, w którym ludzie starzeją się bardzo powoli i nie 
walczą z dietą lub otyłością. To miejsce, w którym ludzie ma-
jący dziewięćdziesiąt, a nawet sto lat często pracują w ogrodach 
i na działkach, uprawiając żywność ekologiczną. To miejsce bez 
chorób serca i nowotworów. To miejsce, w którym prawie nie 
słyszy się o demencji. A z powodu różnych innych czynników jest 
to miejsce, w którym ludzie optymistycznie patrzą na starzenie. 
W rzeczywistości najstarsi ludzie w wiosce najbardziej stanowczo 
twierdzili, że życie jest coraz lepsze wraz z upływem lat.

Szczerze mówiąc, wszystko to mnie trochę zdezorientowało. 
Stanowczo nie zgadzało się to z tym, czego nauczyłem się na uczel-
niach Johnsa Hopkinsa i Stanforda. Tam powtarzano mi, że prze-
wlekłe choroby są tylko częścią starzenia i że dysponujemy lekami 
i zabiegami chirurgicznymi, aby leczyć te choroby. Jeśli tak patrzy 
się na życie, bolesny koniec jest prawie nieunikniony; wszystko, 
co możemy zrobić, to uczynić go bardziej znośnym. Zgadzało 
się to też z setkami medycznych badań, artykułów i rozdziałów 
w  książkach, które publikowałem przez lata, a  które dotyczyły 
chorób sercowo-naczyniowych, udarów i  demencji. Przez cały 
czas uznawałem te choroby za normalną część procesu starzenia.

Jako kardiolog specjalizujący się w leczeniu migotania przed-
sionków, choroby najczęściej powodowanej przez współczesny 
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styl życia, wysokiego ciśnienia krwi i otyłości, leczyłem tysią-
ce pacjentów zgodnie z taką samą logiką. Mnóstwo lekarstw. 
Wiele procedur. Zmiany stylu życia, które uwzględniają dole-
gliwości, ale bez rozwiązywania pierwotnych problemów.

W porównaniu do tego Bapan był jak środek wzmacniający.
W czasie mojej pierwszej wizyty w Bapanie mieszkało tam 

tylko około 550 osób. Nie dziwi, że liczba stulatków od czasu 
do czasu zmieniała się, jako że najstarsi mieszkańcy umierają, 
w większości przypadków szybko i  spokojnie we śnie, a  sto-
sunkowo duża liczba osób mających około 90 lat przekracza 
próg stu. Można jednak powiedzieć, że zwykle mieszka tam co 
najmniej jeden stulatek na każde 100 osób.

Aby umieścić to w kontekście, średni stosunek stulatków do 
ogólnej liczby ludności w Stanach Zjednoczonych to jedna osoba 
na 5780, co globalnie nie jest naprawdę takim złym wynikiem. 
Ale nawet w porównaniu do miejsc na całym świecie, które od 
niedawna są znane jako „niebieskie strefy” (termin ten został wy-
myślony przez belgijskiego demografa Michela Poulaina i spopu-
laryzowany przez wspaniałą książkę Dana Buettnera o miejscach 
w świecie, w których ludzie żyją niezwykle długo), Bapan znajdu-
je się poza konkurencją. Na przykład na słynnej wyspie Okinawie 
w Japonii, dość dobrze znanej z długowieczności mieszkańców, 
mieszka tylko jeden stulatek na każde 2000 osób5.

Do powyższego należy dodać kilka zastrzeżeń. Najstarsi 
mieszkańcy Bapanu prawdopodobnie nigdy nie zostaną wpi-
sani do księgi rekordów Guinnessa ze względu na długowiecz-
ność, ponieważ nie mają żadnych formalnych aktów urodze-
nia, aby udowodnić swój wiek. Sto lat temu w okręgu Bama 
nie przeprowadzono żadnych spisów ludności, a Chiny zaczę-
ły opracowywać spisy narodzin po rewolucji komunistycznej 
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w 1949 roku. Co więcej, wraz z chińską transformacją gospo-
darczą, która rozpoczęła się w 1978 roku, większa część młod-
szego pokolenia wyemigrowała do dużych przemysłowych 
miast Chin w poszukiwaniu pracy.

Jednakże jestem raczej pewien, że wiek podawany przez 
te osoby jest dokładny, zgodnie z  krajowym spisem ludności 
w Chinach oraz wydanymi przez rząd dowodami tożsamości, 
lub przynajmniej bardzo zbliżony ze względu na kilka powodów.

Po pierwsze, istnieje obszerna literatura medyczna w chińskich 
i zachodnich czasopismach medycznych opisująca najdłużej ży-
jących mieszkańców z Bamy w Chinach. Niektóre z tych badań, 
oprócz danych z chińskiego spisu powszechnego i danych w do-
wodach osobistych, podają także inne sposoby weryfikacji wieku6.

Po drugie, żyjący potomkowie: dzieci, wnuki, prawnuki 
i  praprawnuki, których bardzo dobrze poznałem, popierają 
tę tezę ze względu na genealogię. Wielu starszych wieśniaków 
może nawet dzielić swoje drzewo genealogiczne, a osiem chiń-
skich znaków danych w  momencie narodzin, które zostały 
zapisane w  genealogii rodziny, odnosi się do daty narodzin 
według kalendarza księżycowego.

Po trzecie, chiński zodiak, Sheng Xiao, opiera się na cyklu 
zwierząt zmieniającym się co dwanaście lat, a każdy Chińczyk 
i każda Chinka znają swoje zwierzę. Z bardzo rzadkimi wy-
jątkami prawie żadna kobieta nie rodzi w  wieku dwunastu 
lat, a niewiele kobiet może za pomocą naturalnych sposobów 
urodzić po czterdziestce, więc połączenie znaku zodiakalne-
go matki z jej drzewem genealogicznym może zapewnić nam 
jeszcze większą pewność co do wieku danej kobiety. 

Po czwarte, Chińska Partia Komunistyczna ciężko pracowa-
ła, aby wskazać osoby, które brały udział w chińskiej rewolucji, 
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która rozpoczęła się w latach dwudziestych XX wieku i dopro-
wadziła do utworzenia Chińskiej Republiki Ludowej w 1949 
roku, aby zapewnić odpowiednim osobom wojskowe zasiłki 
i emerytury; wielu stulatków z tego regionu posiada dowody na 
służbę w armii Mao Zedonga, w tym na lata, w których służyli. 

Po piąte, w ostatnich latach chiński rząd zaczął zapewniać 
miesięczne dodatki i  bezpłatną opiekę medyczną dla stulat-
ków, w tym wizyty domowe, gdy ktoś został uznany za stu-
latka na podstawie całej dostępnej dokumentacji. Może to 
być żmudny proces, ponieważ budżety samorządów są często 
obciążone różnymi opłatami. Chociaż dodatek może wydawać 
się zachętą do zwiększenia swojego wieku, to niepiśmienni 
mieszkańcy tej biednej części Chin nie widzieli powodów, aby 
fabrykować dokumenty, potencjalnie ryzykując uwięzienie 
lub śmierć przez reżim Mao we wczesnych latach pięćdziesią-
tych, gdy chiński rząd zaczął wydawać dokumenty tożsamości.

Wreszcie istnieją zapisy sprzed setek lat, które odnoszą się do 
tego obszaru Chin jako miejsca, w którym ludzie dożywali bar-
dzo późnej starości. Jeden z takich zapisów pochodzi z wyprawy 
rozpoczętej przez cesarza Jiaqing z dynastii Qing, który rządził 
Chinami od 1796 do 1820 roku. Ludzie cesarza przynieśli ze 
sobą prezent urodzinowy w  postaci wiersza, który miał zostać 
odczytany jednemu z stulatków w okolicy, nazywającemu się Lan 
Xiang, który był wtedy uważany za najstarszą osobę w cesarstwie.

Podsumowując, uważam, że ci ludzie są tak starzy jak twier-
dzą. Ale nawet jeśli tak nie jest, nie zmieni to mojego punktu 
widzenia. Na podstawie wioski można wyciągnąć daleko idące 
wnioski dotyczące niewiarygodnie niskiego poziomu zacho-
rowalności na choroby sercowo-naczyniowe, nowotwory i de-
mencję. To dlatego uważam, że długowieczność sama w sobie 
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jest dodatkowym bonusem. Naprawdę niezwykłe jest to, jak 
zdrowi i szczęśliwi są tamtejsi ludzie w trakcie swojego życia.

Jedną rzeczą jest żyć długo, ale podczas mojego pobytu 
wśród mieszkańców Bapanu dowiedziałem się, że ci ludzie nie 
tylko dożywają starości; ciągle rozwijają się pod każdym wzglę-
dem. Fizycznie. Umysłowo. Emocjonalnie. Duchowo. Tutaj oso-
by starsze rzadko potrzebują leków lub zabiegów chirurgicznych, 
nie snują się wokół ani nie mieszkają w domach opieki. Są aktyw-
nymi, zaangażowanymi członkami swojej społeczności. Spaceru-
ją. Pracują na polu. Przyjmują gości. Grają w madżong. Gotują 
i sprzątają dla siebie i innych. Zajmują się zwierzętami i dziećmi.

Ćwiczą nawet kung fu! Mogę poświadczyć, że widziałem 
110-letnią kobietę ćwiczącą na ulicy kopnięcia i wymachy, co 
było cudownym doświadczeniem.

To właśnie sprawia, że ​​Bapan jest fascynujący, a  ​​lekcje 
udzielane nam przez jego mieszkańców są tak ważne. Chociaż 
z  pewnością byłem zainteresowany spotkaniem tych stulat-
ków, nie fascynował mnie mityczny status dożycia stu lat na 
tej planecie. Dla mnie długowieczność nie była celem, lecz 
wskaźnikiem. Z  pewnością, aby dożyć tak późnego wieku, 
ludzie w Bapanie musieli coś robić, aby zachować zdrowie, nie 
tylko w ostatnich latach życia, ale przez całe życie. Chciałem 
dowiedzieć się, co to jest. Chciałem wiedzieć, jak żyją, co je-
dzą, jak ćwiczą i jak wygląda ich otoczenie. A jeśli robili coś 
tak dobrze, może ja też mógłbym.

W końcu większość żyjących stulatków w okręgu Bama do-
żywa do lat osiemdziesięciu i dziewięćdziesięciu, nigdy nie od-
wiedzając lekarza, nie mówiąc już o wizycie w szpitalu. Podczas 
gdy teraz zyskali dostęp do służby zdrowia, jest to stosunkowo 
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niedawne osiągnięcie; dopiero od dziesięciu lat mogą umawiać 
się do współczesnych lekarzy. Przed końcem lat dziewięćdzie-
siątych, gdy wioska powoli stawała się znana w całych Chi-
nach, średni roczny dochód wynosił około 120 yuanów, czyli 
około 20 dolarów. Przez ogromną większość życia mieszkańcy 
wsi nie otrzymywali żadnej opieki medycznej. Jednak dzisiaj 
są oni aktywni i  energiczni jak ludzie mający o  połowę lat 
mniej, a często mają niewiele objawów spowolnienia.

Nie chodzi tylko o to jak funkcjonują, ale też o to, co dzieje się 
we wnętrzu ich organizmów. Amerykanie w wieku od 20 do 34 
lat znacznie częściej mają wysokie ciśnienie krwi niż stulatkowie 
z okręgu Bama. Wskaźnik występowania chorób serca w Sta-
nach Zjednoczonych jest 17 razy wyższy niż na chińskiej wsi, 
chociaż nie uprawia się tam aktywności fizycznej7. Wskaźnik 
występowania raka piersi jest 10 razy wyższy w Stanach Zjedno-
czonych, chociaż w takich jak ten regionach Chin brak mam-
mografów przesiewowych8. Wskaźnik występowania demencji 
jest ponad trzy razy wyższy i nie, mieszkańcy okręgu Bama nie 
rozwiązują krzyżówek, aby zachować sprawność pamięci9.

Nie jest to sprawa kilku przypadkowych osób w  odległej 
wiosce, które żyją dłużej niż Amerykanie. To przypadek spe-
cjalnego miejsca na świecie, w którym zdrowie, szczęście i dłu-
gowieczność były bardzo długo sposobem na życie.

Jak długo długowieczna wioska pozostanie długowieczną 
wioską? To bardzo otwarte pytanie. Niektórzy ludzie w Bapa-
nie martwią się, że to, co sprawia, że wieś jest tak szczególna, 
zniknie w obliczu nieuchronnych zmian, które następują, gdy 
nowoczesne społeczeństwo wkracza w  tę małą część świata. 
W ciągu kilku ostatnich lat, jako że Chiny stały się bardziej 
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świadome „cudów”, które tam się zdarzają, okręg Bama stał 
się miejscem wypoczynku dla bogatych Chińczyków szukają-
cych szybkiego lekarstwa na swoje dolegliwości. Jak na ironię, 
jako że często szukają cudów, a nie mądrości, wielu z tych „tu-
rystów leczących się” sprowadza ze sobą samochody, napoje 
gazowane, papierosy, smartfony, nawyki ćwiczeniowe i  stres. 
Dla tych gości rozwinęła się branża cateringowa.

Sam Bapan jest wciąż dość mały i odległy, ale tysiące Chiń-
czyków, którzy wcześniej nie mieszkali na tym obszarze, prze-
prowadziło się do okręgu Bama, aby uczestniczyć w „zdrowot-
nym cudzie ekonomicznym”.

Jako jeden z nielicznych ludzi z Zachodu oraz z jeszcze mniej 
licznej grupy naukowców w dziedzinie medycyny, którzy od-
wiedzili te tereny, zanim zmiany naprawdę zaczęły zachodzić 
w wiosce, czuję się wyjątkowo szczęśliwy, że poznałem wielu 
mieszkańców Bapanu. Jedliśmy i  pracowaliśmy razem oraz 
spędziliśmy wiele godzin, rozmawiając o życiu.

Z biegiem czasu zaczęli mi ufać jako przyjacielowi, lekarzowi 
i badaczowi. Intensywnie badałem ich życie. Przetłumaczyłem 
badania o nich samych, które zostały opublikowane w chiń-
skiej literaturze medycznej. Mój zespół badawczy przeprowa-
dził nawet testy genetyczne wielu z tych stulatków, a kiedy to 
zrobiliśmy, odkryliśmy coś fascynującego.

Warto zauważyć, że mieszkańcy długowiecznej wioski stano-
wią prawie idealną grupę kontrolną przy badaniach, idealną 
na długoterminowe badania, których wyniki muszą być we-
ryfikowalne i wyjątkowo wiarygodne. To dlatego, że wszyscy 
mieszkańcy, których badałem, spędzili całe życie w granicach 
okręgu Bama. Podczas gdy Chińczycy z grupy etnicznej Han 
to 92% wszystkich mieszkańców Chin, w  wiosce mieszkają 
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ludzie z chińskiej mniejszości Zhuang. Podczas trzech okresów 
wojennych, kiedy żołnierze Han zostali wysłani przez cesarza, 
aby strzec południowego zachodu Chin, zdarzały się małżeń-
stwa z Han. Ostatni raz było to pod koniec dynastii Ming, 
która zakończyła się w 1644 roku. Zatem, mówiąc genetycz-
nie, ta grupa ma rzadki rodzaj homogeniczności, który wyjąt-
kowo spotyka się przy innych grupach badawczych.

Dodatkowo, ze względu na zaawansowany wiek tych osób 
i  to, że mieszkali w  jednym miejscu przez tak długi okres, 
zmienne czynniki środowiskowe i  ich wpływ zostały ogra-
niczone do minimum. Innymi słowy mieszkańcy wioski 
doświadczyli tego, co przyczyniło się w równym stopniu do 
zachowania wspaniałego zdrowia i długowieczności.

Zbyt często widzimy badania nad dietą i stylem życia z okre-
sami kontrolnymi od trzech tygodni do pięciu lat, co prawie 
nigdy nie wystarcza, aby dowiedzieć się prawdy o długoter-
minowych korzyściach zdrowotnych i konsekwencjach. Nasze 
organizmy są niesamowicie skomplikowanymi urządzeniami 
i  jak w przypadku każdej innej maszyny, każde podejmowa-
ne działanie może mieć krótko- i długoterminowe efekty. Po 
prostu nie zawsze można wnioskować o danych długotermi-
nowych przy krótkim okresie badania.

To właśnie sprawia, że Bapan jest tak niezwykły: obserwuje-
my wpływ diety i wyborów stylu życia na całe życie, ponieważ 
wszyscy w wiosce dzielili się tymi doświadczeniami w  ciągu 
wielu, wielu dziesięcioleci. 

Teraz, w większej części, nasze geny są dość podobne. Gdyby 
wybrać danego człowieka z dowolnego miejsca na świecie i po-
równać go do innego losowo wybranego człowieka, można prze-
konać się, że ich genomy prawdopodobnie będą w około 99,5% 
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takie same. Ale biorąc pod uwagę to, że ludzki genom ma w są-
siedztwie trzy miliardy nukleotydów, podstawowych budulców 
DNA, w tym 0,5% pozostaje wiele miejsca dla różnorodności.

Czy ta różnorodność oznacza, że ​​niektórzy z nas ze względów 
genetycznych mają żyć długo, a inni nie? Ani trochę. Dzisiaj 
uczymy się, że możemy głęboko wpływać na nasze geny. Jak 
pokazują badania, nie musimy tkwić w tym, co odziedziczyli-
śmy po poprzednich pokoleniach, a ekspresja naszych genów 
może się znacznie zmieniać, i to pozytywnie, w wyniku decy-
zji, które podejmujemy każdego dnia. Odkryliśmy, że właśnie 
to dzieje się w okręgu Bama.

Wstępne badania genetyczne, które mój zespół przeprowa-
dził na sześciu stulatkach z  Bapanu, wykazały, że większość 
z  nich ma geny, które powinny predysponować do nadci-
śnienia tętniczego, migotania przedsionków, zawału mięśnia 
sercowego, hipertrójglicerydemii i  hipercholesterolemii. Je-
den  stulatków ma markery genów zwiększonego ryzyka dla 
wszystkich pięciu tych chorób. Na podstawie tego, co wiemy 
o działaniu genów, dwóch stulatków ma podwyższone o po-
nad 120% ryzyko rozwoju nadciśnienia, ale ich ciśnienie jest 
zadziwiająco prawidłowe.

Nasze odkrycia nie są wyjątkowe10. Inne badania ludzi 
z okręgu Bama ujawniły, że ich geny, w oparciu o wszystko, 
co wiemy o  genetyce, powinny faktycznie predysponować 
tych ludzi do chorób serca, choroby Alzheimera, wysokie-
go poziomu cholesterolu i  cukrzycy. W  jednym z  badań 
naukowcy odkryli11, że 516 osób z  okręgu Bama, wszystkie 
w wieku 90 lat, posiada gen, który często prowadzi do pod-
wyższonego poziomu homocysteiny i  cholesterolu, co może 
powodować ataki serca i demencję. Pomimo bycia genetycznie 
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