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W poszukiwaniu początku

W którym miejscu zaczyna się moja podróż do Boga, 
tak naprawdę nie wiem. Prawdopodobnie moi rodzi-

ce byli tą pierwszą rakietą do Niego. Stworzyli mnie. Tam, 
gdzie zakończyła się ich rola, rozpoczyna się samodzielna 
wędrówka. Były, są i zapewne jeszcze będą momenty, kie-
dy stwierdzę, że mam dość, że za trudno, że znowu nic 
nie rozumiem i nie czuję, by moja rakieta funkcjonowała, 
jak powinna. Wierzę, że wszystko jest po coś, ma swoje 
przeznaczenie, jakąś rolę do odegrania, sens większy, niż 
się wydaje. Dopóki mam tę ufność, oddycham, wstaję co-
dziennie rano z łóżka i rozpoczynam dzień. Głównie w Pol-
sce, w chwili, gdy piszę – w Indiach. Skąd mam tę siłę? 
Nie wiem. Ta niewiedza męczyła mnie już dość mocno. Na 
tyle stała się niewygodna, że wbrew logice 9 stycznia 2012 
roku znalazłam się w samolocie, z którego wysiadłam na 
prawie dwa miesiące w Indiach.

Wylądowałam w Bangalurze. Odetchnęłam gorącym po-
wietrzem i wyczułam w nim COŚ. Jeszcze nie wiedziałam 
co, ale było mi dobrze. To wystarczyło, żebym wsiadła do 
taksówki, która zawiozła mnie do Puttaparthi, do aśramu 
Sai Baby. I tu Bóg zadrwił z mojej logiki i planu. W aśramie 
miałam zamieszkać tylko pięć dni, zostałam miesiąc. Ale 
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Rozmowy z hinduskim mistrzem

od początku… – choć sama nie wiem, gdzie ta historia się 
zaczyna. Myślę, że gwiazdy wiedzą to dużo lepiej ode mnie. 
Posłusznie wykonuję ich polecenia.

To, że świat jest mały, wiemy wszyscy. On jest naprawdę 
mały! I przypadki to wielkie nieporozumienie! Wszystko 
jest tak skonstruowane, misternie dobrane i utkane, że nie 
ma tu miejsca na przypadki. Jedna z nici cudnego wzoru 
mojego życia doprowadziła do aśramu Baby moją znajo-
mą, Monikę. To ona sprawiła, że znalazłam się na krześle 
u bramina, astrologa, magicznego i niezwykłego człowieka, 
Bharatha Thambiego.

Z Moniką spotkałyśmy się podczas posiłku w stołówce 
i po krótkiej rozmowie już wiedziałam, że to COŚ, które wy-
czułam na początku, poruszyło się we mnie zdecydowanie 
i skierowało moje kroki do Bharatha. Monika zna go od paru 
lat. Jego zalecenia się sprawdziły, praktyki pomogły, gwiazdy 
przemówiły i wyjaśniły wiele życiowych dylematów, łaska-
wie podszepnęły, co robić dalej… I tak to Agnieszka, zawsze 
sceptyczna i logiczna na początku, ale zachęcona przez Mo-
nikę, postanowiła umówić się na konsultację astrologiczną. 

No i się zaczęło! Z drżeniem serca wchodziłam do ciem-
nego budynku, po schodach, o których tylko dzięki moim 
stopom wiedziałam, że istnieją, do pomieszczenia, które-
go nie da się opisać słowami, jedynie obrazem. Przywitał 
mnie mały pokoik, z pajęczynami tu i ówdzie, obrazkami 
Bogów Ganeśi i Śiwy, piramidkami, notatkami, zaschnię-
tymi pszczołami na oknie i brzęczącym wiatrakiem, który 
rozkosznie chłodził zmęczone upałem ciało… 

I był przede wszystkim ON, siedzący za niewielkim biur-
kiem. Radosny, promieniejący, energetyczny, tajemniczy. Moje 
COŚ bardzo się ucieszyło na jego widok i przez prawie cztery 
godziny siedziało wbite w siedzenie, bo każde wypowiedzia-
ne przez Bharatha zdanie miało potwierdzenie w moim ży-
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W poszukiwaniu początku

ciu. A kiedy już skończył mnie prześwietlać, nie miałam żad-
nych pytań, bo uzyskałam odpowiedzi, zanim zadałam pyta-
nie. Pod koniec wizyty zapytałam, czy może gwiazdy poradzą 
coś na moje bóle głowy i bezustanne napięcie czoła… „Tu nie 
w gwiazdach trzeba szukać, tylko w jodze – powiedział Bha-
rath. – Przyjdź jutro i przez dwa kolejne dni. Zrobimy pudźę, 
żeby wprowadzić do twojego życia spokój i dobrobyt, poka-
żę ci też kilka asan, żeby pomóc twojej głowie”. Ucieszyłam 
się ogromnie, bo obiecał, że napięcie zniknie, i choć byłam 
sceptyczna, postanowiłam przyjść. „A ile to kosztuje?” – za-
pytałam. Bharath uśmiechnął się całym sobą i odpowiedział: 
„Nic. Masz dobrą karmę. Będę cię uczył. Nie zawiedź mnie. 
Mam tylko kilkoro uczniów…”. I tak zostałam uczennicą ko-
goś, kto jest mi przyjacielem i Mistrzem zarazem. Mieliśmy 
się spotykać przez trzy kolejne dni. Odwiedzałam go przez 
trzy tygodnie. Po kilka godzin dziennie zmagałam się z wła-
snymi ograniczeniami, lękami, słabościami. 

Asany, które mi zademonstrował, wydawały się czymś 
niezwykle trudnym, ale w chwili, kiedy zaczynałam ćwiczyć, 
wysiłek znikał, pojawiała się duma, że ja też tak potrafię, i ra-
dość z wykonanego ćwiczenia. Bharath okazał się cudownym 
Nauczycielem. Poważnym, kiedy trzeba, dowcipnym w od-
powiednim momencie, motywującym, kiedy ciało się bunto-
wało i bolało tak, że ledwo wstawałam z łóżka, wynagradza-
jącym za wysiłek i wytrwałość (ćwiczyłam dwa razy dziennie, 
a czasem nawet trzy, zakochałam się zupełnie w jodze, a ona 
we mnie, bo do dziś wzbogaca moje wnętrze nowymi cuda-
mi), troskliwym, bo kiedy dowiedział się, że nie mogę jeść 
w aśramie, jego żona gotowała mi obiady i karmiła mnie.

Przede wszystkim stał się moim przyjacielem, który za-
prosił mnie do swojej rodziny. Spędziłam z nim, jego żoną 
i trójką dzieci (w wieku 8, 10 i 13 lat) magiczny czas. Po 
pierwszej wizycie w jego domu nie mogłam mówić. Wróci-
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Rozmowy z hinduskim mistrzem

liśmy do biura na kolejne ćwiczenia i nauki. Zapytał mnie: 
– Jak rodzina? Podoba ci się? Które z dzieci spodobało ci 
się najbardziej? – A ja milczałam. Miałam ściśnięte gardło. 
Z oczu popłynęły mi łzy, połączone z pełnym wdzięczności 
uśmiechem… Dopiero po dłuższym czasie wyjaśniłam, że 
tyle miłości na raz nie dostałam w całym moim 30-letnim 
życiu i potrzebuję chwili, żeby się rozlokowała we mnie. 
Dzieci traktowały mnie jak starszą siostrę, a żona – jak 
przyjaciółkę. Dzieliliśmy się sobą i każde z nas czuło, że 
odnalazło kogoś ważnego dla siebie. Na wspólnych zaba-
wach i rozmowach spędziliśmy ładnych kilka dni, a i noc 
się trafiła ciepła i wyjątkowa…

I kiedy pokochałam upały i kąpiele w zimnej wodzie cztery 
razy dziennie, kiedy ciało przestało boleć i okazało się niezwy-
kle wdzięczne za włożony wysiłek, kiedy przestały mi prze-
szkadzać chodzące po mnie mrówki i wszechobecny dźwięk 
klaksonów samochodowych, kiedy polubiłam nawołujących 
sklepikarzy i zaczęłam wpadać do nich na pogawędki, kiedy 
zaczęłam doceniać to, co otrzymałam, przyszedł czas wylotu 
z Indii. To było najtrudniejsze pożegnanie w moim życiu… 

Żegnano mnie ze łzami w oczach, z kwiatami i gorącymi 
uściskami. Scena filmowa, a wydarzyła się naprawdę… Nie 
chcieli mnie wypuścić, proponowali, żebym została dłużej, 
że kupią mi bilet powrotny, kiedy zechcę… I choć była to 
propozycja bardzo kusząca, wiedziałam, że muszę wrócić, 
poukładać się w sobie, zamknąć życiowe sprawy w kraju, 
praktykować to, czego się nauczyłam, żeby nie zawieść Na-
uczyciela i samej siebie. Do pewnych rzeczy potrzebna jest 
jedynie samotność. To kolejny test Boga: Czy wytrwasz? 
Jak silna jesteś, kiedy nie ma przy tobie kogoś, kto poda ci 
rękę, kiedy upadniesz? 

Powrót do Polski był długi, męczący i smutny. Każda 
mila bliżej Warszawy to morze przelanych łez, których nie 
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mogłam powstrzymać. Bharath powiedział mi przed odlo-
tem: „Wrócisz tu za dwa miesiące, pomyśl o pobycie w Pol-
sce jak o wakacjach. Jedziesz tam odpocząć. Tu zebrałaś 
najpiękniejszy nektar, niech tam w tobie wzrasta, już nie-
długo się znowu zobaczymy”.

Po powrocie moje życie wywróciło się do góry nogami. 
Przez dwa miesiące przetoczyło się przeze mnie tornado 
i zabrało mi wszystko. Pusta wewnętrznie i zewnętrznie 24 
kwietnia 2012 roku ponownie wylądowałam w Indiach. 
Tym razem na pięć miesięcy.

Ale zaraz, zaraz… Wróciłam do Indii nie bez przygód. 
Moje lekcje w boskiej szkole życia zaczęły się nie na żar-
ty. Miałam poważne problemy z otrzymaniem wizy. Zale-
żało mi na tym, by jak najszybciej wyjechać, a że dopiero 
co wróciłam, musiałam odczekać przepisowe dwa miesiące 
w Polsce. Odczekałam. Co do jednego dnia obliczyłam datę 
wyjazdu, kupiłam bilet, złożyłam podanie o wizę. Na trzy 
dni przez wylotem otrzymuję wiadomość: wizy nie ma, trze-
ba jechać do ambasady, wyjaśnić, dlaczego tak szybko chcę 
wrócić. Pojechałam, wyjaśniłam, urzędnik był nieugię-
ty. Jego NIE dźwięczało mi w głowie nieznośnie. Odrzucił 
prośbę, odesłał z kwitkiem do domu, kazał złożyć inne po-
danie – że nauka jogi, że zwiedzanie, że duchowość… Na 
wszystko różne formularze. Wyszłam podłamana, ze łzami 
w oczach. Paszportu nie oddali… Dziwnie tak. Może jesz-
cze jest nadzieja? Znajomy agent z biura podróży pomógł. 
Zarezerwował mi nowy bilet, fikcyjny, żebym już nie straciła 
drugiego (a pierwszy przepadł, pieniądze bezzwrotne), po-
radził iść raz jeszcze, tym razem po odbiór paszportu. I po-
szłam. Zażądałam, kazali znowu czekać. Ale jak to? Prze-
cież ja już niczego nie chcę, oddajcie mój dokument. Proszę 
czekać. Dlaczego? – Bo może jeszcze coś możemy dla pani 
zrobić – powiedział inny urzędnik, na innym piętrze, z przy-
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jaznym nastawieniem. I czekałam. Cztery godziny. W koń-
cu zawołano mnie piętro niżej, do tego samego urzędnika, 
który twardo odmawiał mi wyjazdu do Indii… Popatrzył na 
mnie. Zdziwił się, że to znowu ja. A dlaczego tak bardzo 
chcę wracać? Co tam będę robić? Już byłam mocno zrezy-
gnowana. Popatrzyłam mu głęboko w oczy, zmówiłam pol-
ską modlitwę i powiedziałam w języku angielskim, rzecz 
jasna, że ja chcę się już tylko modlić. Szukam Boga, taka 
jest prawda, a w Indiach mam Nauczyciela, który obiecał 
pracować nade mną i otworzyć moje serce na Boga, bym 
już nigdy nie czuła się osamotniona, bym wierzyła, bym 
ufała. Usłyszałam: – Dobrze, dam pani wizę na pół roku, 
Lord Kryszna panią zbawił. – I jak nigdy nic zaczął ze mną 
przyjaźnie rozmawiać, podziwiać moją determinację i to, 
że biała, młoda kobieta chce poznać jego kulturę. Życzył 
powodzenia. Odesłał mnie na piętro wyżej, gdzie miałam 
odebrać paszport z wizą w środku. Poszłam, odebrałam. 

Był piątek. Piękny, słoneczny piątek. I była nowina od-
bierająca mowę. Koleżanka zadzwoniła do mnie i poprosi-
ła o numer mojego konta. Przelała mi pieniądze na nowy 
bilet, niech żyją marzenia! Straciłam trzy tysiące, zyskałam 
prawie tyle samo. Łzy wzruszenia były ogromne. Wydawać 
by się mogło, że cały Wszechświat jest przeciwko tej wy-
prawie, wiele osób mi ją odradzało, mówiło, bym przemy-
ślała sprawę, że przecież tyle trudności, że to COŚ oznacza. 
Tak, dla mnie to oznaczało, że chcę, że zdania nie zmienię, 
że muszę tam być, bo chcę UWIERZYĆ, i muszę to zrobić 
właśnie TERAZ… 

Nowy bilet kupiony, cudowne zrządzenie losu, były 
miejsca praktycznie z dnia na dzień. I tak jak miałam bilet 
w ręku, tak pochwaliłam się swoją wizą agentowi, a ten mi 
mówi, że nie mam wizy. Jak to?! Przecież mi wbili. A wbi-
li, ale nie podpisali! Myślałam, że zwymiotuję. Naprawdę 
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cała moja istota zrobiła się taka pusta, że gotowa byłam 
odlecieć gdzieś w przestrzeń i już nie wracać. Sobota, go-
dzina 11.30. Nie było czasu na żadne wahania. Ambasada 
nieczynna, ale może ktoś tam jest, może pomoże. Coś się 
na pewno da zrobić. Z szaleństwem w oczach, pustym żo-
łądkiem, paszportem i kupionym biletem pobiegłam przed 
siebie. Tramwaj, półgodzinna jazda na bezdechu, 15-mi-
nutowy bieg po ulicach Warszawy do ambasady Indii. Na 
portierni siedziała pani. Popatrzyła ze współczuciem, kie-
dy wyjaśniłam moją sytuację. Może do kogoś zadzwonić? 
Zawołać? Co robić? Bezradnie rozłożyła ręce. Dziś urząd 
pusty, nikogo tu nie ma. Przejechałam się po wszystkich 
piętrach. Pusto… Ze stresu i głodu prawie zasłabłam. Pani 
dała mi banana i szklankę wody. I kiedy tak mówiłam do 
Boga, że ja się chcę do Niego modlić właśnie w Indiach, 
że chcę Go poznać właśnie tam, windą zjechała hinduska 
rodzina. Pani strażnik mówi, żebym szybko z tym panem 
porozmawiała, że on tu pracuje, że może coś pomoże. Więc 
tym razem szarpanym angielskim wyjaśniam, wymachu-
ję mu paszportem przed nosem, pokazuję puste miejsce, 
gdzie owszem, pieczątka się dumnie pręży, ale brak jej 
urzędniczego podpisu, na czym traci swój blask i ważność 
zarazem. Hindus na to, że on nie ma służby, że urząd za-
mknięty. Ale ja błagam, składam ręce w pozdrowieniu na-
maste, a moje oczy błyszczą jak nigdy dotąd pewnością, że 
JA CHCĘ TAM WRÓCIĆ. Hindus wyciąga telefon, mówi, 
że spróbuje zadzwonić po urzędnika, który może się tu 
podpisać. Połączenie trwa całą wieczność. W końcu odzy-
wa się głos po drugiej stronie linii. Krótka rozmowa. Roz-
łączenie. Proszę czekać, ktoś przyjdzie. Mam ochotę paść 
mu do stóp, rodzina się cieszy, Hindus także. 

Czekałam prawie godzinę w pustym urzędzie, z portier-
ką. Opowiedziała mi o życiu swojej córki, która z mężem 
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w Indiach była, że świat zwiedza, że taka odważna jak 
ja, że nigdy nie wiadomo, gdzie ją pogna i co wymyśli. 
W końcu w oddali widzę znajomą postać. To TEN SAM 
Hindus, który odmówił mi wizy... Kiedy mnie zobaczył, 
uśmiechał się od ucha do ucha jak nigdy nic! – O, to zno-
wu pani?! – Pokazuję mu paszport i puste miejsce bez 
jego podpisu. – Och, to nie problem, już to naprawiam. 
–  Podpisał, życzył miłego pobytu, bym znalazła to, czego 
szukam, i zniknął.

Nie wiem, co to za człowiek, ale wydaje mi się dziś po-
stacią, która występowała w tej grze o wizę tylko dla mnie, 
może on tam już nie pracuje, a kiedy zacznę go szukać, 
dowiem się, że on wcale nie istniał i że coś mi się musiało 
pomylić. Jeden człowiek, a tyle lekcji mi udzielił! To jakby 
sam Bóg mówił, że droga do Niego jest trudna, kamienista 
i czy ja na pewno chcę po niej wędrować. Kiedy powiedzia-
łam sakramentalne tak, ramiona się otworzyły, a w serce 
spłynął nieopisany spokój. 

Do Ciebie

Dziś coraz bardziej czuję, że sami możemy napisać każdy 
kolejny dzień. Nie warto czekać, oddawać swojej władzy in-
nym, tracić energii na coś, co nam nie służy. Sprawa może 
początkowo wcale nie jest taka prosta i oczywista, ale jeśli 
dać sobie szansę… Choćby taką najmniejszą, wtedy cały 
Wszechświat nieograniczonymi możliwościami pomaga, 
delikatnymi podmuchami pcha do przodu, zachęca, by iść 
dalej ku życiu bez lęku, odrzucając to, co niewygodne, bez 
żalu. Ale jest kilka zasad po drodze… Uwalniać, puszczać, 
zostawiać, ufać. Rakieta Twojego życia wie, jak ma lecieć, 
po prostu jej nie przeszkadzaj. 
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W poszukiwaniu początku

Cóż… Nikt nas tej sztuki nie uczył. Jak kochać tak po 
prostu samego siebie, żeby nie nazwano Cię gruboskórnym 
egoistą? Nikt nie mówił, jak widzieć w sobie cud. Nikt nie 
pokazał, jak piękni jesteśmy. I nie wiem, dlaczego tak jest, 
że sprawa najwyższej wagi stała się po drodze tak nieważ-
na… I dlatego warto wyruszyć w tę największą podróż od 
siebie do siebie po siebie… I nieważne, ile czasu to zajmie. 
Dla siebie samego warto iść na koniec świata, nawet jeśli 
tam się okazuje, że to, czego się szuka, już się ma w so-
bie. Warto, byś wyruszył. Ty masz swoją drogę, ja swoją. 
Ty znajdziesz swoje ścieżki, których ja nawet z daleka nie 
widziałam, bo one są Tobie przeznaczone. Ale idź. Nawet 
jeśli mapy brak… Po drodze okaże się, że tak naprawdę 
jej nie potrzebujesz. Tylko wyrusz. Przed siebie. Do lasu. 
Do parku. Nad morze. Na plac zabaw. Idź tam, gdzie Cie-
bie jeszcze nie było, szukaj siebie w rzeczach, których jesz-
cze nie robiłeś, w sytuacjach, w których jeszcze nie znałeś. 
Poszerzaj siebie. Uwalniaj to, co już stare i przeszkadza 
w marszu. I możesz się bać. Pewnie. Sama nieraz łykałam 
powietrze strachu. Ale można się bać i iść… Początkowo 
to nie będzie proste. Stare ścieżki tak dobrze wydeptane 
przecież, umysł oswojony rozsiada się w swoim schema-
tycznym królestwie i rządzi Tobą, mówi, kiedy spać i jeść, 
jak reagować, jak oddychać… Wchodząc na nową ścieżkę, 
trzeba wziąć porządną maczetę w dłoń i karczować pusz-
czę myśli, które nie zgadzają się na przyjście nowego. Cier-
pliwie, dzień po dniu, wytrwale. Jednego dnia nie wytniesz, 
odrośnie stara myśl – one są silne jak mityczne wielogłowe 
smoki. I odkryjesz w sobie MOC, o jaką się nie podejrze-
wałeś, bo tuż przed upadkiem poczujesz, że możesz jeszcze 
i jeszcze, i jeszcze… Aż końcu wyjdziesz na jasną polanę, 
otrzesz pot z czoła i… westchniesz z ulgą. A spoglądając 
w spokojną taflę jeziora, zachwycisz się… SOBĄ.
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Indie po raz drugi

Przespałam wiele nocy, niektóre po kilkanaście godzin, 
niektóre tylko przez kilka. Spać, ciągle spać. Budzić się 

tylko po to, by zasnąć. Po dwóch tygodniach tego dziwne-
go letargu zobaczyłam, jak bardzo byłam zmęczona, ile dni 
ciało wytrwale znosiło moje nastroje, pracę czasem ponad 
miarę, stres… Sznurki samokontroli zaczęły puszczać. Po-
woli, z oporem… W końcu już nic nie trzyma! O dziwo, nie 
rozpadłam się! Zaczynam tworzenie samej siebie od nowa. 
Otwieram oczy, świat we mnie chwilowo bez zmian, za to 
ten dookoła – w ciągłym ruchu. Wczoraj wieczorem Warsza-
wa, rano samolot z lądowaniem w Paryżu, w nocy Bangalur 
w Indiach. Mój tymczasowy nowy dom. Przemieszczam du-
szę z miejsca na miejsce z nadzieją, że ona wie lepiej ode 
mnie, gdzie powinna być i co jest dla niej najlepsze.

Siadam zatem wraz z moją duszą na drewnianym krze-
śle w pięknym domu w Puttaparthi. Obok na krześle sie-
dzi Prasida, moja 13-letnia hinduska siostra, zapisuje coś 
w pamiętniku, druga, 8-letnia Natasha zawzięcie coś stu-
diuje, a 10-letni brat Abhisheik gra w ulubioną grę kompu-
terową. Mój Mistrz Bharath jeszcze śpi po nocnych modli-
twach, Reenu – jego żona – kończy poranną rundkę dźapa-
mali, jest 11.00, przed chwilą skończyła gotować lunch dla 
nas wszystkich. Chomik Magic z pasją ostrzy zęby o pręty 
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klatki, a jeszcze przed minutą z pewną niechęcią zakończył 
ulubioną asanę – śavasanę (pozycja relaksu).1 Są jeszcze 
dwa małe koty, które słodko śpią w swoich ramionach.2 
Ich ulubione miejsce wytchnienia od upałów – wiadro. I są 
jeszcze ptaki cudnie śpiewające z ukrycia, jakim jest dla 
nich drzewo neem, uznawane za jedno z najlepszych natu-
ralnych lekarstw w tym kraju. Oczywiście nie mogę też za-
pomnieć o komarach, o pracowitych mrówkach, które rów-
nymi rządkami przemieszczają się w wyznaczonych przez 
siebie kierunkach (a czasem w moim pokoju, układając ze 
swych ciał kształt serca)… Ach, i są jeszcze błogosławione 
i wszechobecne wiatraki, bez których nie wyobrażam so-
bie codziennej egzystencji o tej porze roku. Dziś Bóg ma 
dla mnie postać białego, wiszącego i cudnie szumiącego 
wiatraka, równomiernie wprawiającego w ruch gorące 
powietrze.

I tak całkiem nie przypadkiem jestem tu i teraz, w hin-
duskiej czasoprzestrzeni, z ludźmi, którzy mnie kochają, 
poją, karmią, uczą, akceptują. Jakim cudem moja rakieta 
zatrzymała się akurat tu? Nie wiem. 

1 Niestety, dwa miesiące później Magic zmarł w tragicznych okolicznościach, zjedzony przez 
jednego z kotów.
2 Po trzech miesiącach kocia rodzina powiększyła się o kolejne dwa maluchy.
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Jest cisza pełna hałasu, której nie zagłuszy żadna mu-
zyka. Harmider myśli plączących się po głowie w koło-

wrotku zwojów mózgowych. Moje serce bije jak szalone, 
głośne niczym miedziany dzwonek towarzyszący każdemu 
arati. Bóg jest obecny, przyjął zaproszenie. Dziś tego nie 
czuję. Dziś jestem wciśnięta w ramę siebie samej i nie mam 
ochoty wychodzić. Dziś znikam, a drobne muśnięcie wiatru 
może unieść mnie na piaski pustyni, by tam wtopić w kraj-
obraz. I już nie będzie wiadomo, która drobina piasku jest 
mną. Siedzę i drżę. Krzywda jakaś mi się dzieje? Nie. Ktoś 
mnie żywi, poi, głaszcze. Nic nie muszę. Jestem sama ze 
sobą. Żarty się skończyły. Czuję, że wcale nie chcę być. Mą-
drzy ludzie mawiają, że czasem trzeba umrzeć, żeby zacząć 
żyć. Mam wrażenie, że we mnie umiera wszystko. Raz za 
razem. Dzień po dniu. Stare odchodzi. Nowe dopiero w za-
sianym nasionku czeka na wzrost. Nie wiem, czy i kiedy 
zdąży się pokazać na słońcu. Kolejna wewnętrzna śmierć 
zebrała właśnie obfite żniwo. I to przeraża jak cholera!

Nagle nie wiem, jak będzie wyglądał mój dzień, co 
w nim zrobię, a czego nie, kogo poznam, a kto przestanie 
być częścią mojej codzienności. Nikt mi nie może ulżyć, 
nikt nie podejmie za mnie decyzji. A tu się okazuje, że to ja 
i tylko ja mogę ją podjąć: jak chcę żyć, z kim się spotykać, 
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a z kim już nie? Już dość błotka i taplania się w nim. Już 
dość ocen, nakazów i zakazów. Już dość. Jednak zanim to 
nastąpi, muszę przejść przez to piekło bycia ze sobą. Czyż 
to nie okrutne, jak siebie traktuję? Z najgorszym wrogiem 
lżej wysiedzieć w jednym pomieszczeniu. A tu mam pozna-
wać siebie lepiej?! Katorga! Nie mogę się zająć koleżanką, 
przyjaciółką, sąsiadką. Nie, jestem tylko ja, okazuje się, że 
całkiem sobie obca. A kiedy nie zostanie już nic, co będzie 
mnie we mnie samej przerażało, obrzydzało, złościło, a kie-
dy poznam już wszystko, co szczelnie ukryte, może wtedy 
błoto zamieni się w wielkie morze i popłynę?

Na razie moje morze stworzone jest z łez. Nie przy-
puszczałam, że można tyle wody z siebie wylać. Hinduska 
rodzina zamawia wodę do picia w 25-litrowych kanach. 
Ostatnio zaczęli ze mnie żartować, że mogę być dla nich 
dobrym zaopatrzeniem wodnym. Moja powłoka przestała 
być wodoszczelna. Przeciekam i nawet nie próbuję budo-
wać tamy. Czasem obserwuję drogę łez. Okazuje się, że 
można płakać z jednego oka i choćbym nie wiem jak była 
smutna, drugie pozostanie suchuteńkie. Z mojego jednego 
niebieskiego oka krople mogą stróżką spływać raz jednym 
kącikiem, raz drugim, raz środkową ścieżynką, raz trzema 
kanałami jednocześnie.

Cóż… tak naprawdę żadne słowa, żadna historia nie 
odda prawdy, którą przeżywa się w samotności. Słowa są 
ułomne. Nie niosą zapachu, bólu, radości, smaku, kształtu. 
Słowa wydobyte z głębi na powierzchnię stają się tylko ze-
wnętrzną formą, próbą opisania czegoś, co może być tylko 
przeżyte, doświadczone. Słowa mogą jedynie zainspirować, 
zachęcić do samodzielnej podróży, która dla każdego bę-
dzie inna.

Dziś wiem, że można płakać bez przyczyny, a raczej 
z nierozpoznanej przyczyny. Przychodzi czasem taka wiel-

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_c2kz_ebook


23

No i się zaczęło…

ka fala, której nie sposób powstrzymać. Jest tak silna, że 
gdybym próbowała to zrobić, rozerwałaby mnie na strzępy. 
Więc kiedy mój hinduski brat mówi: – Znowu masz czer-
wony nos, a twoje oczy robią się wilgotne, dlaczego chcesz 
płakać? – Odpowiadam: – Nie wiem.

Czuję, że czegoś mi brakuje, ktoś kiedyś zrobił bez mojej 
wiedzy operację i wyjął ze mnie coś bardzo ważnego. Od 
kilku lat staram się to odszukać. Dziwna to podróż, gdy 
szuka się czegoś, czego się nie zna, nie widziało, nie sma-
kowało, nie czuło. W dniu, gdy to odnajdę, będę wiedziała, 
że to było właśnie TO.

W międzyczasie wypiję gorący czaj, delektując się ideal-
ną kombinacją czarnej herbaty, mleka i dżagru (brązowego 
cukru).

Do Ciebie

Początki mogą być nieciekawe. Bo kiedy zasiada się w ci-
szy, to należałoby się rzeczonej ciszy spodziewać… No to się 
zdziwisz… Nagle, nie wiadomo kiedy, wyskakują z magicz-
nych pudełek ludzie, sytuacje, emocje. A Ty tylko siedzisz. 
Nic nie robisz. Z nikim nie rozmawiasz. Nawet do siebie się 
nie odzywasz. Możesz wyłączyć wszystkie dźwięki. Możesz 
zamknąć się w dźwiękoszczelnej kapsule, ale umysłu nie 
wytłumisz. Nie od razu. On jest inaczej zaprogramowany. 
Dla niego musi się coś dziać, ktoś musi coś robić albo cze-
goś nie robić, albo – nie daj Boże – robi coś nie tak, jak tego 
zapragniesz… No, wtedy to da Ci do wiwatu! Trąby jery-
chońskie zawyją w Tobie! A Ty chcesz jedynie posiedzieć 
w spokoju. Odpocząć. Wyciszyć się. Myśl za myślą przypły-
wają. To naturalne. Taka ich natura. Pytanie, czy Ty na nie 
zareagujesz. Czy myśląc o tym, że trzeba załatwić tak dużo 
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spraw, że kwiatki podlać, że ugotować obiad, że ktoś coś, 
pozostaniesz jedynie obserwatorem, widzem filmu, który 
aktualnie wyświetla się w Twojej głowie? To nic, że grasz 
tam główną rolę i właśnie ktoś powiedział Ci coś mało faj-
nego. To nic. Ty teraz siedzisz i oddychasz. Nie obchodzi 
Cię nic innego. Żaden dźwięk. Żaden obraz. Nic… Czasem 
pojawią się łzy. To też jest w porządku. Niech płyną. Woda 
oczyszcza, udrażnia, odżywia. Czasem właśnie tak najle-
piej. Ale niczego nie wymuszaj. Po prostu bądź. I czekaj na 
to, co się wydarzy, kiedy Ty jedynie siedzisz… 

Byłam tam. Pływałam w morzu frustracji, zanim wzbu-
rzone fale myśli zaczęły się uspakajać… Proces trwa. Jest 
coraz łatwiej. Tobie też się uda. Jeśli zechcesz… Czy war-
to? Sam się przekonaj. Próbuj wszystkiego, co czujesz, 
że może Ci posłużyć. Czasem zbłądzisz, ale i to jest po-
trzebne, by odrzucić to, co zbędne. Nie ma jednej recepty. 
Znajdziesz swój lek. Szukaj wytrwale. Będziesz wiedział, 
co służy Ci najbardziej, a jeśli to znajdziesz, chłoń, pracuj, 
działaj, odpuszczaj, rób wszystko tak, jak czujesz. Bez wy-
mówek, wykrętów, przekładania czegokolwiek na później. 
Nikogo nie przechytrzysz. Oszukasz jedynie samego siebie. 
Nikogo więcej nie ma w tej przygodzie do głębi. Jesteś tyl-
ko Ty. Odważ się. Powiedz sobie TERAZ, od DZIŚ. Obie-
caj i bądź wierny postanowieniu. Przecież jesteś w tej grze 
najważniejszy. 

Tylko Ty. Nikt inny… 
Rozumiesz?
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Bardzo lubię poniedziałki

W dniu, kiedy dowiedziałam się, że mój Nauczyciel 
pości w poniedziałki i robi to już od 16 lat, zaintere-

sowałam się sprawą bliżej. Na tyle blisko, że sama tak jak 
on rozpoczęłam post w imię Lorda Śiwy. Właśnie zbliżał 
się termin mojego pierwszego powrotu do Polski. Opusz-
czałam kraj, w którym nie było dla mnie nic, a zarazem 
wszystko. Ktoś by mógł powiedzieć: Post? Też mi coś… Dla 
samej idei postu? W Indiach nic nie jest przypadkowe i bez 
sensu. Każdy dzień ma znaczenie, a ponieważ zamieszka-
łam z rodziną bramina, astrologa, przestrzegającą wielu 
rytuałów, na każdym kroku słyszałam: Dziś nie jest dobry 
dzień na nakładanie oleju na włosy. Dziś nie powinnaś pa-
trzeć na księżyc. Dziś nie wymieniaj pieniędzy, to nie jest 
dobry moment. Dziś i przez najbliższych dziewięć dni nie 
jemy cebuli i czosnku…

Przez pierwsze dwa tygodnie nie mogłam się odnaleźć 
w tej rzeczywistości reguł, zakazów i nakazów. Wszystko 
robiłam nie tak. Nie ta ręka, nie ta noga, nie ta godzina. 
Czułam się jak dziecko, w dodatku pouczana przez dzieci. 
Moje ego bardzo ucierpiało i aż bulgotało momentami ze 
złości. Chciałam uciec od tych wszystkich rytuałów i świę-
tości, a przecież wiedziałam, że trafiłam do kraju ocieka-
jącego właśnie w powinności i niepowinności wszelakie. 
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Dłuższą chwilę zajęło mi zrozumienie, o co w tym wszyst-
kim chodzi. I jak to zwykle ze mną bywa, początkowy bunt 
zamienił się w zrozumienie i akceptację. Podejrzewam, że 
wciąż popełniam masę błędów, ale nie są na tyle karygod-
ne, żeby mnie upominać. Nikt nie stara się tu zrobić ze 
mnie Hinduski. Tak naprawdę nigdy nie spotkałam się 
z takim taktem, szacunkiem do mojej inności. Akceptują 
mnie w całej okazałości. A przecież jestem dla nich obca, 
więc jak to możliwe, że w ich domu czuję się jak u siebie? 
Jak to możliwe, że trzy tygodnie sprawiły, że stałam się czę-
ścią ich rodziny?

Jako jedynaczka zawsze marzyłam o rodzeństwie. Obce mi 
były historie rówieśników o braciach i siostrach, z którymi 
można zarówno konie kraść, jak i bić się na poduchy. I teraz, 
po 30 latach, do mojego życia wkroczyło brakujące ogniwo. 
Początkowo niezwykle męczące i irytujące, obecnie nie wiem, 
jak mogłam obejść się bez tej zagubionej części mnie.

Jak można nie kochać 8-letniej Natashy, która kiedy tyl-
ko otwiera oczy, zaczyna mówić i tak do momentu, kiedy 
ich nie zamknie do snu? To moje najlepsze radio, i to prosto 
z Puttaparthi! Jak można nie kochać tej ośmiolatki, która 
pyta z czułością: – Jesteś zmęczona? Zrobię ci masaż – po 
czym głaszcze moją obolałą głowę z czułością, z jaką może 
to zrobić tylko dziecko pełne miłości. Za każdym razem 
rozczula mnie jej dotyk, więc czasem spragniona ukojenia, 
trochę udaję i nadstawiam ciało pod jej dziecięce dłonie. 
Jak można nie kochać tej, która mówi: – Agni, uwielbiam 
się do ciebie przytulać. Albo: – Łał! Wyglądasz jak księż-
niczka, jesteś taka piękna. Albo: – Wyrzuć ze swojej głowy: 
„nie mogę” i wstaw tam: „tak, mogę!”.

Jak można nie kochać Abhisheika, mojego 10-letniego 
chłopaka? Czasem rozmawiam z nim jak z dorosłym. Nasze 
ulubione miejsce na randkowe pogaduchy to taras z wido-
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kiem na góry. Jesteśmy tylko my, zachodzące słońce i nasze 
marzenia. Ujmuje mnie za serce jego zapał do nauki języ-
ka polskiego. Codziennie prosi mnie o kolejną porcję słów, 
a każdego wieczoru przytula się na dobranoc, czasem przy-
klęka na kolano i z zadziornym uśmiechem mówi: – Ko-
cham cię, zostań moją żoną. – Wymawia to zdanie idealnie! 
Jego przyszła żona będzie szczęściarą. A serce roztapia się 
całkiem, kiedy słyszy: – Agni, jestem jak otwarta księga, 
pytaj mnie o wszystko.

Jak można nie kochać 13-letniej Prasidy, która zarzeka 
się, że napisze książkę o swojej złej karmie. Bo ileż razy 
dziennie można myć podłogę, naczynia i sprzątać w szafie? 
Koszmar bycia najstarszą siostrą trwa dla niej każdego dnia. 
Już dziś deklaruje, że nie wyjdzie za mąż i nie będzie miała 
dzieci. Ciekawe, kiedy dostanę zaproszenie na jej ślub?

Pewnego razu leżałyśmy obie na łóżku i rozmawiałyśmy 
jak dwie stare przyjaciółki. Nagle zorientowałam się, że 
mówię do dziecka o sprawach, których dziecko powinno 
raczej unikać. Zmieniłam szybko temat, ale ona się nie 
poddała i rozłożyła mnie na łopatki, mówiąc: – Opróżnij 
swoje serce. Nie trzymaj w nim niczego złego. Jeśli coś cię 
smuci, powiedz o tym komuś. Ja mówię tacie albo patrzę 
na zdjęcie Swamiego (Sai Baby), mówię, mówię tak długo, 
aż nie zostanie już nic. Nagle robi się lżej. Nigdy nie trzymaj 
tego, co złe czy smutne w sercu.

I takie jest moje hinduskie rodzeństwo. Ich mądrość za-
skakuje mnie na każdym kroku. Przy czym są zwykłymi 
dziećmi, które się kłócą, nie chcą jeść albo jedzą za dużo, 
marudzą, kiedy muszą iść do szkoły i kiedy nie mogą w so-
botnie wieczory oglądać horrorów.

O czym to ja miałam pisać… A tak, bardzo lubię ponie-
działki. To dzień specjalny, 24 h dla Lorda Śiwy. W hin-
duskiej astrologii każdy dzień tygodnia poświęcony jest 
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innemu Bogu. Poniedziałek jest właśnie dla Śiwy. To także 
dzień Księżyca. Zatem w tym dniu otrzymuje się błogosła-
wieństwa Śiwy i Księżyca. Pierwszy błogosławi dobrym 
zdrowiem, partnerem życiowym, ochroną przed złymi du-
chami i energiami oraz daje siłę do stawienia czoła wszyst-
kim przeciwnościom w życiu. Księżyc zaś daje szczęście 
i spokój umysłu. Jest mistrzem, który potrafi kontrolować 
ludzkie umysły.

Dlaczego tego dnia się pości? To czas, kiedy jest się 
całkowicie oddanym Bogu. Ciało odpoczywa i nie musi 
bezustannie trawić, staje się lżejsze, a z dłuższą praktyką 
– zdrowsze. To z medycznego punktu widzenia. A co na 
to Bharath? – Poszcząc, zdajesz się mówić: „Boże, zobacz, 
myślę o Tobie cały dzień, nie przyjmuję pokarmu, by móc 
skupić się jedynie na Tobie, więc proszę, spełnij moje pra-
gnienia, pobłogosław mnie, pomóż, zbaw”. Tu się nie pości, 
by być szczupłym, a by być całkowicie skupionym na Wyż-
szej Sile. Niektórzy tego dnia nawet nie gotują. Nawet taka 
praca w kuchni powinna być zatrzymana. 

Śiwa jest Bogiem łagodnym i nie wymaga picia cały 
dzień jedynie wody. Istnieje kilka rodzajów postu. Trady-
cyjnie powiedziane jest, że w ciągu 24 godzin można przy-
jąć jeden posiłek pod warunkiem, że nie ma w nim czosnku 
ani cebuli. Inny rodzaj postu to wyrzeczenie się tego dnia 
czegoś, co sprawia nam wyjątkową przyjemność. Rezygnu-
je się z cukru, alkoholu, tytoniu czy innych używek. Coś 
trzeba poświęcić. Można umówić się z Śiwą, że cały dzień 
będzie się piło tylko soki albo jadło same owoce. To dość 
„łagodny” post, gdy porównamy go na przykład do postu, 
który raz w roku robią żony dla swoich mężów. Tu zasa-
dy są restrykcyjne: zero jedzenia, zero płynów, zero wody. 
24 godziny całkowitej wstrzemięźliwości w przyjmowaniu 
czegokolwiek (o tym w innym rozdziale).
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Lord Śiwa nie wymaga takiego poświęcenia. Pozwala 
zjeść wieczorem jeden posiłek. Post jest zatem dobrą dro-
gą, by „złapać kontakt” z Bogiem. Bharath tłumaczył mi 
łagodnie: – Poświęcasz coś z miłości Bogu. Jeśli kogoś ko-
chasz, co robisz? Kupujesz ukochanej osobie kwiaty, pre-
zenty. Z Bogiem jest trudniej, bo Go nie widzisz, możesz 
jedynie poczuć Jego energię, a w tym celu musisz zadbać 
o swoje ciało, oczyścić je, upiększyć. Wtedy Bóg spojrzy na 
ciebie: „Och! To dziecko pości dla mnie? Kocha mnie tak 
mocno, że tyle dla mnie poświęca?”. Wtedy może zagościć 
w twoim ciele. Jak rozpoznasz, że boska energia zagościła 
w twoim ciele? Poczujesz niespodziewaną radość, szczę-
ście, kiedy to się stanie, będziesz wiedziała, że to jest ON.

Jeśli tego dnia nie można podążać ściśle wedle reguł, 
Śiwa nie ma nic przeciwko, nie spotka nikogo za to boży 
gniew. Ten Bóg jest łagodny i wymaga jednego, całodzien-
nego skupienia na Nim, myślenia tylko o Nim.

Według hinduskiej mitologii Lord Brahma jest głów-
nym kreatorem wszechświata, on stworzył wszystko. Lord 
Wisznu jest twórcą reguł, jakimi rządzi się wszelkie stwo-
rzenie. Tworzy zasady postępowania dla każdej żywej isto-
ty. I jest Lord Śiwa, wielki niszczyciel. On zna zasady ży-
cia i śmierci. Jest bardzo prosty i słynie ze szlachetności 
w spełnianiu pragnień oddanych wielbicieli. Ma miękkie 
serce. Kiedy stracił swoją ukochaną żonę Parwati, z rozpa-
czy zapomniał, że jest Bogiem. Krążył po świecie niczym 
obłąkany i zachowywał się jak człowiek.

Ci, którzy modlą się do niego, po pewnym czasie sta-
ją się do niego podobni. Są pełni pasji, o dobrym sercu, 
wiedzą, jak dawać miłość, i stają się jak jogini. W Indiach 
mawia się, że kiedy żyjesz, żyj jak Śiwa, o nic się nie martw, 
niczym nie przejmuj! Rządź sprawiedliwie jak Wisznu. 
Przez całe życie bądź też jak Brahma, twórca, zrób coś dla 
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przyszłego pokolenia. Kiedy zostawisz swoją ziemską pra-
cę, ktoś nowy przyjdzie na twoje miejsce, usiądzie na two-
im krześle i będzie kontynuował twoje dzieło, by mogło 
jeszcze lepiej służyć innym.

Do Ciebie

Jeśli jeszcze nie próbowałeś całodziennego postu, może 
warto właśnie teraz? Czasem warto dać coś z siebie, prze-
kroczyć znane, by wejść w nowe informacje o samym sobie. 
Nie chodzi o wielkie umartwianie się. Ot, choćby zrezygno-
wać z używki, którą się lubi, czy z czegoś, co traktujemy jak 
coś oczywistego. Warto zrobić przerwę, by potem jeszcze 
bardziej docenić to, co jest na wyciągnięcie ręki. Sama za-
częłam od postu, ale wcale nie trzeba jechać do Indii jak ja, 
by móc rozpocząć praktykę. Otrzymałam pozwolenie, aby 
podzielić się zdobytą wiedzą, więc może warto od czasu 
do czasu poświęcić jeden poniedziałek dla samego siebie? 
Oczyścić ciało i umysł? Co Ci szkodzi? Bez żadnych wy-
mówek i odkładania na później, bo praca, bo obowiązki, 
bo coś tam?

Po prostu zacznij od pierwszego poniedziałku z brze-
gu. Rano weź kąpiel. Śiwa uwielbia wodę. Dlatego woda, 
woda i jeszcze raz woda! Czyste ciało, czysty umysł, w któ-
rym przez cały dzień powinna rozbrzmiewać tylko jedna 
mantra: Om nama Śiwaja. W każdej czynności powinien 
być obecny Śiwa i jego imię. Myjesz naczynia, Om nama 
Śiwaja. Przygotowujesz posiłek, Om nama Śiwaja, każda 
marchewka, każde źdźbło ryżu winno być nasączone mo-
dlitwą. Stoisz w korku ulicznym, na kierownicy niech przy-
siądzie Śiwa. Mantra pozwala wyciszyć emocje i rozbiega-
ny umysł. Wcale nie musisz siedzieć jak rozmodlony jogin 
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w pozycji medytacyjnej. Dzień w biurze wypełniony po 
brzegi pracą może mieć inne barwy, gdy gości w nim Śiwa. 
A kiedy po długim dniu postu (lub rezygnacji z ulubionej 
„używki”) przygotowujesz posiłek, należy ugotować go bez 
cebuli i czosnku (te pobudzają naszą seksualność). Rzecz 
jasna, tego dnia należy również stronić od łóżkowych igra-
szek. Kiedy kolacja jest gotowa, należy odłożyć maleńką 
porcję na osobny talerzyk i poprosić, by Śiwa przyjął Twój 
pokarm i pobłogosławił go. Warto zapalić świeczkę i kadzi-
dełko, aby w uroczystym nastroju kończyć post, czytając 
poświęconą temu historię.

I tak po całym dniu, nieważne gdzie, ważne, że z imie-
niem Boga w sercu, około godziny 20.00 można przyjąć 
prasadam – święty posiłek. Warto zjeść rękoma. Zachę-
cam. Raz, że można zrobić coś inaczej niż dotychczas, 
a dwa – oddaje się w ten sposób szacunek jedzeniu, które 
jest boskie. Z talerza, przez dłoń do ust, wszystko smakuje 
inaczej. Po prostu spróbuj. Możesz nawet usiąść na podło-
dze zamiast przy stole. Im więcej rzeczy robi się inaczej niż 
na co dzień, tym umysł bardziej odpuszcza i pojawia się 
większa przestrzeń życiowa w nas. Próbuj. Przekraczaj to, 
co znane. Idź dalej. Nie zatrzymuj się w wygodnych kap-
ciach. Idź boso!

Wszystko, co ofiarujesz Bogu, powinno być czyste. Cia-
ło umyte, owoce świeże, kwiaty przez nikogo niewąchane. 
Raz, rzecz jasna, zaciągnęłam się zapachem świeżo zerwa-
nego mango, które polecono mi zanieść do świątyni Śiwy, 
którą Bharath ma przy domu. Oczywiście trzeba było zry-
wać nowe, bo to już „wywąchane”. Zapach, kolor, smak, 
wszystko w nienaruszonym stanie powinno trafić przed ob-
licze Boga. I to, co najważniejsze, to intencja. Rano pomyśl, 
czego ci potrzeba na ten moment najbardziej, wyobraź so-
bie to ze szczegółami, poczuj siebie w sytuacji, kiedy to, 
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