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Imiona kobiet występujących w książce zostały 
zmienione, a wszelkie podobieństwo jest przypadkowe.
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Na początku miał być informator… coś w stylu „co musisz wie‑
dzieć, zanim się na to zdecydujesz”, później bardziej poradnik 

o plusach pobytu na oddziale dziennym psychiatrycznym, ale osta‑
tecznie zdecydowałam się napisać, czym było te kilkanaście tygo‑
dni z mojego punktu widzenia, siedzenia, czucia i robienia. Tak po 
prostu, moim okiem, sercem, umysłem. Mam nadzieję, że lekarze 
znajdą tu nową perspektywę, pacjenci potwierdzenie, że nie są sami, 
a dla pozostałych będzie to ciekawy fragment życia i orientacyjny 
obraz leczenia. Mnie zaskoczyło wszystko, bo nie wiedziałam czego 
mam się spodziewać, a widmo aż dwunastu tygodni pięciogodzin‑
nych spotkań w nieoczekiwanym momencie zmieniło się na tylko 
dwanaście tygodni. Zapraszam do mojego świata.
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TYDZIEŃ PIERWSZY

DZIEŃ PIERWSZY

Poniedziałek

Zrobienie czegoś, czego się podjęłam – na tym skupiałam się 
od samego rana i starałam się utrzymać to uczucie. Bałam się, 

że jak tylko zostawię jedną córkę w szkole, a drugą w przedszkolu, 
to wróci codzienne poddanie się złemu nastrojowi. Nie chciałam już 
płakać do czasu odebrania córek. Przez wymioty traciłam kolejne 
kilogramy. Wiedziałam, że tak żyć nie można, dlatego zgodziłam się 
na terapię. Rozpoczęłam ją na Oddziale Dziennym Psychiatrycz‑
nym. Przewidziana wstępnie na okres trzech miesięcy, stanowiła 
dla mnie jakby ciężar czegoś nieznanego, ale jednocześnie dawała 
poczucie, że coś zrobię zamiast ciągle płakać. Przyjechałam i czu‑
łam się dobrze zarówno psychicznie jak i fizycznie. Skupienie się 
od rana na tym, że mam zadanie do wykonania i nie muszę po‑
dejmować już w danym momencie żadnych decyzji, pomogło mi 
w podjęciu próby pomocy samej sobie.

Po wejściu z korytarza znalazłam się w salce, trochę większej 
niż moja kuchnia (około 6 × 3 m), w której przeciwna ściana skła‑
dała się prawie cała z okien. Zaraz po lewej stronie znajdował się 
zlew z dwoma dolnymi szafkami i jedną wiszącą, a za nim drzwi 
do kolejnego, mniejszego pomieszczenia. Po prawej natomiast sta‑
ła duża trzydrzwiowa szafa, a na wprost stoły ustawione ciągiem 
z przystawionymi wzdłuż krzesłami. Kilka kobiet już było. Niektóre 
siedziały, inne stały. Przywitałam się, ściągnęłam kurtkę i poszłam 
przed siebie, na sam koniec, by usiąść jak najbliżej okna.
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Spodziewałam się długich wykładów na temat psychiki i wynisz‑
czających zdarzeń oraz zachowań i zerkałam poza pomieszczenie, 
w którym się znalazłam. Za oknem nie było widać za dużo zieleni, 
bo jeszcze wiosna się nie rozpędziła, ale to było kwestia paru tygodni. 
Poza tym sama przestrzeń mogła uspokoić wzrok i dać odpoczynek.

Chwilę po godzinie 9 weszło kilka kobiet z mojego domysłu – 
prowadzące. Poprosiły nas o przejście do drugiej sali. Była dużo 
mniejsza, z jedną ścianą okienną i krzesłami poustawianymi przy 
ścianach. Moja pierwsza myśl – sporo tych prowadzących. Nas 8, 
a ich 7. Każda z nich przedstawiła się nam. Maria – pielęgniarka. 
Aleksandra i Karolina – psychoterapeutki. Kornelia i Ania – psy‑
cholodzy. Dr Radna i Dr Ziółkowska – psychiatrzy.

Siedziałyśmy jakby w kole, bo tak były ustawione krzesła. Było 
to wygodne rozwiązanie, bo mogłyśmy na siebie patrzeć i dobrze 
się słyszeć. Musiało to wyglądać całkiem podobnie do scen nieraz 
widzianych w filmach, tyle, że za plecami nie było obszernej sali 
i dało się wyczuć atmosferę niewielkiej przestrzeni.

Przedstawiony został nam plan tygodnia. Każdego ranka mia‑
łyśmy spotykać się w tej salce jako społeczność, bo od dziś mamy 
tworzyć społeczność terapeutyczną. Po opowiedzeniu jak nam 
minął poprzedni dzień, noc i jak się czujemy w chwili obecnej, bę‑
dzie chwila na kwestie organizacyjne czyli sprawdzenie obecności 
i rozliczenia z nieobecności. Następnie przedstawienie wiadomości 
z dnia poprzedniego. Świat, kraj, region, kultura i sport to kategorie 
do przygotowania na każdy dzień.

Kiedy padło pytanie o przygotowanie ich na jutro, zapadła ci‑
sza. Zgłosiłam się więc pierwsza i tym sposobem pojawiło się moje 
pierwsze wewnętrzne „uff ” – mam przydzielone na jutro wiado‑
mości ze świata, czyli coś do zrobienia. Do następnych tematów 
dziewczyny zgłaszały się już chętniej. Moim zdaniem prowadzące 
mogłyby typować same, na przykład w porządku alfabetycznym 
i jak w szkole mówić co która ma przygotować. W ten sposób nie 
byłoby niezręcznej ciszy. Może jednak właśnie takie, a nie inne 
działanie ma wymóc na nas większą aktywność.
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Po dwóch tygodniach odbywają się pierwsze wybory osoby 
prowadzącej zebrania społeczności i osoby obserwującej. Prowa‑
dząca ma za zadanie wszystkich witać, pilnować czasu, kierować 
poszczególnymi momentami zebrania, a obserwator ma przyglądać 
się wszystkim przez dany tydzień, a następnie opisać lub codzien‑
nie opisywać wszystko w zeszycie. Dla mnie było to niezrozumiałe. 
Powiedziałam, że przyszłyśmy tu dla siebie, by skupiać się na sobie, 
a nie na innych. Powiedziałam i oczywiście od razu pożałowałam, 
że nie ugryzłam się w język, bo wyszłam na egoistyczną jędzę, 
a przecież nie jestem taka i nie chcę by mnie tak odbierano. Swoje 
zdanie jednak powiedziałam i już nie mogłam tego cofnąć. Zain‑
teresowało to panią Karolinę. Zapytała czy nie można żyć tak, by 
myśleć i o sobie i o innych, a ja wstrzymałam oddech, bo przecież 
odpowiedź jest twierdząca… Tak, oczywiście, że można i nawet 
trzeba. Jednak ja trafiłam tu bo za mało myślałam i martwiłam 
się o siebie. Nie chciałam się sprzeczać. Chciałam zrozumieć, a do 
tego mi było daleko. Musiałam więc zaufać, że w praktyce, na od‑
dziale, wszystko się uda. Wszystkie zapowiedziane poranki miały 
więc być takie same, ale już dalsza część dnia na oddziale każdego 
dnia inna. We wtorki oglądanie i omawianie filmu. Środy z terapią 
zajęciową, relaksacją i psychoedukacją. Czwartki z warsztatem psy‑
chologicznym i psychoterapią, a piątki z terapią zajęciową. Są także 
zaplanowane wyjścia „w teren”, między innymi do kina i muzeum. 
Moje końcowe odczucia? Zapowiadało się interesująco. Byłam 
podekscytowana i ciekawa tego, czy rzeczywiście będzie tak dużo 
różnorodnych zajęć jak powiedziano.

9:35 i już przerwa. Aż do 10:15. Dziwne, ale przynajmniej jest to 
dla nas czas, by siebie nawzajem posłuchać i trochę poznać. Kobiety 
jak to kobiety – zawsze znajdą tematy do rozmów, więc na pierw‑
szy ogień poszło jedzenie i pytania co która wie na temat oddziału.

Kolejna według planu miała być podwójna psychoterapia gru‑
powa. Odbywała się dopiero w trzecim tygodniu. Pani Ania z pa‑
nią Aleksandrą przeprowadziły ćwiczenie, które miało pomóc nam 
w zapamiętaniu imion koleżanek. Polegało ono na tym, że każda 
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z nas podaje swoje imię i musi także powiedzieć co ją charaktery‑
zuje, np.: Magda miła.

– Magdalena, mam dwie córki – tak wyglądało moje przedsta‑
wienie siebie.

No i poszło… każda z nas przedstawiła się w ten sposób i od 
razu zapamiętałyśmy swoje imiona. Świetne ćwiczenie! Pierwszy 
raz o nim słyszałam i je wykonałam, ale wiem, że nie był to ostatni 
raz. W ten sposób dowiedziałam się, że mam w grupie Marlenę, 
Monikę, Agnieszkę, Elę, Ewę, Anię, Kasię. Mogłyśmy powiedzieć 
jak się czujemy, jakie mamy przeżycia związane z terapiami i z ja‑
kim nastawieniem przyszłyśmy. Okazało się, że nie tylko ja jestem 
tak zdenerwowana i niepewna. Nie wiedziałyśmy czego się spo‑
dziewać, co powiedzieć, co nam się podoba, a co nie i co sądzimy 
o planie, skoro to dopiero pierwszy dzień. Niezręczne było mó‑
wienie o swej niepewności, ale jednocześnie pocieszające, że nie 
jest się w tej sytuacji samemu. Ustalać miałyśmy także ZASADY. 
Na drzwiach między salami zawisła duża biała karta i miałyśmy ją 
zapełnić zasadami, jakie chcemy, by obowiązywały podczas całe‑
go pobytu na oddziale. Każda z nas coś zaproponowała, ale i tak 
byłyśmy „ciśnięte” o kolejne. Trwało to tak długo, aż nie był za‑
pełniony cały arkusz.

Wypisane zostało kilkanaście zasad. Znalazły się wśród nich, 
między innymi: szczerość, stop, poufność, punktualność, higiena, 
porządek. Początkowo było ciekawie, ale później, w miarę upły‑
wu czasu i wymyślania kolejnych zasad, to zajęcie stało się uciąż‑
liwe. Tak, dlatego właśnie używam słowa „wymyślania”, bo tak się 
czułyśmy. Ja tak to czułam i inne także, bo później o tym rozma‑
wiałyśmy. Jakby nie wystarczyło po prostu tylko kilka pierwszych 
podstawowych zasad… Siedziałyśmy i już nie wiedziałyśmy co mó‑
wić, a wymagano od nas dalszych propozycji. Cóż. Kreatywność 
ludzka nie zna granic, więc w końcu dotarłyśmy do końca kartki 
i dano nam spokój.

Według planu poniedziałki miały kończyć się zajęciami z in‑
struktorką nordic walking. W pierwszy dzień terapii zajęcia się 
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nie odbywały. Przyszła natomiast pewna młoda kobieta o blond 
włosach i opowiedziała nam o tej formie rekreacji – jak należy być 
przygotowanym, na czym polegają oraz gdzie i kiedy będą się odby‑
wały. Do nas należała decyzja jako grupy, czy chcemy brać w nich 
udział czy nie. Wszystkie, poza Elą, która, jak się okazało, ma pro‑
blemy z barkiem, były „za”. Cieszyło mnie to, że współuczestniczki 
terapii na oddziale są otwarte na to, co się im proponuje. Miałam 
nadzieję na sympatyczną wspólną naukę, co później, jak się oka‑
zało, przeszło moje najśmielsze oczekiwania.

Po pierwszym dniu wciąż byłam niepewna, ale chyba już mniej 
niż kiedy rano przyszłam na oddział. Pacjentki wydały mi się sym‑
patyczne. Agnieszka była moją bratnią duszą. Pomysłowa, ale bez 
narzucania się. Swoje pomysły przedstawiała tylko jako propozy‑
cje. Aga była dość ostrożna, jakby się bała. Ja też się bałam. Nie 
wiedziałam, co mnie czeka, ale cieszyłam się, że wszystkie potra‑
fiłyśmy się do siebie uśmiechać i stawać razem do nowych zadań. 
No, może poza Elą, która irytowała mnie swoim nastawieniem na 
„nie”. Nic się jej nie podobało, nic nie mogła, na nic się nie zgadzała, 
wszystkiemu była przeciwna. Ale to był dopiero początek. Jeszcze 
nikogo dobrze nie znałam, to były pierwsze wrażenia. Okazało się 
później, że to właśnie z Elą mam najwięcej wspólnego i przegada‑
łyśmy wspólnie niejedną przerwę.

DZIEŃ DRUGI

Wtorek

Porannego uczucia nie nazwałabym podekscytowaniem. Znowu 
musiałam poradzić sobie z mdłościami ze stresu, zawrotami 

głowy i chęcią położenia się i płakania. Chciałam nawet sprzątać, 
albo coś ugotować. Cokolwiek. Oby w domu. Nie wiedziałam jak 
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przyjazd, rozmowa i oglądanie filmu ma mi pomóc, ale wmawia‑
łam sobie, że może komedia wprawi mnie w dobry nastrój. Mimo 
to, musiałam jednak zaufać profesjonalistom.

Podczas zebrania społeczności nie tylko ja mówiłam o kiepskim 
samopoczuciu, niepewności i wciąż zadawanemu sobie pytaniu: czy 
dobrze robię, że tu jestem? Każda z obecnych skarżyła się na ponad 
godzinne siedzenie przy komputerze i wyszukiwanie pozytywnych 
wiadomości. Okazało się to dość trudne, jednak zadanie to zadanie 
i musiałyśmy być przygotowane. Na kolejny dzień było już więcej 
chętnych, a mi przypadły wiadomości z regionu.

Film miałyśmy oglądać w salce ze stołami. Byłyśmy ciekawe jaki 
on będzie i jak będzie wyglądało jego omawianie.

Po przerwie przyszła pani Aleksandra z panią Anią. Podłączyły 
telewizor, laptop i głośniki. W 3 minuty zorganizowały nam kino 
domowe. Pomysłowo. Aleksandra powiedziała, że mamy oglądać 
film, zwracając uwagę na momenty, w których w naszej głowie 
pojawia się jakaś myśl, jakieś wspomnienie. Później bowiem bę‑
dziemy do nich wracać.

Obejrzałyśmy film „Nietykalni”. Francuski komediodramat z 2011 
roku w reżyserii Oliviera Nakache’a i Erica Toledano. Ja w między 
czasie robiłam notatki. Wypisywałam od myślników, bo obawiałam 
się, że już przy pierwszym omawianiu o czymś zapomnę lub gdzieś 
za bardzo rozwinę wątek. Chciałam być dokładna i umożliwić in‑
nym lepsze poznanie mnie i moich skojarzeń. Omówienie opisuję 
opierając się na moich notatkach, bo tak właśnie ono wyglądało. 
Dziewczyny w międzyczasie żywo dyskutowały, a prowadzące co 
jakiś czas podsumowywały różnice zdań wynikające z dyskusji. 
Nie przypominam sobie jednak, by zostało omówione coś poza 
tym co ja zanotowałam:
•	 bogactwo pomaga w cierpieniu,
•	 jeśli potrafi się odpowiednio skorzystać z posiadanych pienię‑

dzy, można pomóc sobie w chorobie czy kalectwie,
•	 w filmie pokazane są seksi masaże, loty paralotnią, koncerty, pry‑

watna impreza urodzinowa. Zwykłego człowieka zarabiającego 
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przeciętne pieniądze nie byłoby na to stać. Skojarzyłam to oczy‑
wiście z byłą pracą, gdzie zarabiałam dobrze i dostawałam pre‑
mię, ponieważ realizowałam plany przełożonego. Pieniądze są 
w życiu ważne, a ja pomyślałam, że nie mam teraz tego źródła 
dochodu i nie mogę ich zarabiać. Posmutniałam. Film był ogól‑
nie pozytywny, ale to skojarzenie otworzyło wszystkie drzwi 
smutku, które chciałam na siłę pozamykać.

•	 Zderzenie kultur pomaga obu stronom. To niesamowite jak 
różnice mogą pomagać. Wszystkie byłyśmy co do tego zgod‑
ne, że jest możliwe uzupełnianie się. Niestety zazwyczaj róż‑
nice powodują spory – tak jest skonstruowany świat. Możemy 
jednak żyć tak, by jak najwięcej dawać i brać, a nie się spierać. 
Byłoby cudownie.

•	 Sztuka. Ludzie tworzą różne „dziwne” obrazy, rzeźby itp. I za‑
miast własnych zdjęć lub wspomnień wieszają je na ścianach, 
wcześniej dużo za nie płacąc. Nie rozumiem tego. To znaczy 
rozumiem, że coś może się podobać, ale bezsensownie jest pła‑
cić za to fortunę. Ja lubię mieć wokoło wspomnienia związane 
z bliskimi ludźmi, a nie łupy dla złodziei. Film pokazuje jak ła‑
two „wcisnąć” komuś byle jakie mazgaje i wzbogacić się dzięki 
umiejętnemu zareklamowaniu obrazu właściwej osobie, która 
jest w stanie za niego zapłacić. Tutaj również cień dotychczaso‑
wej pracy wkradł się w moje myśli, ponieważ niektóre usługi, 
mimo najwyższej na rynku ceny, były realizowane standardo‑
wo i ja o tym wiedziałam, ale mimo wszystko musiałam myśleć 
o zrealizowaniu targetów, o spełnianiu oczekiwań przełożonych, 
a nie o sprzedaży z czystym sumieniem.

•	 Rozstanie z rodziną. Nie wyobrażam sobie, by miało ono na‑
stąpić z własnej woli. Głosy jednak były podzielone. Niektóre 
dziewczyny uważały, że bohater nie miał wyjścia, że musiał 
uszanować decyzję matki, że czekał na odpowiedni moment. 
Może i miały rację. Nie wiem. Ja bym tak nie potrafiła. Walczy‑
łabym o kontakt, o relacje. Nie potrafiłabym dalej układać sobie 
życia mając napiętą sytuację z matką i rodzeństwem.

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_0h2i_ebook


14

•	 Bardzo ciekawie pokazany charakter czarnoskórego bohatera. 
Bierze wszystko, co życie mu daje. Dostał pracę – zaryzykował 
i ją przyjął mimo, że nie starał się o nią i nie myślał o tym by 
pracować. Był otwarty na przyjaźń i nie krępował się korzystać 
z pieniędzy. Niesamowite. Zawsze mi tego w życiu brakowało 
i dalej brakuje. Tak zwyczajnie korzystać z tego, co daje życie, 
a nie wiecznie coś planować i dążyć do czegoś.

Więcej wątków nie było omawianych. Spodobało mi się, że Pani 
Aleksandra pytała „czy coś jeszcze?”. Każda z nas musiała po‑
twierdzić, że powiedziałyśmy wszystko, co było do powiedzenia 
i w ten sposób prowadząca miała pewność, że można zakończyć 
omawianie.

Później dostałyśmy kartkę z zadrukowaną jedną stroną. Był to 
obraz drzewa z ponad dwudziestoma postaciami w różnych pozy‑
cjach i wykonującymi pewne czynności. Ćwiczenie miało nazwę 
DRZEWO ŻYCIA. Naszym zadaniem było pokolorowanie posta‑
ci, z którą możemy się utożsamić. Wybór dość duży. Interpretacja 
właściwie także dość obszerna, Zdecydowałam się na postać sto‑
jącą dość stabilnie. Dzięki oddziałowi czułam się dość bezpiecznie 
i mogłam złapać oddech. Nie musiałam już być na szczycie, ani się 
na niego wspinać. Nie byłam już także na dnie, nie spadałam. Ni‑
kogo nie podtrzymywałam, bo musiałam zatroszczyć się o siebie. 
Starałam się nikogo, ani niczego kurczowo nie trzymać, tylko cze‑
kać i przyjmować to, co jest mi dane. Postać była uśmiechnięta, co 
niezbyt do mnie akurat w tym momencie pasowało, ale pozostałe 
cechy jak najbardziej tak.

Podczas zajęć ćwiczenia psychologicznego omawiałyśmy 10 
Przykazań dobrego słuchacza1. Każda z nas dostała tą listę na kart‑
ce. Czytałyśmy je na głos, podawałyśmy przykłady i opowiadały‑
śmy jak to wygląda w naszym przypadku. Zadanie wydawało się 
łatwe, ale jednak okazało się dość krępujące. Ja jestem paskudnym 

1  Johnson T.W., Stimson J.E., Managing today and tomorrow, Addi‑
son‑Wesley Publishing Company 1978.
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słuchaczem. Moje gadulstwo nie raz już mnie zgubiło, tak jak ja 
gubię wątki, wchodząc po kolei w kolejne, kiedy coś opowiadam.
1.	 PRZESTAŃ MÓWIĆ! Nie możesz słuchać jeśli mówisz. Słu‑

chasz, czy myślisz o tym, co zaraz powinieneś powiedzieć? – 
To zdecydowanie pole do naprawy w moim przypadku.

2.	 Pozwól rozmówcy czuć się swobodnie. Pomóż mu wypowie‑
dzieć wszystko, co chce. To się nazywa „bycie otwartym”.

3.	 Pokaż rozmówcy, że chcesz słuchać. Wyglądaj na zaintereso‑
wanego. Nie czytaj swojej poczty, gdy ktoś do Ciebie mówi. 
Słuchaj, aby zrozumieć, nie aby oponować. Świetnie, z tym nie 
mam problemów.

4.	 Usuń wszystkie dystrakcje (dystrakcja: coś, co rozprasza uwagę, 
przeszkadza w skupieniu się). Nie rysuj, nie postukuj palcami, 
nie wertuj papierów. Może będzie ciszej, jeśli zamkniesz drzwi? 
– Wiele osób powinno się tego nauczyć; mnie na szczęście uda‑
je się z tego wywiązywać. W naszym gronie powstała dyskusja 
o tym, jak bardzo jest to niegrzeczne, a zarazem codzienne teraz, 
kiedy w telefonach i Internecie ludzie mają swoje drugie życie.

5.	 Spójrz z punktu widzenia rozmówcy. Spróbuj postawić się na 
jego miejscu tak, byś mógł widzieć sprawy z jego pozycji. – Róż‑
nie z tym bywa zarówno u mnie jak i u pozostałych dziewczyn; 
rozmawiałyśmy o tym jak łatwo stać się zaślepionym własną 
radością czy problemami. Mimo, że ktoś coś do nas mówi i tłu‑
maczy, to nie potrafimy go do końca przez to zrozumieć.

6.	 Bądź cierpliwy. Przeznacz dużo czasu na rozmowę. Nie prze‑
rywaj. Nie kieruj się w stronę drzwi póki rozmowa trwa, nie 
odchodź „na chwilę”. – W moim przypadku jest tak, że nie 
potrafię zaplanować czasu na rozmowę, wciąż mi go na nią 
szkoda, niestety.

7.	 Trzymaj nerwy na wodzy. Człowiek rozzłoszczony niewłaściwie 
interpretuje znaczenie niektórych słów.

8.	 Przyjmuj spokojnie kłótnię i uwagi krytyczne. Nie spychaj ludzi 
na pozycje obronne. Mogą się „zamknąć” albo rozzłościć. Nie 
kłóć się! Nawet jeżeli wygrasz – przegrasz. – Często w obliczu 
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krytyki przyjmuję pozycję obronną i kłótnia gotowa; objawia 
się tu mój brak cierpliwości, ale pocieszające jest to, że inne 
dziewczyny też komentowały ten punkt podobnie jak ja. Cięż‑
ko jest być opanowanym, zwłaszcza jeśli nam na czymś zależy.

9.	 Zadawaj pytania. To jest zachęcające i pokazuje, że słuchasz. 
To pozwala rozmówcy rozwinąć swoją ideę. – Okazuje się, 
że jednak coś robię poprawnie, pocieszające…

10.	 PRZESTAŃ MÓWIĆ! To jest pierwsze i ostatnie przykazanie, 
ponieważ wszystkie pozostałe wypływają z niego. Ludzie są wy‑
posażeni w dwoje uszu i tylko jeden język, co jest dość dobrą 
wskazówką, że powinieneś więcej słuchać niż mówić.

DZIEŃ TRZECI

Środa

Ogólnie dobrze mi było po wczorajszym dniu, ale męcząca jest 
wieczna huśtawka emocji, więc mimo pozytywnego nastawie‑

nia odczuwam znowu lekki strach.
Na zebraniu wszystkie koleżanki opowiadały o zmęczeniu, cięż‑

kiej nocy oraz kiepskim samopoczuciu. Ja także dodałam, że nie 
jest lekko wciąż przeżywać coś innego i przychodzić na oddział 
w niepewności, z pytaniem: co z tego przychodzenia wyniknie? 
Pozytywne wiadomości jest naprawdę ciężko przygotować. Na ten 
dzień, z regionu, miałam jedynie dwie. Na czwartek zgłosiłam się 
do kultury, z nadzieją, że może będzie łatwiej.

Na ten dzień przypadały wizyty lekarskie. Zastanawiałam się 
jak będą wyglądały. Cały dzień, po kolei, wzywane były pacjent‑
ki, jednak nie ja. Dopiero wieczorem, w domu zastanawiałam się: 
co to może oznaczać – czy to dobrze czy źle? Mimo braku wizyty 
dzień minął szybko i intensywnie.
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Terapia zajęciowa okazała się czasem bardzo mile i kreatywnie 
spędzonym. Potocznie nazwałyśmy później te zajęcia plastyką, 
co moim zdaniem pasowało idealnie. Na pierwszym spotkaniu 
(z panią Kornelią i panią Anią) dostałyśmy kartki z bloku – bia‑
łe, standardowe, prostokątne. Do tego kredki, ołówki, długopisy. 
Każda miała napisać swoje imię w taki sposób, na jaki ma ochotę, 
oraz umieścić dookoła symbole, które nas konkretnie charaktery‑
zują. Od razu zdecydowałam się na pastele, bo je uwielbiam. Kie‑
dy wszystkie skończyłyśmy, każda praca była omawiana. Poniżej 
przedstawiam zdjęcie mojej pracy i krótki opis, co w jaki sposób 
scharakteryzowałam.

Imię: napisane zwyczajnie, bo przecież ja nie chcę się narzucać, 
czy wyróżniać.
Dom: potrzebuję poczucia, że zawsze mam do czego wracać.
Ludzie: mąż, córki, rodzice, teściowie, kuzynki, przyjaciele.
Puzzle: relaksują.
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Drzewo: dbam o przyrodę i uczę dbać o nią innych, szanuję 
naturę i ją podziwiam.
Kawa: lubię mieć tę chwilę dla siebie.
Tort: uwielbiam słodkości.
Okno: lubię jak okna w moim domu są czyste. Według moich 
znajomych zbyt często je myję; stawiam kwiaty w donicach na 
parapetach. Przyjemnie jest kiedy wiszą na nim firany.
Woda i ryby: mieszkam blisko wody i plaży – jest mi z tym do‑
brze; lubię iść na spacer i czuć przestrzeń przede mną oraz za‑
pachy towarzyszące nabrzeżu.
Deska do prasowania z żelazkiem: lubię prasować, zwłaszcza 
kiedy jest do obejrzenia ciekawy film w tym czasie.
Książka: relaksuje.
Nożyczki, klej, kolorowe kartki: sama i z córkami tworzę kartki 
świąteczne, urodzinowe i różne laurki – sprawia nam to frajdę.
Zegar: jestem obowiązkowa, trzymam się planu, ciężko znoszę 
zmiany, pilnuję czasu, by spać odpowiednią ilość godzin, jeść 
o odpowiednich porach czy nie zasiedzieć się jako gość.
Przy omawianiu dodałam, że powinno być jeszcze pomarańczo‑

we pudło, jako symbol firmy, w której pracowałam, w której dużo się 
nauczyłam i przeżyłam wiele wspaniałych chwil, ale jednocześnie 
zatraciłam siebie w mojej pracy, by spełniać kolejne oczekiwania 
przełożonych. Zbyt dużo kosztowała mnie utrata posady i to, w jaki 
sposób się to odbyło. Łzy od razu zaczęły płynąć po mojej twarzy, 
ale szybko się opanowałam. I naprawdę, może nikt zbytnio się by 
mną nie przejął, gdyby Ela nie zauważyła, że widać po mnie, jak 
bardzo jeszcze cierpię i jak wciąż jest mi ciężko. Jedynie przytak‑
nęłam, bo cóż innego mogłam powiedzieć lub zrobić.

Jak nam było po tym ćwiczeniu? Mnie dobrze, poza wspomnie‑
niem pracy. Miło było starać się namalować coś ładnego, coś o sobie 
i dla siebie, skupiając się tylko i wyłącznie na charakteryzowaniu 
siebie. Pozostałe dziewczyny też były zadowolone, aczkolwiek tylko 
kartka Agnieszki była jeszcze bardziej kolorowa. Używały mniej 
kolorów i mniej symboli, tłumacząc to brakiem talentu. Troszkę się 
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zawstydziłam, bo ja też talentu nie mam. Pocieszyło mnie jednak 
bardzo, że wszystkie bez problemu odgadywały co namalowałam.

Do kolejnego zadania dostałyśmy znowu po takiej samej kartce. 
Należało złożyć ją tak, by po odcięciu jednej części powstał kwadrat. 
Następnie w ruch poszły pastele suche. Miałyśmy zamalować cały 
kwadrat w taki sposób jaki chcemy i takimi kolorami, na jakie tyl‑
ko mamy ochotę. Powstało 6 obrazów, ponieważ nie byłyśmy dziś 
w komplecie. W pierwszej chwili nie wiedziałam co namalować, 
więc brałam kolejne kredki i po prostu malowałam nimi tak, by nie 
było widać białej części kartki. Pomyślałam, że to będą (tak jakby) 
różne etapy życia, różne emocje. Nie mogło więc zabraknąć również 
pomarańczowego i czarnego. Wszystko w zielonej „ramce”, bo to 
kolor nadziei na dobre i szczęśliwe życie. Okazało się, że tylko ja 
użyłam koloru czarnego. W innych pracach były kolory pastelowe, 
spokojne, śliczne. Efekty? Gwiazda, tęcza, koła, mazania, słońce 
i moje, jak to nazwały dziewczyny, „grządki”.

Gdy prace były już gotowe i położone na podłodze w salce obok, 
pani Ania spryskała je lakierem. Kiedy wszystkie wyschły, zaczę‑
ło się ciekawe, jak dla mnie, wycinanie i sklejanie. Na początek 
przecięcie kwadratu po przekątnej i wymiana jednej części z oso‑
bą obok, a następnie sklejenie taśmą swojej z tą nową. Kiedy już 
miałyśmy nowy kwadrat, należało ponownie przeciąć go po prze‑
kątnej i znowu się z kimś wymienić, uważając, by ostatecznie każda 
ćwiartka pracy należała do kogoś innego. Na koniec wszystkie 6 
takich kolorowych, gotowych po zmianach kwadratów, przykleiły‑
śmy wspólnie na jeden duży arkusz. W ten sposób powstał piękny 
pastelowy obraz, który miał symbolizować naszą grupę, to jakie je‑
steśmy i jak razem wyglądamy. Efekt był zdumiewający. Wszystkie 
się zachwycałyśmy, że mimo różnic tak wspaniale wyglądamy jako 
grupa i razem możemy być czymś tak ładnym. Nie miałam na myśli 
zewnętrznego piękna tego obrazu, ponieważ wiedziałam, że każda 
z nas trafiła tu nie dla prac plastycznych i szczęśliwa, ale z poważ‑
nym problemem, jeśli nie problemami. Zirytowało mnie, że tyl‑
ko ja użyłam koloru czarnego, tak jakbym tylko ja miała smętne 
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nastroje. Nie mówiłam nic na głos, bo przecież nie było wytycznej 
„używajcie wszystkich kolorów”. Każda z nas mogła pomalować 
swój kwadrat jak chciała.

Naszło mnie uczucie, że ja nie chcę tu być dzielna i silna. Chcę 
być szczera i słaba i pozwalać sobie na pokazywanie złego samo‑
poczucia, czy to fizycznego czy psychicznego, i mówienie o nim. 
Tego postanowienia się trzymałam i właściwie później, w większo‑
ści sytuacji, udawało mi się to.

Ze względu na to, że była to praca wspólna, nie zamieszczę tutaj 
zdjęcia, ale moja siostra stworzyła coś na wzór tej pracy, na moją 
prośbę… Głównym założeniem jest to, że jeden kolor symbolizuje 
pracę jednej pacjentki. Kolory nie są całkiem wzorzyste, kolorowe, 
pastelowe, ale widać różnorodne rozmieszczenie i klasyczne pro‑
stokątne ułożenie całości.

Ta środa obfitowała w przeżycia, oj bardzo. Kolejna według 
planu miała być relaksacja. Niosąc koce i poduszki poszłyśmy na 
salę gimnastyczną, gdzie do dyspozycji miałyśmy jeszcze materace 
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i karimaty. Odprężająca muzyka, spokojny głos pani Ani i różno‑
rodne ćwiczenia polegające na spinaniu i rozluźnianiu poszcze‑
gólnych mięśni. Tak to wyglądało w największym skrócie. Coś ode 
mnie? Otóż najzwyczajniej w świecie było mi zimno i niewygodnie. 
Nie podobały mi się te zajęcia. Miałam wrażenie, że z tego zimna 
jestem spięta cały czas. Nie mogłam leżeć i w 100% wykonać pole‑
cenia napinania i rozluźniania mięśni. Niewygodnie i zimno, tylko 
tak mogę opisać tę godzinę.

Na psychoedukacji z panią Anią, został poruszony temat: KO‑
MUNIKACJA. Co nam się kojarzy z tym słowem? Co ułatwia ko‑
munikację? Dyktowałyśmy, a pani Ania zapisywała kolejne komen‑
tarze na tablicy. Na koniec poinformowała nas, że, według badań, 
na odpowiednie zrozumienie przekazu mowa ma wpływ jedynie 
w 7%, a nasza mowa niewerbalna (zachowanie, postawa, ton gło‑
su) w aż 93%. To była dość zatrważająca informacja tak na koniec 
dnia. Było o czym myśleć wracając do domu.

DZIEŃ CZWARTY

Czwartek

Przy opowiadaniu o samopoczuciu, nie wytrzymałam i krótko 
opowiedziałam jak bardzo ciąży mi poczucie niesprawiedli‑

wości świata, to że zło wygrywa i jest rozgłaszane, a nie dobro. 
Mimo tego, że na świecie żyje wielu dobrych ludzi i podejmowa‑
ne są pozytywne działania, w wiadomościach wiecznie słyszymy 
o negatywach i skandalach. Ze strony prowadzących nie pojawił 
się ani jeden komentarz. Nie zrozumiałam tego. Jestem na oddziale 
i mówię co mi przeszkadza, z czym mi ciężko, więc oczekiwałam 
komentarza, argumentu, czegokolwiek po czym łatwiej by mi było 
żyć dalej czy pogodzić się z pewnymi faktami.
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