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OD AUTORA

Głównym impulsem do podjęcia badań nad światopoglądem neoatei-
stycznym była dla mnie oczywiście niezwykła w ostatnich dekadach po-
pularność ateizmu jako fenomenu zarazem filozoficznego i kulturowego, 
wyrażająca się w liczbie i poczytności publikacji, które uznać możemy za 
ateistyczne, a także wzbudzająca zdecydowany sprzeciw autorów opo-
wiadających się za koniecznością konsolidacji i promocji światopoglądu 
religijnego. Popularność ta wydaje się jednak być zjawiskiem specyficz-
nym dla kultury Zachodu. Do Polski dotarły jedynie słabe echa głośnych 
dyskusji zwolenników i przeciwników tej nowej formy ateizmu. Szkoda, 
ponieważ pośród wielu fascynujących zagadnień tworzących barwną mo-
zaikę zachodniej rzeczywistości kulturowej zjawisko nowego ateizmu i od-
powiadający mu światopogląd wydają się szczególnie interesujące, gdyż 
jak w soczewce skupiają się w nich najważniejsze kwestie współczesności: 
kult nauki, technicyzacja i instrumentalizacja życia, poszukiwanie pod-
staw dla przekonań o świecie, konflikt świeckiego państwa i religii, dyso-
nans między tym, co prywatne, a tym, co publiczne, próby teoretycznego 
ugruntowania powszechnie, a przynajmniej lokalnie wiążącej moralno-
ści, ograniczenia zasady pluralizmu światopoglądowego itd. Wszystkie te 
zagadnienia mają fundamentalne znaczenie dla filozofii, szczególnie dla 
filozofii zaangażowanej w swoją współczesność.

Tymczasem w zachodniej Europie i w Ameryce Północnej przynajmniej 
od trzech dekad trwa ożywiona dyskusja, którą rok po roku podsycają 
kolejne głośne publikacje myślicieli i autorów z kręgów ateistycznych oraz 
repliki, mniej spektakularne, ale równie godne uwagi. Co ciekawe, dysku-
sja nie tylko często wychodzi poza obszar akademii, ale czasami w ogóle 
się w nim nie zaczyna. Świadczyć to może o coraz większej konwergencji 
tego, co akademickie, i tego, co kulturowe w szerszym sensie1, w późnej 

1 Mówiąc o tym, co akademickie, mam na myśli spekulację filozoficzną i dowolną nauko-
wą refleksję nad brakiem religijności bądź bezprzedmiotowością teologii, podczas gdy 
przez szerszy plan kulturowy rozumiem obecność ateizmu jako zjawiska społecznego 
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nowoczesności, konwergencji, dodajmy, która zjawisku ateizmu nie towa-
rzyszyła nigdy wcześniej w tak wyraźny sposób.

Relatywny brak poważnej debaty filozoficznej – i kulturowej – w Pol-
sce po części tłumaczyć można specyfiką przekonań religijnych Po-
laków2, a po części hipokryzją naukowców i silną pozycją uczelni ka-
tolickich. Powstaje w ten sposób paradoks: mimo że w Polsce ateizm 
właściwie nie funkcjonuje jako nurt intelektualny (ateistą jest się „przy 
okazji” posiadania innych lewicowych i liberalnych przekonań natury 
normatywnej i społecznej), intelektualna i teologiczna reakcja na ate-
izm jest bardziej donośna i słyszalna niż w krajach zachodnich (znajduje 
to odzwierciedlenie w proporcjach literatury akademickiej krytycznej 
wobec ateizmu, o czym za chwilę), gdzie czyta się i dyskutuje przede 
wszystkim teksty jawnie antyklerykalnych autorów, skądinąd ze szkodą 
dla ich nierzadko równie wyrafinowanych adwersarzy. Wiąże się z tym 
kolejny paradoks: popularność, w dużej mierze dzięki naukowej aktyw-
ności Agaty Bielik-Robson, już jakiś czas temu zdobyły w Polsce badania 
prowadzone w duchu postsekularyzmu, mimo że nie doszło tu jeszcze 
nie tylko do czasów sekularnych, ale nawet do poważnej i merytorycznej 
(to jest wolnej od ideologicznego zaślepienia obu stron sporu) debaty 
nad tym, czym sekularyzm w naszych specyficznych warunkach w ogóle 
mógłby/miałby być.

Książkę tę pisałem cztery lata. W tym czasie wiele się zmieniło. Kiedy 
zaczynałem pracę nad rekonstrukcją światopoglądu neoateistycznego, 
wydawało się, że trudno będzie zatrzymać sekularną narrację w polityce 
i progresywne zmiany społeczne. Miałem wtedy wątpliwości wynikające 
z przekonania, że jakiekolwiek uznanie pozytywnej (bądź negatywnej, 
względnie neutralnej) siły społecznej ateizmu, agnostycyzmu czy seku-
laryzmu winno być poprzedzone rzeczową debatą intelektualną, przede 
wszystkim filozoficzną (teologia nie może być sędzią w swojej własnej 
sprawie, a ta dotyczy przecież także przedmiotowości teologii jako na-
uki). Tymczasem takiej debaty w Polsce nie było, natomiast coraz licz-

i kulturowego, realną możliwość przyjęcia światopoglądu ateistycznego we współczes-
nym świecie etc.

2 Z badania CBOS przeprowadzonego w 2015 roku wynika, że jedynie 3% Polaków dekla-
ruje niewiarę w Boga, a 4% agnostycyzm, ale z drugiej strony tylko 56% ankietowanych 
deklaruje „niezachwianą” wiarę w Boga. Źródło: Kanon wiary Polaków, „Komunikat 
z badań CBOS” 2015, nr 29, [online:] http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2015/K_029_15.
PDF (dostęp: 8 marca 2017).
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niejsze środowiska zgłaszały postulaty zmian prawnych zmierzających 
w kierunku zeświecczenia sfery publicznej. Niezależnie od indywidual-
nego stosunku do tego typu inicjatyw ich zgłaszanie i promocja w kulturze 
powinny wynikać z pogłębionej refleksji i „przepracowania” tematu przez 
akademików i ludzi kultury w możliwie jak najbardziej interdyscyplinar-
ny sposób. Oczekiwałem tego typu debaty, wciąż mając nadzieję, że bę-
dzie ona choćby równoległa wobec postulowanych przekształceń prawa 
i zmian w świadomości obywateli. Współczesna rzeczywistość polityczna 
dopisała jednak do tej książki ironiczne postscriptum w postaci silnego 
upolitycznienia religijności i odpowiadającego mu ureligijnienia polityki. 
Ów postępujący wciąż proces – czy będziemy odczytywać go jako reak-
cję na zmiany demograficzne w Europie, czy jako standardowe w gruncie 
rzeczy wychylenie się wahadła w drugą stronę – podkreśla tylko koniecz-
ność podjęcia racjonalnej dyskusji nad ideologiczną neutralnością sfery 
politycznej i publicznej oraz nad samą religią. W momencie gdy religia 
zaczęła ponownie konstytuować ramy tego, co polityczne, a zagadnienia 
religijne znalazły się w centrum debaty publicznej, zarówno akademicy, 
jak i wierzący powinni zacząć poruszać kwestie normatywnych i praw-
nych podstaw świeckiego państwa i jego związków z różnymi formami 
demokracji.

Dotychczasowa polska literatura podejmująca temat nowych postaci 
ateizmu jest stosunkowo uboga3. Ukazały się wprawdzie cztery najważ-
niejsze książki nowego ateizmu (Bóg urojony Richarda Dawkinsa w prze-
kładzie Piotra Szwajcera, Odczarowanie Daniela Dennetta w przekładzie 
Barbary Stanosz, Koniec wiary Sama Harrisa w przekładzie Dariusza 
Jamrozowicza i bóg nie jest wielki Christophera Hitchensa w przekła-
dzie Cezarego Murawskiego), a piąta, God. The Failed Hypothesis Victora 
Stengera, ma się ukazać w moim przekładzie mniej więcej równocześnie 

3 Istnieje wszakże ważna polska literatura filozoficzna dotycząca samego ateizmu i ag-
nostycyzmu. Szczególnie cenne są prezentujące perspektywę epistemologiczną książki 
Bohdana Chwedeńczuka [2000] i Jana Woleńskiego [2004]. Ten drugi, zasadnie prefe-
rując termin agnostyk, przedstawia w gruncie rzeczy neoateistyczną, choć dużo bardziej 
uporządkowaną pojęciowo krytykę religii jako faktu społecznego i wiąże agnostycyzm 
z postawą naturalistyczną w filozofii: „Konsekwentny agnostyk nie ma innego wyboru 
niż opowiedzenie się za naturalizmem jako filozofią czy teorią religii. Jest to, by tak 
rzec, konieczność na mocy definicji. Stanowisko owo zakładać musi koncepcję, wedle 
której religia wraz ze wszystkim, co do niej przynależy, jest od początku do końca z tego 
świata” [Woleński 2004: 15].
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z premierą tej książki. Pozostałe pozycje neoateistyczne, z wyjątkiem 
książek Richarda Dawkinsa oraz niektórych pozycji Christophera Hit-
chensa i Sama Harrisa, pozostają dla większości polskich czytelników 
niedostępne. Jeśli chodzi o literaturę na temat nowego ateizmu, to uka-
zała się niedawno [2015] monografia autorstwa Mikołaja Starzyńskiego 
Nowy Ateizm. Analiza krytyczna. Przy wszystkich jej zaletach ma ona 
raczej charakter antropologiczny niż filozoficzny. Epistemologiczną kry-
tykę stanowiska Dawkinsa z Boga urojonego przedstawia z kolei Marek 
Pepliński [2012, 2014]. Ukazały się też dwie monografie wieloautorskie, 
obie pod auspicjami akademickich instytucji religijnych: Wobec nowego 
ateizmu pod redakcją Ignacego Bokwy i Marka Jagodzińskiego [2011] 
i Nauki przyrodnicze a nowy ateizm pod redakcją Marka Słomki [2012]; 
z oczywistych powodów odnoszą się one do nowego ateizmu, jako do 
światopoglądowego przeciwnika, przynajmniej z nieufnością. Podobnie 
czyni w swojej niewielkiej książce Gerhard Lohfink [2009]. Książka Ta-
deusza Pabjana [2016] poświęcona teologii nauki w kontekście popular-
ności scjentystycznych tez nowego ateizmu, niezwykle interesująca z te-
ologicznego punktu widzenia, cierpi na podobny mankament. Jeszcze 
bardziej apologetyczny charakter mają artykuły Janusza Kucharczyka 
[2013] i Piotra Roszaka [Roszak, Conesa 2014]: ich zaletą jest podjęcie 
aktualnego tematu, za wadę natomiast należałoby uznać jednoznacz-
ne ideologiczne zaangażowanie autorów. Nieco lepiej jest, jeśli chodzi 
o samo zagadnienie ateizmu i agnostycyzmu, w abstrakcji od specyficz-
nej perspektywy nowego ateizmu. Kilka wartościowych publikacji, mię-
dzy innymi numer Więzi (2009, nr 5–6) poświęcony zagadnieniu atei-
zmu, wylicza w swojej książce Mikołaj Starzyński [2015: 13–15], nie będę 
więc już ich tu wymieniał. Z kolei w 2016 roku ukazała się nakładem 
Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego i w moim przekładzie praca zna-
nego filozofa biologii, Michaela Ruse’a, zatytułowana Ateizm. Co każdy 
wiedzieć powinien. Może ona posłużyć, podobnie jak bardziej historycz-
na publikacja Konrada Szocika [2014], którego rekonstrukcja właściwie 
kończy się na wieku XIX, jako wprowadzenie do filozoficznego problemu 
ateizmu i relacji nauki i religii. Mam nadzieję, że niniejsza książka ożywi 
dyskusję na temat formacji kulturowej nowego ateizmu. Zwłaszcza że 
w gruncie rzeczy spór dotyczy czegoś więcej niż tylko światopoglądu 
(neo)ateistycznego, to znaczy rozmaitych wpływów światopoglądów na 
kształt sfery publicznej i politycznej.
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***

Winien jestem Czytelnikom drobne wyjaśnienia natury językowej. Mimo 
dość dużej dowolności w polskim piśmiennictwie zdecydowałem się na pisa-
nie nazwy własnej „nowy ateizm” małą literą. Nie ma to, oczywiście, żadnego 
związku z regułą nakazującą pisać w ten sposób nazwy wierzeń religijnych. 
Zamiennie używam rzeczownika „neoateizm”. Kontrowersje dotyczące pi-
sowni terminu „bóg” rozstrzygnąłem w jedyny możliwy sposób: tam, gdzie 
w wyraźny sposób mowa o Bogu judeo-chrześcijańskim (i muzułmańskim), 
zgodnie z uzusem zachowuję pisownię wielką literą. W innych przypadkach, 
gdy mowa o abstrakcyjnych bytach filozoficznych bądź innych wierzeniach, 
konsekwentnie używam małej litery. Po raz kolejny: pisownia ta nie jest wy-
razem moich preferencji religijnych. Podjąłem taką decyzję mimo tego, że 
jestem świadomy argumentacji (co więcej, podzielam ją) niektórych filozo-
fów, którzy twierdzą, że słowo „Bóg” pisane wielką literą ma inne, apologe-
tyczne znaczenie i że zapis taki jest nie tyle wyrazem szacunku dla wierzących 
bądź reguł językowych, ile raczej próbą przemycenia będącego najczęściej 
przedmiotem dysputy istnienia Boga. Jak pisze A.C. Grayling, religie istnieją 
w rzeczywistości jako zjawiska socjologiczne, a zatem kapitalizując ich nazwy, 
potwierdzamy ich istnienie. Skutkiem kapitalizowania nazwy „Bóg” jest su-
gestia istnienia przedmiotu tego pojęcia [zob. np. Grayling 2013: 23]. Ponieważ 
jednak argument ten „nie działa” w języku polskim, gdzie nazwy poszcze-
gólnych kultów religijnych i ich wyznawców obligatoryjnie piszemy małą li-
terą, nie ma, jak sądzę, powodu, aby nie odróżniać konkretnego Boga trzech 
monoteizmów od abstrakcyjnego pojęcia bóstwa bądź bóstw, zwłaszcza że 
w kontekście tych religii słowo „Bóg” funkcjonuje jako nazwa własna.

Pisząc tę książkę, korzystałem wyłącznie z oryginalnych wydań tekstów 
neoateistycznych i wszelkie odniesienia bibliograficzne odsyłają właśnie 
do nich. Czytelnik zainteresowany polskimi wydaniami najważniejszych 
pozycji tego nurtu znajdzie ich adresy bibliograficzne na końcu niniejszej 
publikacji.

Książka ta nie powstałaby, gdyby nie liczne dyskusje na temat filozo-
fii religii prowadzone w gronie współpracowników z Instytutu Filozofii 
Uniwersytetu Łódzkiego. Szczególny dług wdzięczności mam wobec prof. 
Barbary Tuchańskiej, zwłaszcza za pomoc na najwcześniejszym – i najważ-
niejszym – etapie powstawania tej książki, czyli obmyślaniu jej struktury 
i perspektywy, w jakiej najlepiej przedstawić nowy ateizm. Za dyskusje 
w ramach katedralnego seminarium, jak również za prywatne rozmo-
wy, dziękuję prof. Aldonie Pobojewskiej, dr. Pawłowi Grabarczykowi, 
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dr. Dawidowi Misztalowi, dr. Marcinowi Marii Bogusławskiemu, prof. 
Bogdanowi Banasiakowi, prof. Krzysztofowi Matuszewskiemu, prof. 
Pawłowi Pieniążkowi, dr Katarzynie de Lazari-Radek i dr. Iwonowi Usty-
niakowi. Chciałbym także podziękować wszystkim tym, którzy pomogli 
mi skompletować materiał bibliograficzny niezbędny do ukończenia tej 
książki, a więc, w kolejności alfabetycznej, Dariuszowi Jamrozowiczowi, 
Joannie Klimczyk, Michaelowi Shermerowi, ks. prof. Markowi Słomce, 
Mikołajowi Starzyńskiemu, zmarłemu w trakcie pisania mojej książki 
Victorowi Stengerowi, Konradowi Szocikowi, Sebastianowi Szymańskie-
mu oraz Konradowi Talmontowi-Kamińskiemu. Jestem wdzięczny byłym 
i obecnym kompetentnym pracowniczkom i pracownikom Wydawnictwa 
Uniwersytetu Łódzkiego, dzięki którym opublikowanie książki w takiej 
formie było możliwe. Podziękowania kieruję zwłaszcza do Beaty Koźniew-
skiej, Agnieszki Kałowskiej, Damiana Ruska, Magdy Skonecznej, Katarzy-
ny Turkowskiej i Lilianny Światek, a przede wszystkim do skrupulatnej re-
daktorki niniejszej książki, Aurelii Hołubowskiej. Chciałbym też wyrazić 
wdzięczność wszystkim, których przyjaźń, a często także długie z  nimi 
rozmowy na różnych rowerowych szlakach, pomogły mi przy pisaniu tej 
książki: Marcinowi Powalskiemu, Kacprowi Kaczmarkowi, Mariuszo-
wi Niepsujowi, Bartkowi Zalepińskiemu i Łukaszowi Sieczkowskiemu, 
Marcinowi Leszczyńskiemu i Annie Wiśniewskiej-Grabarczyk, a przede 
wszystkim mojej partnerce, Ewie Modrakowskiej, bez której cierpliwo-
ści i wsparcia ukończenie tej książki nie byłoby możliwe.  Last but not 
least, dziękuję wszystkim – zbyt licznym, by wymieniać ich tu z imienia 
i nazwiska – uczestnikom zajęć, które w ostatnich latach prowadziłem 
w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Łódzkiego na temat historii ateizmu 
filozoficznego i kwestii związanych z nowym ateizmem i jego krytyką. 
Ich komentarze i pytania zwróciły moją uwagę na wiele problemów, które 
w analizie światopoglądu neoateistycznego należało uwzględnić.

***

Jak już wspomniałem, książka ta nie jest krytyką nowego ateizmu jako 
światopoglądu ani poszczególnych opinii kojarzonych z nim autorów4. 
Tym bardziej nie jest próbą ich obrony przed licznymi zarzutami kierowa-

4 Nie oznacza to, że rekonstrukcja będzie czysto wewnętrzna wobec tekstów neoateistycz-
nych. W wielu miejscach, w których poglądy neoateistów szczególnie narażają się na 
zasadną krytykę filozoficzną bądź teologiczną, odnotuję najważniejsze zastrzeżenia.
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nymi z różnych pozycji światopoglądowych (religijnych, marksistowskich, 
feministycznych). Elementy zarówno krytyki, jak i obrony światopoglądu 
nowoateistycznego zawarłem w kilku wcześniejszych artykułach5. Tutaj 
chcę jedynie w możliwie kompletny sposób przedstawić strukturę neoate-
istycznego światopoglądu w takiej postaci rozwojowej, w jakiej znajduje 
się on w tym momencie, i wskazać specyficzne miejsce, które zajmuje na 
mapie światopoglądowego kontinuum możliwego w ramach liberalnych 
demokracji.

A.C. Grayling, komentując trwające od ponad dekady głośne debaty 
między obrońcami religii i jej krytykami, zwraca uwagę na fakt, że w rze-
czywistości toczą się trzy odrębne i równie ważne dyskusje. Pierwsza ma 
charakter metafizyczny (ontologiczny) i dotyczy tego, co istnieje. Jest to 
dyskusja między teistami a ateistami. Druga ma charakter polityczny 
i dotyczy obecności religii w życiu publicznym liberalnych demokracji. 
Jest to dyskusja między sekularystami a zwolennikami teokracji czy też 
religii politycznej. Trzecia ma charakter etyczny i koncentruje się na kwe-
stii pochodzenia moralności. Jest to przede wszystkim dyskusja między 
humanistami a zwolennikami różnych, często religijnie motywowanych, 
doktryn prawnonaturalnych [zob. Grayling 2013: 101]. Zasadnicza część ni-
niejszej pracy dotyczy owych trzech płaszczyzn sporu, a raczej stanowiska 
i argumentacji nowych ateistów w każdej z tych konkretnych kwestii.

Zanim jednak przejdę do krótkiego omówienia głównych części tej 
książki, które w pewnej mierze pokrywają się z mapą naszkicowaną przez 
Graylinga, przedstawię wstępne treści, bez których części kolejne, a przede 
wszystkim moja perspektywa patrzenia na nowy ateizm, byłyby niezro-
zumiałe.

Pierwszą część książki rozpoczynam od analizy pojęcia światopoglądu, 
ponieważ nowy ateizm przedstawiam jako światopogląd właśnie, w pew-
nym jego specyficznym, wrażliwym na historię i zmiany kulturowe rozu-
mieniu. Wypracowana przeze mnie definicja światopoglądu jako zestawu 
przekonań, będącego podstawą twórczego, zmiennego, ale względnie sta-
bilnego sposobu poznawczego i praktycznego odnoszenia się do świata, 
stanowi narzędzie rekonstrukcji poglądów nowoateistycznych – przynaj-
mniej w teorii pozwala spojrzeć na nie z zewnętrznej, filozoficznej per-
spektywy odkrywania zmian kulturowych, zamiast oceniać je z jakiejś 
wrogiej wobec nich perspektywy aksjologicznej bądź, co gorsza, z wnętrza 
ich samych.

5 Zob. [Sieczkowski 2012, 2014b, 2017b, 2017c].
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Ponieważ, przynajmniej w kontekście pewnego skrótu myślowego, 
możliwe jest mówienie o światopoglądzie ateistycznym w ogóle, to jest 
o światopoglądzie obejmującym wszystkie poglądy ateistyczne na prze-
strzeni dziejów, w części drugiej naszkicuję historię owych poglądów, 
wskazując na ich dynamiczny, zmienny charakter i wrażliwość na kon-
tekst kulturowy i historyczny. Celem tej części nie będzie wykazanie ja-
kiejś ewolucyjnej wyższości neoateizmu nad standardowymi odmianami 
ateizmu, a jedynie unaocznienie, że światopoglądy, często zbyt pochopnie 
oznaczane jedną etykietą, ulegają przekształceniom i rekonfiguracjom 
w zależności od warunków politycznych i kulturowych, osiągając dojrza-
łość tylko w relacji do konkretnych postaci kultury (zwłaszcza politycznej, 
ale także na przykład naukowej czy ekonomicznej), by następnie szukać 
nowej formy wyrazu w odmienionych warunkach zewnętrznych. Nowy 
ateizm, powstały na początku XXI wieku antyreligijny ruch intelektual-
ny, którego historię i okoliczności powstania także przedstawię w części 
drugiej, jest w tej perspektywie kolejną mutacją światopoglądu, który na 
przestrzeni dziejów przybierał już różne postacie. Jest też, jak sądzę, zu-
pełnie nowym światopoglądem.

O światopoglądzie neoateistycznym mówi się często, że jest scjenty-
styczny – że w nauce upatruje metod radzenia sobie ze wszystkimi wątpli-
wościami i problemami natury ontologicznej i epistemologicznej. Dlatego 
trzecia część książki dotyczy właśnie nauki w rozumieniu neoateistów. 
Ważne miejsce w tej części zajmuje rekonstrukcja neoateistycznego mo-
delu stosunku religii i nauki, który z punktu widzenia tego światopoglądu 
jest zawsze modelem konfliktu. Zasadniczo chodzić więc będzie o rosz-
czenie ontologiczne i fundamentalne w tym kontekście pytanie: kto i na 
jakich zasadach ma prawo postulować i weryfikować istnienie bytów w na-
szym uniwersum ontologicznym?

Zarówno w publicznej percepcji, jak i w bardziej wyrafinowanych 
analizach, światopogląd neoateistyczny identyfikowany jest z wrogością 
wobec (wszelkich przejawów) indywidualnej i zinstytucjonalizowanej 
religijności. Dlatego w czwartej, najobszerniejszej części tej pracy przed-
stawię zapatrywania nowych ateistów na religię. Omówię zarówno ich 
specyficzne rozumienie wiary jako postawy propozycjonalnej, jak i religii 
jako instytucjonalnej praktyki społecznej. Przedstawię też neoateistyczną 
krytykę dowodów na istnienie Boga, formułowaną z perspektywy scjenty-
stycznej, to jest z zamiarem objęcia zachowań i przekonań religijnych pa-
radygmatem naukowym, a w konsekwencji próbami stworzenia naukowej 
(naturalistycznej) teorii powstania, rozwoju i trwania religii.
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W piątej części książki zajmę się roszczeniem społeczno-politycznym, 
czyli kwestią obecności zideologizowanych światopoglądów w przestrzeni 
politycznej, publicznej i społecznej. Obecność instytucji religijnych w sfe-
rze społecznej jest czymś danym, natomiast udział wskazań i sankcji re-
ligijnych w zasadach organizacji i funkcjonowania przestrzeni publicznej 
oraz politycznej jest kwestią dużo bardziej wątpliwą. Udział ten jest oczy-
wistym przedmiotem ataku neoateistów, zgłaszających postulat totalnej 
świeckości sfery politycznej i edukacji państwowej.

Roszczenie społeczno-polityczne nie jest aksjologicznie samodzielne. 
Jak wykażę, jest bezpośrednio zależne od bardziej pierwotnego roszczenia 
moralnego. Krytykę tego roszczenia – zgłaszanego przez instytucje pro-
mujące światopoglądy religijne i nowoateistyczną propozycję świeckiej, 
znaturalizowanej moralności – przedstawię w ostatniej, szóstej części tej 
książki.

***

Światopoglądy powstają i krystalizują się wskutek konkretnych wyda-
rzeń historycznych lub specyficznych okoliczności kulturowych, które 
umożliwiają ich formowanie i publiczną ekspresję. Jednocześnie same 
światopoglądy wyczerpują się i zużywają w interakcjach z innymi, kon-
kurencyjnymi opcjami doktrynalnymi i ideologicznymi. Być może za 
wcześnie, by mówić o stagnacji/zaniku/kresie/upadku światopoglądu 
neoateistycznego6. (Jak zobaczymy niebawem [2.3], znany teista Alister 
McGrath ogłosił kres ateizmu niemal w przeddzień tego, jak publiczne 
postrzeganie ateizmu uległo redefinicji w wyniku eksplozji popularno-
ści książek autorów neoateistycznych. Ryzyko niewczesnych diagnoz za-
wsze towarzyszy próbom określania przyszłości szerszych prądów kul-
turowych). Sami autorzy zaliczani do przedstawicieli neoateizmu widzą 
konieczność intensyfikacji swoich działań zwłaszcza na płaszczyźnie 
etycznej i politycznej, trudno bowiem przypuszczać, aby w warstwie teore-
tycznej (programowej) dało się powiedzieć wiele więcej. Ale słowa krytyki, 
które spadają na neoateistów mogą przynieść skutki dwojakiego rodzaju. 
Nastąpić może konsolidacja, usztywnienie światopoglądu, jego zamknię-
cie na dialog. Ale może też on ewoluować w kierunku propozycji bardziej 
otwartej na porozumienie i komunikację z innymi opcjami kulturowymi, 

6 Przykładowo Graham Oppy twierdzi, że światopogląd neoateistyczny nie zaniknie i bę-
dzie zdobywał kolejnych użytkowników [Oppy 2017].
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przy równoczesnym zachowaniu najważniejszych cech, takich jak przeko-
nanie o nieistnieniu bóstw(a) czy konieczność sekularyzacji przynajmniej 
na poziomie politycznym. Ten pierwszy scenariusz nie wniesie nic nowego 
do rozważań przedstawionych w tej książce, jako że może skutkować co 
najwyżej radykalizacją tez w niej przedstawionych. Bardziej interesujący 
jest scenariusz drugi, który zakłada mutację światopoglądu neoateistycz-
nego w formę bardziej łagodną, ale przez to być może łatwiejszą do zaak-
ceptowania dla opinii publicznej. Kilka możliwych wersji tego scenariusza 
zarysuję w Zakończeniu tej książki.
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Resignation as to knowledge of the world is for me not an irretrievable plunge 
into a scepticism which leaves us to drift about in life like a derelict vessel. 
I see in it that effort of honesty which we must venture to make in order to 
arrive at the serviceable world-view which hovers within sight. Every world-
view which fails to start from resignation in regard to knowledge is artificial 
and a mere fabrication, for it rests upon an inadmissible interpretation of the 
universe.

Albert Schweitzer

Is this Tree of Life a God one could worship? Pray to? Fear? Probably not. But 
it did make the ivy twine and the sky so blue, so perhaps the song I love tells 
a truth after all. The Tree of Life is neither perfect nor infinite in space or time, 
but it is actual, and if it is not Anselm’s “Being greater than which nothing 
can be conceived,” it is surely a being that is greater than anything any of us 
will ever conceive of in detail worthy of its detail. Is something sacred? Yes, 
say I with Nietzsche. I could not pray to it, but I can stand in affirmation of 
its magnificence. This world is sacred.

Daniel Dennett

During the 1980s and early 1990s, satanic cults popped up all over the United 
States, and their gruesome rites were all soberly reported in the newspapers. 
Countless arrests, trials, imprisonments, and wrecked lives resulted from that 
hysterical contagion. Social workers, psychotherapists, law enforcement of-
ficials, and the courts were all swept up in the panic. In the end, there was 
no evidence of a  single accusation having been true. One conviction after 
another has been overturned. Caught in an epidemic of traveling thoughts, 
hundreds of people were eager to believe that the woman or man at the day-
care center, the sheriff, the coach, the neighbor down the street were monsters 
who raped and mutilated children, who drank their blood and ate their feces 
for breakfast. Gruesome memories sprouted from the minds of grown-ups 
and children, accounts of Black Sabbath masses, of sodomy and untold num-
bers of murders, but no one ever found a dead body or any marks of torture 
on a single person. And yet people believed. There are those who still believe.

Think of the stories that bloomed and circulated after 9/11, that no Jews 
were killed at the World Trade Center and that the U.S. government had 
manufactured the atrocity. This nonsense had adamant followers, as, of 
course, did the Bush administration’s big lie about the same carnage and Iraq. 
It is easy to claim that those who are swept up in these beliefs are ignorant, 
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but belief is a complex mixture of suggestion, mimicry, desire, and projection. 
We all like to believe we are resistant to the words and actions of others. We 
believe that their imaginings do not become ours, but we are wrong. Some 
beliefs are so patently wrong–the proclamations of the Flat Earth Society, for 
example–that dismissing them is simple for most of us. But many others re-
side in ambiguous territory, where the personal and the interpersonal are not 
easily separated.

Siri Hustvedt
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1
ŚWIATOPOGLĄD

1.1. MAŁA NARRACJA O WIEDZY

Filozofia, tak jak religia, ma swoje mity założycielskie. W podręcznikach 
antycznej myśli czytamy, że na początku filozofii było słowo, λόγος, ro-
zumność świata, izomorficzna z ludzką możliwością zrozumienia, opo-
wiedzenia, opisania. Rozumna i sensowna struktura świata gwarantowana 
była boskim istnieniem, bo logos był także i przede wszystkim rozumem 
boskim, rozumem usensowniającym. Intelektualny konstrukt, w którym 
porządek boski i ludzki zostają splecione i zakładają siebie nawzajem, 
przejęło od Greków chrześcijaństwo (θεὸς ἦν ὁ λόγος, Bogiem było słowo, 
czytamy u Jana [1:1]1). Przekonanie o możliwości uchwycenia struktury 
immanentnej i transcendentnej rzeczywistości przez dwa tysiąclecia de-
terminowało poznawcze wysiłki podejmowane w imieniu filozofii, teologii 
i nauki. Na początku była pewność.

Na to, że żyjemy dziś w świecie zapomnienia o ostatecznej pewności, 
świecie narracji o końcu metafizycznych metanarracji, złożyło się wiele 
przyczyn. Jedną z nich była zapewne destrukcyjna działalność mistrzów 
podejrzeń w obszarze filozofii i nauk społecznych. Inną – diagnozowana 
wielokrotnie immanentna, kapryśna logika nadbudowy systemów ekono-
micznych. Jeszcze inną rewolucja naukowa i wynikające z niej rewolucje 
przemysłowa i technologiczna. Jakby nie było, w optyce postmoderni-
stycznej żyjemy w świecie pozbawionym absolutnych punktów odnie-
sienia, w rzeczywistości zmiany, w której stałe logoi nie istnieją. Koniec 
narracji metafizycznej jest zarazem kresem wielkiej narracji ontologiczno-
-teologiczno-epistemologicznej – narracji opowiadającej o absolutnych 
podstawach, wiecznych bytach, niewzruszonych zasadach rzeczywistości 
i powszechnej obowiązywalności wiedzy o nich. I o ile świat ontoteolo-
gii był, jak u René Descartes’a, zapośredniczony w Bogu jako gwarancie 

1 Przekład, podobnie jak wszystkie następne cytaty biblijne, wg Biblii Tysiąclecia.
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wartości epistemicznych2, o tyle świat cząstkowych lokalnych narracji 
współczesności jest chaotyczny, rozedrgany, płynny. Chwilowe punkty 
zaczepienia zastąpiły trwałe poczucie pewności. Paradoksalnie źródła tej 
dramatycznej zmiany biją właśnie w filozofii Descartes’a. I aczkolwiek jego 
myśli nie da się, chcąc pozostać wiernym jego intencjom, wypreparować 
z mnogich i uzasadniających treści teologicznych, to w dziejach myśle-
nia o świecie nie o intencje przecież chodzi. Zauważył to Blaise Pascal, 
wskazując na niebezpieczeństwo, jakie dla religii (a raczej dla religijnie 
sankcjonowanego obrazu rzeczywistości jako wiedzy i poznania) wypły-
wa z autonomizacji matematycznego, mechanicystycznego obrazu przy-
rody. Niebezpieczeństwo to zrealizowało się potem wobec samej nauki, 
gdy zmatematyzowany obraz człowieka i przyrody, uważany za konieczny, 
został podważony przez lokalne opisy wyrwane spod kurateli nauki i jej 
pretensji do wyłączności, do uprzywilejowania.

Czy oznacza to, że znacząco zmienił się sposób posiadania przekonań 
i poznawczego odnoszenia się do świata? Czy współczesny podmiot, obcu-
jący z rzeczami, ale oderwany od ich esencji, wie inaczej niż podmioty jego 
kulturowych protoplastów? Byłoby to nader wątpliwe. Struktura ludzkiej 
świadomości pozostaje niezmienna, stale poszukując kolejnych jedności 
w świecie, który rzeczywiście zdaje się coraz bardziej rozproszony, ale za-
razem, dzięki nowym technologiom, jest na powrót sklejany w całość (czy 
raczej – całości) na niespotykaną wcześniej skalę. Istniejącej wielości prze-
konań (indywidualnych i publicznych) zawsze chyba towarzyszą scalające 
ją schematy, takie jak mity, wierzenia, światopoglądy czy ideologie, które 
odsłaniają sens transcendentalny albo lokalne usprawiedliwienie, fundują, 
wyznaczają granice między nami i innymi itd. 

Trudno oczywiście poddać badaniom epistemologicznym świadomość 
potoczną i jej percepcję. Rozstrzygnięcia w tym względzie należy pozo-
stawić psychologii i socjologii wiedzy. Istnieje jednak także filozoficzna 
refleksja nad kulturą3. Nie redukuje się już ona do wyliczenia szeregu 
prostych i bardziej skomplikowanych przedempirycznych warunków po-

2 To do Boga odwoływał się Descartes, aby uprawomocnić przejście od subiektywnej pew-
ności do obiektywnej i intersubiektywnej wiedzy. Nie był w tym odosobniony: podobny 
schemat, który nazwałem episteologią, w olbrzymiej mierze stanowił o specyfice nowo-
żytnej teorii poznania [zob. Sieczkowski 2017a].

3 Przez kulturę rozumiem tu po prostu całokształt materialnych i symbolicznych wytwo-
rów ludzkości i relacji między nimi. Kultury lokalne (pisał będę głównie o tak zwanej 
kulturze zachodniej) będą segmentami tak rozumianej kultury w ogóle.
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znawczych rzutowanych na świat ani tym bardziej do odsłaniania meta-
fizycznej duszy czy substancji niezależnej w swojej bytowości od świata 
zewnętrznego. Być może jakąś część roszczeń starej filozofii dałoby się 
jeszcze utrzymać (dokonując terminologicznych i semantycznych ma-
nipulacji, przekładając na przykład duszę czy substancję na umysł), ale 
jej teza o niezależności ego od świata bądź o metafizycznym pierwszeń-
stwie wobec rzeczywistości zewnętrznej nie da się już w przyjętej przeze 
mnie perspektywie obronić. Jesteśmy, w różnych narracjach filozoficz-
nych, w świat uwikłani, „rzuceni”, „radykalnie w nim osadzeni”, neurolo-
gicznie z nim powiązani, całość naszych przekonań powstaje w interakcji 
ze światem. Z drugiej strony cały świat nie jest już niezależnym ontolo-
gicznym rezerwuarem, ale konstruowany i rekonstruowany jest w naszych 
interakcjach z nim. Jesteśmy więc częścią procesu ciągłej interakcji, dyna-
micznego obustronnego warunkowania, ciągłego poszukiwania nowych 
punktów zaczepienia. Świat z jednej strony jest zawsze dany, ale z drugiej 
nigdy nie jest gotowy. Nasze przekonania, poglądy, wiedza – są koniecz-
nym korelatem tego procesu.

Filozofia drobiazgowo i  skrupulatnie relacjonuje przebieg proce-
su odchodzenia od wizji magicznego kontaktu ze światem (określenie 
Hilary’ego Putnama) od stu kilkudziesięciu lat. Ruch filozofii przez ostat-
nie 200 lat był radykalnym, choć nieciągłym, odwrotem od jednoznacz-
nego powiązania wiedzy i świata, przekonań i wartości, kategorii myśli 
i struktury rzeczywistości w kierunku schematów akcentujących prze-
moc, perswazję, pozbawione hierarchii usieciowienie itp. Mrówcza praca 
nowożytnych sceptyków umożliwiła w wieku XIX i XX stopniowe osłabia-
nie owej magicznej więzi, opierającej się na przekonaniu, że ludzka wiedza 
stanowi mistyczny nexus świata i duszy. Antymetafizyczny program pozy-
tywizmu i neopozytywizmu oderwał podmiot poznający (a raczej mówią-
cy, żywiący przekonania i działający) od świata takiego, jakim on jest sam 
w sobie, a, mimo wysiłków fenomenologów, strukturalizm, poststruktura-
lizm i postmodernizm ostatecznie przekreśliły możliwość jakiegokolwiek 
powrotu do rzeczy samych w sobie, tak jakby usunięcie metafizyki musia-
ło oznaczać z konieczności osłabienie epistemologii. Podmiot roztapiał się, 
aż w końcu zniknął w relacjach z innymi, komunikacyjna funkcja rozumu 
przedłożona została nad funkcję poznawczą, tak jakby doszło do cichej, 
nigdzie nie spisanej umowy, że pojęcie wiedzy zostawić należy szaleńczo 
progresywnej i ekspansywnej nauce, a samemu szukać dla filozofii miej-
sca w etycznym namyśle nad postępem naukowym, rozważaniu skutecz-
ności i przeciwskuteczności strategii politycznych oraz demaskowaniu 
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nieskończonych obszarów symbolicznej i realnej przemocy w świecie na 
pierwszy rzut oka przyjaznym i demokratycznym. Rezygnacja z pojęcia 
wiedzy miała dwojakie przyczyny:

 – milczącą zgodę na utożsamienie terminów wiedza i wiedza naukowa 
w filozofii XIX wieku i potocznej zachodniej świadomości kulturowej 
XX i XXI wieku. Potencjalnie destrukcyjne skutki technologicznych 
aplikacji wiedzy naukowej, jak również filozoficzne problemy z uzasad-
nieniem epistemicznego statusu teorii naukowej nie zmieniają istoty 
postrzegania nauki w kulturowym pejzażu. Jest ona dla nas wiedzą 
w mocnym sensie, w przeciwieństwie do naszych przekonań, które 
wiedzą stają się dopiero przed trybunałem zgodności z aktualnym na-
ukowym obrazem świata;

 – logicyzację i unaukowienie epistemologii w analitycznej szkole myśle-
nia, najpierw przez zredukowanie wymiaru lub usunięcie metafizycz-
nej spekulacji (jak Rudolf Carnap4 czy Ludwig Wittgenstein), a później 
przez coraz mocniejsze wiązanie filozofii umysłu z naukami szczegóło-
wymi i przenoszenie dociekań filozoficznych na poziom eksperymen-
talny, jak dzieje się to obecnie w kognitywistyce (John Searle, David 
Chalmers, Jerry Fodor, Daniel Dennett)5.

Można oczywiście utrzymywać – jak neoateiści – że właśnie nauka 
jest metanarracją, ogólnym i uniwersalnym opisem rzeczywistości ta-
kiej, jaką ona jest, a praktyka naukowa – ostatecznym schronieniem dla 
upragnionej pewności. Ale nie powinniśmy dać się zwieść potocznym 
intuicjom. Z jednej bowiem strony pojęcie wiedzy wciąż prosperuje 
w wąskim, choć płodnym wymiarze badań eksperymentalnych i ich spo-
łecznej percepcji, ale z drugiej także i tam postmodernistyczna nieufność 
odcisnęła swoje piętno, wskazując na lokalność, historyczność, a nawet 
aporyczność badań i metod nauk szczegółowych. Antymetafizyczny 
zwrot w filozofii doprowadził do dewaluacji pojęć prawdy i wiedzy, od-
rywając wiedzę od świata: teraz, jako wiedza naukowa, ma dotyczyć wy-
łącznie mierzalnych regularności i postulowanych bytów teoretycznych, 
czego konsekwencją okazała się radykalna subiektywizacja przeświad-
czeń epistemicznych.

4 Jak pisał Carnap w The Elimination of Metaphysics through Logical Analysis of Language 
[1959: 77], „tym, co pozostaje [filozofii], nie są ani twierdzenia, ani teoria, ani system, ale 
jedynie metoda: metoda logicznej analizy”.

5 Przemieszczenie to widać wyraźnie w angielskim terminie cognitive science.
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