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W PUSTYM POCIĄGU

 

Na dworcu kolejowym w  Summer Place panował ruch jak

co dzień.

Przez peron przelewała się gęsta fala przyjezdnych i 

wyjeżdżających, migały tu i  ówdzie podekscytowane twarze

podróżnych gorączkowo rozglądających się wokół,

gdzieniegdzie zaś spokojne i  pozbawione zapalczywości,

wypatrujące swego pociągu bez zbędnych emocji i  szumu.

Każdy dokądś zmierzał lub właśnie, tuż przed momentem,

zakończył podróż. Co chwilę ze zgiełku wynurzała się

granatowa czapka konduktora, bądź innego urzędnika

kolejowego, który bacznie sprawdzał długi wąż wagonów,

mających niebawem odjechać, udzielał istotnych wskazówek

roztargnionym i  rozkojarzonym, rzucał czujne spojrzenie na

wielki zegar wiszący nad peronem.

Kipiało intensywnie bujne życie dworcowe tym samym

niezmiennym gwarem setek głosów, symfonią gwizdów,

pisków i  szumów, głuchym, przytłumionym odgłosem

ruszających w  dal pociągów i  zgrzytem hamujących,

dopiero co przed chwilą przybyłych.

I właśnie jednym z  nich, po wielu godzinach monotonnej

jazdy, przyjechał Alex – malarz awangardowy, pisarz

poczytnych powieści kryminalnych i  zapalony miłośnik gór.

Z  Bowiem po latach milczenia odezwał się do niego daleki
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kuzyn, z  którym wszelkie bliższe więzi urwały się jeszcze w 

dzieciństwie, kiedy to wraz z  rodzicami wyjechał za granicę

i  słuch o  nim zaginął. Teraz, nagle i  niespodziewanie, dał

znak życia, proponując odnowienie, a  w  zasadzie

nawiązanie na nowo kontaktów, zapraszając Alexa do

siebie, w  góry, by ten zechciał spędzić w  jego domu

tydzień lub dwa. Zaskakująca propozycja wydała mu się na

tyle interesująca, a  szczera chęć poznania prawie już

zapomnianego krewnego na tyle silna, że nie potrzebował

zbyt wiele czasu, aby skutecznie dać się namówić. Szybko

postanowił, że pojedzie i  po latach niewidzenia się pozna

„na nowo” pamiętanego jak przez gęstą mgłę kuzyna, i 

spędzi w  jego domu kilka dni, może tydzień. Co mu

szkodzi? Jeśli oczywiście nawiąże się nić sympatii i 

wzajemnie przypadną sobie do gustu. Minęło przecież tyle

lat.

Opuściwszy pociąg, rozejrzał się dość uważnie po peronie

w  poszukiwaniu tablicy informującej o  przyjazdach i 

odjazdach pociągów, czekała go jeszcze mała podróż do

miejscowości, gdzie zamieszkiwał Richard i  tu miała

nastąpić przesiadka. Dworcowy zegar wskazywał godzinę

11:20, a  więc należało sprawdzić, czy coś w  najbliższym

czasie odjeżdża do Monroe. To jeszcze sześćdziesiąt

kilometrów, jakoś zleci, zwłaszcza że pora dość wczesna.

– Nie mają tu żadnej tablicy? – rzekł do siebie, nie mogąc

nigdzie dostrzec rozkładu jazdy. – Może w  środku, w 

poczekalni? – Nieco zirytowany zajrzał tam i  dostrzegłszy ją

natychmiast, uspokojony podszedł bliżej rzucić okiem.
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Wśród wymienionych tam pociągów bez trudu odnalazł kilka

odchodzących do miejscowości, gdzie mieszkał kuzyn, lecz

ku swemu niemiłemu zaskoczeniu odkrył, że najbliższy z 

nich przyjedzie dopiero za trzy godziny z  minutami. –

Przecież ja tu zwariuję od tego czekania.

Wtedy w  dworcowym głośniku usłyszał informację, że

rozkład jazdy uległ nagłej zmianie i  za dwie minuty

zostanie podstawiony specjalny pociąg jadący w  tamtym

kierunku. Nie podano jednocześnie, skąd pociąg ten jedzie i 

gdzie znajduje się jego stacja końcowa.

– Dla pasażerów udających się w  kierunku Monroe? Co

za nieprecyzyjna, enigmatyczna zapowiedź. Może tu takie

zwyczaje?

Miał właśnie podejść do kasy, aby szybko kupić bilet,

kiedy dostrzegł, że pociąg stoi już na peronie. Wtedy rozległ

się przeciągły gwizd, sygnalizujący odjazd. Niewiele myśląc,

skoczył w  stronę wagonów. „Byle zdążyć, byle nie uciekł,

bo co wtedy? Bilet kupi w  środku. Jak postraszą karą, to

opowie się, że sytuacja była nagła i  nie było czasu na

zwłokę”.

Dopadłszy metalowych schodków, szybkim susem wbiegł

po nich do ruszającego już powoli pociągu. Gdyby spóźnił

się choć o  parę sekund, czekałoby go nudne i  męczące

oczekiwanie na kolejny, odjeżdżający za ponad trzy godziny.

Widząc przez okna uciekającą z  wolna stację, poczuł

prawdziwą ulgę i  nareszcie odetchnął pełną piersią. Już był

„na pokładzie”, a  więc zmartwienia pozostały gdzieś tam,

na nieistotnym, szarym peronie.

7
Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_1l18_ebook


Ruszył przed siebie. Jego spojrzenie prześlizgnęło się po

szeregu drzwi wiodących do przedziałów i  wnet zatrzymało

się na jednych z  nich, na chybił trafił, wybranych. „Może

tu?” – pomyślał, rozsuwając je głośno.

Zanim wszedł do środka, zdał sobie sprawę ze

szczególnego faktu, iż nigdzie nie napotkał pasażerów,

pociąg wydawał się być absolutnie pusty. Jakby była to jego

stacja początkowa, jak gdyby stąd właśnie miał ruszyć w 

dalszą drogę.

W drzwiach dostrzegł nagle wciśniętego w  kąt pod

oknem, drzemiącego mężczyznę. Twarz miał nakrytą

firanką, a  nad jego głową, na górnej półce spoczywała

czarna walizka. Bez wątpienia pogrążony był w  drzemce,

której nie przerwały dotąd ani ostry gwizd na odjazd, ani

głuchy stukot kół, ani nikt wchodzący do przedziału – był tu

sam.

– Arcyciekawe, jedyny pasażer – szepnął na jego widok. –

Wszędzie zgiełk i  tłok i  ten paskudny gwar. Będzie

przynajmniej cicha podróż.

Cały przedział zdawał się tonąć w  sennym dumaniu,

wyciszony miłym dla oka, zielonym materiałem, prawie do

końca zaciągniętymi żółtymi firankami, kołyszącymi się w 

rytm monotonnych, usypiających ruchów wagonu. Nikt tu

nie rozmawiał, nikt nie drażnił czczą, pustą gadaniną.

Dobrze mu się trafiło, nie raz jechało się w  piekielnym

ścisku, gdzie oddychanie graniczyło z  cudem. Nie chcąc

obudzić nieznajomego, ostrożnie wsunął na półkę pokaźną

walizę i  zdjąwszy kurtkę, usiadł naprzeciwko mężczyzny,
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przyjemnie rozciągając się na pustej, obitej czymś

podobnym do pluszu, kanapie. Odsunął zasłoniętą po swej

stronie firankę i  rzucił okiem przez okno, gdzie szybko i 

niepostrzeżenie umykały lasy, wzniesienia, kotliny. Pociąg

chwilami wspinał się stromo w  górę, chwilami zsuwał

niemal siłą bezwładności w  dół, niesiony własnym

ciężarem, jakby spadał w  przepaść, jak rzucony kamień,

który wcześniej czy później przyciągnie do siebie stara,

poczciwa ziemia.

W tej samej chwili zauważył, że śpiący mężczyzna obudził

się, jego głowa poruszyła się wyraźnie pod firanką, a  jedna

z  dłoni niedługo potem odgarnęła ją zdecydowanym

ruchem na bok. Natychmiast utkwił nieco senne spojrzenie

w  nowym towarzyszu podróży. Jego reakcja na przybyłego

była chłodna i  beznamiętna.

– O  tej porze spać? – zagadnął wesoło Alex. – Nie ma

jeszcze nawet południa.

– Nie spałem, drzemałem tylko. Wszystko słyszałem, jak

pan wszedł i  tak dalej.

Wtedy Alex przyjrzał się nieznajomemu dokładniej. Był w 

okolicach czterdziestki, dobrze zbudowany, z  krótkimi

jasnoblond włosami i  kontrastującymi z  nimi czarnymi

wąsami, ubrany zwyczajnie, jak to bywa w  podróży, w 

szare, sztruksowe spodnie i  zielony golf, i  w  tym

wszystkim niczym nie różnił się od tysięcy innych

pasażerów, jakich widuje się co dnia w  pociągach czy na

peronach. Tylko ręce wydawały się zbyt piękne jak na

mężczyznę, niespracowane, jakieś wiotkie i  delikatne,
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wręcz subtelne, z  długimi, wysmukłymi palcami,

sprawiające wrażenie niezwykle kobiecych i 

niezniszczonych życiem.

– Pan daleko? – zadał pytanie, zakończywszy swą

pobieżną obserwację.

– Do samego końca... – Na twarzy nieznajomego pojawił

się uśmiech pobłażliwej rezygnacji. – Gdzieś się dojedzie,

nieprawdaż?

– Właściwie to nie słyszałem nic o  stacji końcowej

pociągu. Wie pan coś o  tym? Mówili, że jedzie w  kierunku

Monroe. Coś nie brzmi to zbyt dokładnie. Nie znają nazwy?

– Ma pan rację, nie brzmi. Ale najważniejsze, że jedzie

przed siebie.

Z twarzy nieznajomego nie znikał grymas zniechęcenia i 

zobojętnienia, czasem powiódł półsennymi oczyma po

przedziale, jakby z  pewnym ledwo dostrzegalnym

zdziwieniem i  niedowierzaniem, jakby zmęczony i  w 

duchu zastanawiający się, co właściwie tu robi i  czy cała ta

podróż ma jakiś sens, czy warto jechać dalej, bo może to

jedynie zwykła strata czasu. Sprawiał zagadkowe wrażenie

kogoś, kto nagle, wbrew sobie, znalazł się w  pędzącym

pociągu i  za późno już było, by wysiąść i  to wszystko

przerwać.

– Pan już długo w  podróży? – zagadnął doń ni stąd, ni

zowąd Alex.

– Nawet nie wiem... Prawdę mówiąc, chyba to już trochę

trwa. Większość pewnie przespałem. Wsiadałem w  domu,
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jakoś tak w  pędzie, bez ładu i  składu, nieprzygotowany i 

zaskoczony tą całą podróżą, ale trzeba było jechać, nie

miałem wyboru. Są takie chwile, kiedy człowiek musi i  tak

jak stoi wyrusza gdzieś, bo taki jest mus. I  nie mogę

zrzucić z  siebie tej senności... Jakbym wieki nie spał, a 

przecież wczoraj kładliśmy się z  żoną wcześnie, gdzieś o 

dziewiątej.

– Ważne sprawy? Jakiś wyjazd w  interesach? – spytał

zaintrygowany sennym rozmówcą Alex. – Czasem to

potrafią człowieka obudzić w  nocy, niektórzy nie znają się

na subtelnościach.

– Jakoś trudno mi to sobie przypomnieć. Wszystko

zamglone, mętne, jak sen jakiś, jakbym wcale nie

zapamiętał początku tej podróży.

– Podobno wyrwać człowieka ze snu i  kazać coś robić, to

jak działanie w  stanie hipnotycznym, niewiele się z  tego

potem pamięta, a  rano, jak się już taki przebudzi, to powie,

że wszystko śnił, nic nie pozostanie w  pamięci z  tego, co

robił po przebudzeniu w  nocy. Ale dobrze, że chociaż

pociągu pan nie pomylił.

– Coś mi mówi, że to musiał być tylko ten pociąg, żaden

inny. Ten jeden jedzie tam, gdzie mam się stawić.

– I  pewnie tak właśnie było, czyż nie? Podświadomie

wiedział pan, co robić, choć w  zasadzie dalej pan spał.

Jakaś część mózgu zawsze ponoć czuwa. Myśli za człowieka

w  chwilach, że tak powiem, zmienionej świadomości.

– Pewnie mnie obudzono... – powiedział w  głębokim

zamyśleniu nieznajomy, wyglądając obojętnie przez okno. –
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Inaczej pamiętałbym, jak się tu znalazłem. Właściwie, to

dopiero pan jest pierwszą świadomą rzeczą, jaką sobie

kojarzę, jaką jasno uzmysławiam.

– Trochę mi to zakrawa na mały lunatyzm, nie sądzi pan?

Nie ma pan aby takich inklinacji?

– Nic o  tym nie wiem, żona by mi powiedziała. Zawsze

pamiętałem każdą część dnia, wieczora i  jeśli budziłem się

nocą, to również zdawałem sobie z  tego sprawę, i  miałem

to w  pamięci.

– Cóż, pewnie chwilowe przemęczenie, może jakieś

wyczerpanie organizmu, albo po prostu wyjątkowy, ciężki i 

głęboki sen. Najważniejsze, że jest pan we właściwym

przedziale – podkreślił radośnie Alex, sięgając do walizki po

kanapkę w  przypływie nagłego głodu.

Przez dłuższą chwilę żaden z  nich się nie odzywał, tonąc

we własnych myślach i  patrząc gdzieś przed siebie w 

bezwładnej zadumie. Niezwykła była to bowiem rozmowa i 

niezwykły klimat zapanował nieoczekiwanie w  zwyczajnym,

przeciętnym przedziale. Atmosfera poważna i  tajemnicza,

jakby wybitnie egzystencjalna, kierująca myśli ku

zagadnieniom zasadniczym i  dalekim od pustej

trywialności, od wesołego, bezpretensjonalnego śmiechu.

Bliska zaś niewytłumaczalnej, niewypowiedzianej

metafizyki, która nakazywała głębsze zastanowienie się nad

rzeczami pozornie zrozumiałymi, wydawać by się mogło,

znanymi na pamięć, powszechnie spotykanymi w  szarym

codziennym życiu, na każdym kroku, w  każdym miejscu.
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– Wybrał się pan w  podróż, ponieważ jest pan pewien, że

tak właśnie musiało być, choć nie wie pan dlaczego? –

przerwał nagle milczenie Alex.

– Moja podróż to nie kwestia decyzji czy bezwzględnego,

zewnętrznego przymusu, to okoliczność, jakby dziejący się

na moich oczach czas przeszły, chociaż wciąż odbierany jako

teraźniejszość, to jakby wczoraj dziejące się dzisiaj... Nie

wiem, jakie istnieją na to słowa, jakie określenia, nie wiem

sam, w  co wszedłem, wybierając się w  tę podróż, nie wiem

nawet, czy skończy się ona za chwilę, czy za dwie godziny.

– Zatem w  każdej chwili może pan opuścić pociąg? Kiedy

pan uzna, że już czas?

– Tak, myślę, że będę wiedział, kiedy to uczynić, to

przyjdzie samo.

– Kim pan jest z  zawodu? Zdradzi mi pan tę tajemnicę?

Co pan robi?

– Chciałbym, lecz nie mogę sobie przypomnieć, to znaczy,

źle to ująłem, na razie myślę tylko o  podróży i  to

uniemożliwia mi cofnięcie się pamięcią do rzeczy przeszłych.

– Niebywałe! Naprawdę pan nie pamięta? Nic a  nic?

Bodaj jakiś szczegół?

– Na razie sobie nie przypominam.

– A  imię i  nazwisko? Adres, miasto, to, co pan robił w 

zeszłym tygodniu? Co było w  tę środę lub czy ma pan psa?

– Pamiętam wczorajszy wieczór, kiedy kładłem się z  żoną

spać. Potem już jechałem...
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– Niesamowite, toć to przypadek prawdziwej amnezji.

Zatem mam rozumieć, iż poza świadomością, że obecnie

pan podróżuje, nie posiada pan żadnej wiedzy na własny

temat?

– Można to tak określić.

– Czy nie dziwi to pana, że jak dotąd, nie pojawił się tu

żaden konduktor, nikt nie wszedł do naszego przedziału, aby

sprawdzić bilety? Czy ktoś taki tu w  ogóle istnieje, a  może

można teraz jeździć na gapę, nie martwiąc się o  skutki,

kpiąc sobie w  żywe oczy z  jakichkolwiek następstw?

Jedziemy już ponad godzinę.

– Nie jestem w  stanie pomóc panu w  tej kwestii.

– Czy inni pasażerowie też nie muszą płacić, czy tylko my

zostaliśmy tak nagle wspaniałomyślnie wyróżnieni?

Właściwie to jest tu ktoś jeszcze?

– Nie rozglądałem się. Odkąd jadę, nie opuszczałem

przedziału.

– Nie rozumiem pana spokoju, może trzeba się rozejrzeć

tu i  ówdzie, sprawdzić, czemu tu tak podejrzanie cicho i 

dlaczego nikt jak dotąd nie sprawdzał biletów? To

niesłychane! Przecież to nie dziewiętnasty wiek, ktoś musi

czuwać nad tym dziwnym pociągiem, ktoś musi wchodzić do

przedziałów, mieć oko na to, czy nie dzieje się tu nic

niebezpiecznego i  zagrażającego zdrowiu pasażerów,

obserwować korytarz, prowadzić lokomotywę.

Twarz nieznajomego nie wyrażała nic, jedynie jakiś nikły

i  ledwie dostrzegalny cień zainteresowania, przechodzący
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chwilami w  obojętny grymas zniechęcenia. Przez większość

czasu z  trudem powstrzymywał ciężką, narastającą

senność, przerywaną wymuszonymi odpowiedziami, których

udzielał wśród niedbałych ziewnięć i  dziwacznych

westchnień, zapatrzony gdzieś w  dal. Czasem tylko

spoglądał w  okno i  beznamiętnie nieruchomy, topił tam

swój nieobecny, nieobserwujący wzrok.

– Przejdę się po pociągu – oznajmił niespodziewanie Alex,

podnosząc się z  kanapy. – Ja tak nie usiedzę. Trzeba tu to i 

owo wyjaśnić, zajrzeć tu i  tam, sprawdzić to i  tamto.

Dlaczego ten pociąg nie miał dotąd żadnego przystanku, nie

zajechał na żadną stację, nigdzie nie zrobił choćby małej

przerwy? Toć to absurd, rzecz dziwaczna, wymagająca

jasnej odpowiedzi. Przecież taki zwykły maszynista również

musi zrobić sobie wolne, inaczej padnie na twarz i 

wylądujemy w  rzece czy spadniemy z  urwiska – mówiąc

to, wyszedł na korytarz, zamykając za sobą drzwi.

Pociąg pędził niczym gigantyczny, metalowy ptak, przed

siebie, szaleńczo, ze wszystkich sił... Zewsząd dochodził

tylko rytmiczny, donośny stukot rozpędzonych do obłędu

kół, gruchot miażdżonych bezlitośnie szyn, świst

rozpruwanego bezpardonowo powietrza.

Alex szedł powoli wzdłuż przedziałów, chwiejąc się

niepewnie i  przytrzymując przezornie ściany. Zaglądał

przez szyby, lecz nigdzie nie dostrzegł choćby jednego

pasażera, nigdzie nie natrafił na jakikolwiek ślad człowieka,

wszędzie majaczyła pustka i  zielone, znieruchomiałe w 

niemej stagnacji obicia kanap. W  nagłym odruchu
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nieokreślonego niepokoju ruszył przed siebie, przemierzając

wnet całą długość wagonów, sprawdzając w  dzikim

zapamiętaniu jeden po drugim, w  niepojętym dla siebie

samego poczuciu nienazwanego zagrożenia i  lęku. Chwycił

pierwsze lepsze drzwi, i  pociągnąwszy za uchwyt,

postanowił zajrzeć do środka, jakby nie wierząc własnym

oczom, nie ufając do końca temu, co tak nagle dane mu

było odkryć.

Napotkał na nieoczekiwany opór. Chwycił rękami za

klamkę i  szarpnął.Na próżno. I  tym razem nie udało się

pokonać złośliwego wejścia. Tylko zewsząd dobiegał głuchy

postęk rozpędzonych szaleńczo kół niesamowitego pociągu,

który zmierzał dalej, niewzruszony, ku swemu

przeznaczeniu. Raz jeszcze przebiegł po wszystkich

wagonach i  szarpnął w  akcie bezsilności za klamki

wszystkich przedziałów, lecz jedyną rzeczą, na jaką natrafił,

był ów niezmienny i  sztywny opór, uniemożliwiający wejście

do wewnątrz.

– Jak to możliwe?! – ryknął w  końcu na całe gardło

rozwścieczony. – Przecież zamki są od środka! Tylko tak

można je zamknąć. Jak to wytłumaczyć, skoro tam nie ma

nikogo? Przecież wszystkie drzwi nie mogły się cudem same

zatrzasnąć. Czyżby tylko jeden przedział był cały czas

otwarty? Nasz przedział? I  czemu wiedziałem, że właśnie

tam mam wejść?

W akcie rozpaczliwej niemocy zaczął zapamiętale i 

szaleńczo okładać pięściami zakrzepłe w  bezruchu, jakby

przyrośnięte do framug drzwi pierwszego lepszego
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przedziału i  warczeć wściekle jak opętany, jak ktoś, kto

padł ofiarą wyrachowanego, wrednego żartu, z  kogo

złośliwie zakpiono, stawiając w  niekomfortowej sytuacji,

która mogła okazać się brzemienna w  nieznane jeszcze

skutki. Na coś tu się niewątpliwie zanosiło, coś pęczniało w 

przestrzeni, ścinając krew niewytłumaczalną grozą.

Nagle, przechodząc obok zamkniętych przedziałów, na

moment przystanął, jakby nad czymś się zastanawiając, coś

obmyślając, nękany nową, uporczywą myślą, która po chwili

pchnęła go ku działaniu, instynktownie i  gwałtownie.

Chwycił nieoczekiwanie jedno z  okien z  zamiarem

otworzenia, silnie i  stanowczo szarpnął je ku dołowi, lecz

jedyną rzeczą, jaką wówczas odkrył, był ten sam sztywny,

zawzięty opór.

Sytuacja się powtórzyła... Po kilku minutach, w  ciągu

których chwytał jeszcze wiele innych okien, targał nimi,

wieszał się na nich, ciągnął w  szale piekielnej

zapalczywości, dokonał iście przerażającego odkrycia. Okna

wydawały się wrośnięte w  całą konstrukcję wagonów i 

żadne z  nich, przyssawszy się płaszczyzną boków do

metalowych ram, nawet nie drgnęło, nawet nie odpuściło

bodaj na jeden mały centymetr. Rzecz przedziwna...

W ich przypadku trudno było mówić o  zamknięciu, gdyż

nie posiadały zamków, dosuwało się je ku górze,

zamykając, lub odsuwało ku dołowi, otwierając. Nikt zatem

nie mógł postąpić tu jak ze zwykłymi drzwiami, nie

posiadając na to sposobu.
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Rzeczywistość ponownie zadrwiła sobie z  bezbronnego

obserwatora, który po raz kolejny napotkał niespodziewaną

przeszkodę na drodze ku wyjaśnieniu czegoś, co coraz

wyraźniej zdawało się zacieśniać wokół niewidzialną obręcz,

odkrywając, jedna po drugiej, zakryte dotąd, niepoznane

jeszcze karty.

Zeszklone trwogą oczy wodziły po ciemnych ścianach

pociągu, po podłodze i  oświetlonym palącymi się

żarówkami suficie, po ściętych kamiennym bezruchem

drzwiach do przedziałów. Wszędzie tylko ta sama

zdumiewająca, niecodzienna pustka. I  szum kół... „Lecz

tam, na początku, zazwyczaj znajduje się mały pokój dla

konduktorów, można go spotkać w  każdym pociągu, więc i 

ten go posiada! Ktoś tam musi być, może zasnął po ciężkiej

nocnej służbie? Jak najszybciej należy to sprawdzić,

dowiedzieć się w  końcu, czemu ten pociąg nie jest taki jak

inne, czemu wszystko jest tu na odwrót, absurdalne i 

dziwaczne”.

Szybkim krokiem ruszył korytarzem, przemierzając coraz

to nowe wagony i  ich łączenia, rozglądając się uważnie w 

poszukiwaniu pokoju konduktorów, aż wreszcie dotarł do

drzwi, na których widniała mała, metalowa tabliczka z 

napisem: TYLKO DLA PRACOWNIKÓW KOLEI. „Zatem i  w 

tym pociągu ktoś pracuje, ktoś jest na posterunku!” –

Zdecydowanym ruchem złapał za klamkę, aby otworzyć

drzwi i  wejść do środka, jednakże te okazały się zamknięte

na cztery spusty...
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– Co jest? Do stu diabłów! – krzyknął w  przypływie furii.

– Czemu tu wszystko pozamykane, czy nie ma nigdzie

żywej duszy? Zaraz, chwileczkę... A  co z  maszynistą?

Przecież ktoś musi prowadzić ten dziwaczny środek

transportu – wypowiedziawszy te słowa, spojrzał

błyskawicznie na pomieszczenie, w  którym powinien

znajdować się kierujący tym całym niesamowitym

pociągiem, dalej nie było już bowiem nic, tylko przecinane

w  szaleńczym pędzie powietrze.

Wtedy nagle stała się rzecz przedziwna.

Niewytłumaczalna. Drzwi, przed którymi się znalazł, zaczęły

same uchylać się, ukazując opustoszałe pomieszczenie. W 

środku nie było nikogo, żadnego maszynisty. Tylko

przyrządy trwały w  zastygnięciu i  martwocie, nietknięte

ludzką ręką.

– Boże mój... – wyszeptały porażone piorunem piekielnej

trwogi wargi.

Widząc wymarłą kabinę, w  pierwszym, nagłym odruchu

przerażenia odskoczył gwałtownie od drzwi jak oparzony i 

puścił się w  popłochu biegiem wzdłuż korytarza, byle dalej,

byle szybciej. W  mgnieniu oka przemierzył odległość od

lokomotywy do swego przedziału, pędząc na oślep, całym

ciałem uderzając w  drzwi od wagonów, by po chwili wpaść

do niego zdyszany i  nieprzytomnie wstrząśnięty.

Tu zastał nieznajomego towarzysza podróży,

nieporuszonego, pustym, beznamiętnym wzrokiem

wpatrzonego gdzieś w  przeciwległą ścianę. Na widok

gwałtownie wbiegającego Alexa nawet nie drgnął.
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– W  tym pociągu nikogo nie ma! – zawył zdjęty

nieziemską grozą, spoglądając na kamienną twarz

siedzącego w  rogu mężczyzny. – Nikt nim nie kieruje,

jesteśmy tu tylko ja i  pan, nie ma żadnego maszynisty,

kabina otwarta i  żywej duszy w  środku, nikt nie obsługuje

przyrządów, lokomotywa jest pusta! Przecież w  każdej

chwili... Do diabła! Wie pan, o  czym teraz myślę, co?

Wszystko pozamykane na cztery spusty, co tu się wyprawia,

gdzie my jesteśmy? Czasem wydaje mi się, że nie jedziemy,

że stoimy w  miejscu, a  ta cała jazda to jedno wielkie

złudzenie.

– To rzeczywiście dziwne... – obojętnie podsumował

nieznajomy.

– Mówi pan o  tym tak spokojnie, tak obojętnie? Przecież

coś może jechać z  naprzeciwka i  co wtedy, co stanie się z 

nami? Która to godzina? Dochodzi czternasta, a  więc

jedziemy już dwie i  pół godziny! Przecież do Monroe nie

powinno się jechać dłużej niż półtorej.

– Ten pociąg jedzie do stacji końcowej, może po drodze

jest taka miejscowość, nie wiem, nie przypominam sobie

wcale, ale mam własne przekonanie, że on już nigdzie nie

przystanie.

– Czyżby zatem ten pociąg podstawiono specjalnie tylko

dla pana, pan miał być jego jedynym pasażerem?

– Wszystko na to wskazuje. To mnie zarezerwowano tu

miejsce.

– Zatem czemu, do stu diabłów, ja się tu znalazłem?

Dlaczego tylko ja wsiadłem do tego pociągu?
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– Nie odpowiem panu na to pytanie.

– Ja też gdzieś miałem dziś być, na mnie także ktoś

czeka, ktoś, kogo nie widziałem od dzieciństwa, mój daleki

kuzyn, on czeka, rozumie pan, a  ja jeszcze nie

przyjechałem. Niecierpliwi się, co ze mną, czemu się

spóźniam, przyjechałem tu wyjątkowo z  myślą o  nim, chcę

go poznać, zobaczyć, czy się zmienił. Co ja mam teraz

zrobić? Przecież nawet nie wiem, gdzie jestem! Nawet

oknem nie idzie wyskoczyć, bo pozamykane.

– Niech pan mnie nie pyta.

– Dlaczego odbywamy ją razem? Mam być świadkiem

pana podróżowania? Ja chcę natychmiast wysiąść. Słyszy

pan? Natychmiast! Nie jedziemy w  tym samym kierunku.

Kto teraz zatrzyma ten przeklęty pociąg, gdzie tu jest

hamulec bezpieczeństwa? Chyba wiem, obok pana walizki,

tak, już go widzę, już jest mój. Przesunę ją na bok, o  tak,

parę centymetrów w  lewo.

I wówczas nastąpiła rzecz zgoła niepojęta. Jakoś

nieopatrznie zawadził rękawem o  kant czarnej, leżącej na

górnej półce walizki nieznajomego, powodując tym samym

jej nagły upadek na podłogę. Upadając, nieoczekiwanie

sama się otworzyła. Zatrzask puścił bez oporu. Wtedy oczy

obu mężczyzn padły na małą, białą kartkę, leżącą na jej

dnie. Była to klepsydra pogrzebowa. Czarnymi jak wyrok

literami zapisano na niej imię, nazwisko i  datę śmierci

zmarłego:
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Richard Green 

zmarł 15 kwietnia 1957 roku.

 

„A więc wczoraj! Dziś był szesnasty kwietnia, tak, bez

wątpienia”. – Alex poczuł, że zapada się pod ziemię, dusząc

się nagłym spazmem przerażenia. Wtedy ściętymi trwogą

oczyma spojrzał na siedzącego obok nieznajomego. Czas,

ten osobliwy oszust, umknął gdzieś w  kąt i  nastało bolesne

oczekiwanie.

Powoli wyłonił się obraz… Nagle ujrzał gdzieś w  dalekiej

perspektywie lat minionych własne mieszkanie, pełne

szczęśliwych wspomnień, i  podłogę, na której dwóch

małych chłopców bawiło się ołowianymi żołnierzykami.

Jeden z  nich ciemnowłosy, drugi jasny blondynek,

prowadzą własną małą batalię, leżąc na dywanie, a  obok

matka jednego z  nich smaży placki z  jabłkami, z 

dodatkiem wanilii, wesoło śpiewając razem z  piosenką

płynącą z  radia. Słychać wystrzały, toczy się walka, jeżdżą

plastikowe, zielone czołgi. Czarny, malutki jamnik liże ich po

twarzach. Przez otwarte okno wpada zapach kwitnących

bzów i  maj, radosny przyjaciel. Bawią się oni, generałowie

swych armii.

– Rickie, to ty? – drżącym głosem zapytał Alex. –

Poznajesz? Jechałem do ciebie.

– Nie przypominam sobie pana – padła sucha, oziębła

odpowiedź. – Pan mnie z  kimś myli.

– To ja, twój kuzyn, zaprosiłeś mnie do siebie. Jestem.
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– Wczoraj położyłem się spać. A  teraz jadę, nie

przypominam sobie, abyśmy...

– Co oznacza ta klepsydra?! Czy to jakiś żart, koszmarny,

głupi żart? Tu jest twoje nazwisko. Nazywasz się Richard

Green, mieszkasz w  Monroe.

– Nie umiem w  tej chwili się do tego odnieść. Może kiedy

wysiądę na mojej stacji. Ta podróż to moja jedyna

świadomość.

– Pozwól, że coś sprawdzę, chcę i  muszę coś wiedzieć.

Pozwolisz, że zbadam ci puls i  posłucham serca? Muszę to

wiedzieć.

– Proszę – odparł chłodno i  oficjalnie mężczyzna.

Alex błyskawicznie przystawił głowę do jego piersi i  ręką

chwycił zimny, wręcz lodowaty nadgarstek.

W głowie nagle mu się zakręciło. Przed oczyma pojawiła

się czarna, gęsta ciemność. Nagle znikł przedział i 

tajemniczy nieznajomy. W  jakimś nieznanym momencie

czasu zrobiło się niespodziewanie jasno, jakby mroki nocy

rozświetliło wschodzące słońce, i  ku swemu zaskoczeniu i 

przerażeniu znalazł się... na dworcu, a  dokładnie w 

poczekalni, gdzie wszedł sprawdzić pociągi odjeżdżające do

Monroe. Stał nadal przed zawieszonym na ścianie

rozkładem jazdy i  uważnie go studiował. Spojrzał nagle

instynktownie na zegarek. Była wciąż 11:20. Serce przeszył

nagły, zapierający dech w  piersiach ból. Na oczach spoczęła

wielka, ciemna dłoń rozpaczy, niczym czarny,

nieprzenikniony całun.
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– Zatem gdzie byłem przez te ostatnie godziny? Gdzie

podział się ten cały utracony czas? A  pociąg, czyżbym nim

wcale nie jechał?

I ta, jedna, najważniejsza wątpliwość. Wszystko wokół

było takie, jakie zastał, wchodząc po przyjeździe do

dworcowej poczekalni. Nic nie uległo zmianie, ludzie kręcili

się po peronie, ktoś czegoś szukał, kto inny witał się z 

dopiero co przybyłym krewnym. Nie podstawiono też

żadnego składu. Pociąg do Monroe odjeżdżał dopiero za

ponad trzy godziny, lecz... Lecz czy było tam jeszcze po co

jechać?

Podszedł do okienka, gdzie kupowało się bilety, zapytał,

czy może zadzwonić, sprawa pilna, niecierpiąca zwłoki. Miła

dziewczyna o  słodkich oczach zgodziła się bez wahania.

Usłyszał w  słuchawce kobiecy szept, drżący i  przerywany

cichym płaczem. Nie musiał już pytać, czy rozmawia z 

żoną, czy może z  córką, to nie miało znaczenia. Zapytał

tylko dlaczego i  kiedy.

Zrozpaczona żona Richarda, łamiącym się głosem,

opowiedziała, co wydarzyło się tej nocy. Otóż wieczorem, w 

okolicach godziny 21:00 położyła się wraz z  mężem na

spoczynek, oboje byli bowiem zmęczeni całodzienną pracą

w  ogrodzie i  porządkami, jakie trzeba było zrobić w  całym

domu na przyjazd tak niezwykłego gościa z  dalekich stron.

Richard nie mógł doczekać się tego spotkania, ciesząc się na

nie jak dziecko, odliczając dni. Gdzieś w  środku nocy

obudził ją ciężko oddychający mąż, którego wyrwał ze snu

przeraźliwy ból w  okolicach mostka. W  pewnej chwili
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podniósł się, aby otworzyć okno i  upadł. Kilka sekund

później już nie żył. Przybyły po jakimś czasie lekarz

stwierdził nagły zgon na skutek zawału serca.

Teraz Alex zrozumiał wszystko. Jakże zabolało, że tylko

tak mogli się ponownie poznać. W  pustym pociągu, do

którego nie potrzeba biletów, bo nie ma tam konduktorów,

a  maszynistą jest przeznaczenie, gdzie czeka zawsze to

jedno, zarezerwowane miejsce dla właściwej osoby, i  długa

droga do stacji końcowej.

Odłożył słuchawkę. Wyjął papierosa, zapalił, zaciągnął się.

Usiadł na jednej z  ławek w  dworcowej poczekalni i  nie

martwił się już, że przyjdzie mu poczekać ponad trzy

godziny na kolejny pociąg do Monroe. Teraz nie spieszył się

już nigdzie.

 

4 lutego 2015
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