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,,Czlowiek (...) potrafi wypelnia¢ krotki okres miedzy urodzeniem a zgonem jak

najwieksza dozg egoizmu” — Erich Maria Remarque
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*

— Pani Stella pracuje na tarasie. Zaprowadzg...

— Trafie, to ma by¢ niespodzianka.

Cienistym korytarzem, petnym balsamicznych woni i1 drgajacych w przestrzeni
obietnic, skrada sig, jakby byt kotem 1 posiadt dar bezszelestnego przemieszczania si¢
z miejsca na miejsce. Jego oczy nawykte do kojacego podtlmroku domu rzucaja
wyzwanie  Swietlistej postaci na  werandzie. Tristan zatrzymuje  si¢
w dwuskrzydtowych drzwiach, pod zwieszonymi bluszczami 1 syci wzrok widokiem,
za ktérym tesknil. W pelnym zlotego pylu $wietle siedzi drobna kobieta
w koronkowym szlafroczku, ktéry wdzigcznie odstania jej lekko musniete przez
stonce topatki 1 zsuwa si¢ z kruchos$ci ramion. Ma ciemnokasztanowe wiosy, utozone
w gruby wezel, z ktorego wymyka si¢ kilka niesfornych sprezynek.

Tristan staje w progu izrozkosza przymyka oczy. Na jego usta wplywa
usmiech, a tkliwe spojrzenie wymyka si¢ spod powiek. Tak, pragnie zachowa¢ ten
obraz w pamigci. Gdy ona siedzi skupiona nad otwartym notatnikiem. Pisze piérem,
potem przekazuje notatki sekretarce, ponownie sprawdza tekst wklepany do laptopa
1cz¢$¢ zdan wyrzuca, koryguje niedociggnigcia. Czyni tak od dwoéch lat, od kiedy
znalazta odpowiednig osobe¢; Mae nie ma problemu z odczytaniem pisma Stelli 1 jest
na tyle zaufana, ze mozna jej powierzy¢ pierwociny projektu.

Wczesniej sama probowata, ale szto jej opornie, zajmowalo mnostwo czasu
1 bylo takie ucigzliwe. Ciggle powroty do tekstu, by dokona¢ najbardziej niezbednych
poprawek, potykanie liter albo sytuacje, w ktorych komputer ,,wiedziat lepiej”, co
chciata napisa¢ —to wszystko bylto irytujace 1 niepotrzebnie zaktocato proces
tworczy. A gdy od razu zamieniata mysli na stowo pisane, zwykle polowa przepadata
gdzie$... wsrod chmur wiszacych nad glowa. Wpatrzona tylko w klawiature
1 sluchajaca swojego wewngtrznego glosu, ktéry stwarzat nowe jakosci i $wiaty,

tracita polowe tekstu poprzez nieopatrzne uderzenie w jakis klawisz. Wyskakiwato
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kilka spacji, uruchamial si¢ nagle nagltowek i czynit spustoszenie. Pomstujagc na
swoja niekompatybilnos¢, probowata z duzo mniejszym entuzjazmem co$ odzyskac.
Bywato 1 tak, ze nie zapisawszy tego, co zaj¢to kilka stron, zrywala sig, zeby odebrac
telefon albo co$ przekasi¢ w chlodzie domu, 1 w tym czasie po laptopie przechodzito
jedno z futrzastych. Pies wpadat na krzesto 1 uderzat tapg w klawiature, wysylajac
w kosmos owoc kilku godzin intensywnej pracy!

Teraz pisze w zapamigtaniu, nie unosi glowy. Tristan zbliza si¢ cicho, dopdki
deska w podtodze nie zaskrzypi pod jego ci¢zarem. Kobieta z zarumieniong twarzg
odwraca si¢, wstaje 1 podbiega don z rozpostartymi ramionami. Peniuar wznosi si¢
1 przestania jej dekolt.

— Miates$ przylecie¢ jutro!

— Jeste$ na mnie zta?

— Zabralam si¢ od $witu do pisania 1 fantastycznie mi idzie. Caty dzien
zamierzatam pracowaé. Wyobraz sobie, ze w sgsiedztwie, u pani Almino, Branca
urodzita cudowne szczenigta! Musze ci je koniecznie pokazal. Zauwazyte$, jak
zmienitam patio? Nie wydaje ci si¢, ze teraz jest duzo przyjemnie;j?

Wiadomo. Pisarka. Ma stowa. Miliony stow na powitanie. Mogtaby tak bez
ustanku przez najblizsza godzing, nie czekajac na jego odzew, w ogole nie liczac na
konwersacje. Monologi to jej specjalno$¢. Cala zamienia si¢ w jeden, dhugi,
potoczysty monolog. Ale on zamyka pocalunkiem rozdygotane usta. A po chwili, gdy
ona uwalnia si¢ od jego namigtnosci, pyta:

— Miata§ zamiar pracowac? Dlatego si¢ tak ubralas? A raczej... rozebratas?
— Wtula twarz w koronki 1 wdycha niepowtarzalny zapach jej skory.

Obejmuje ja mocno, porwany entuzjazmem. Jej cialo jest drobne, sprezyscie
migkkie 1 szalone. Z pasja —bo ona wszystko tak przezywa — Ignie do niego. Tristan

unosi ja, nie zwazajac na pary ciekawskich oczu patrzacych z glgbi domu. Zsuwa
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zniej koronki, pochtania ustami szyje, ramiona, piersi, dtonie, ktéore chca go
powstrzymac.

— Na pewno jeste§ zmeczony... — Usituje nad nim zapanowac.

— Czym? — Ociera si¢ policzkiem o jej rozpuszczone wiosy. Blekitna wstazka
spada zcichym szelestem do jej bosych stop. — Dopiero zamierzam si¢ nieco
zmeczycC.

— Delia zrobi ci co$ pysznego do jedzenia... Wypijemy kawe. Chodz!

— O tak! — Bierze ja w ramiona, wraz z nar¢czem biatej koronki, 1 zabiera do
chlodnej sypialni. Rolety sa zsunigte, pachnie pudrem 1 lawendg. Oboje milkna,

powierzajac swe ciata zmystowej adoracji...

*

— Mtody kochanek, tak, wiem. Dziala na przemian jak afrodyzjak i najlepszy
kosmetyk. Pobudza krazenie krwi. Wyzwala burze hormonow, jak w trakcie
pokwitania. Stymuluje regeneracj¢ komorek, spowalnia procesy starzenia. Jakbym
czytata etykiete nadzwyczajnego specyfiku! Chyba dlatego wydajesz si¢ nie miec
swoich lat. Zatrzymatas si¢... gdzie$ kolo trzydziestki 1 wierzg, ze niepotrzebny ci do
tego botoks. Nie angazujesz wlasnych uczué, tylko pozwalasz si¢ wielbi¢. Nawet ten
lawendowy kapelusz shuzy ci do zwodzenia biednych facetoéw! Boze, jak ja ci
zazdroszcze! Nic dziwnego, ze twoje ksigzki czytaja miliony podstarzatych,
nieatrakcyjnych bab. Piszesz, ze jeste§ permanentnie zakochana, ale to w tobie si¢
kochajg!

Nancy ma jasne witosy 1 blady makijaz, sukienk¢ w kolorze ochry i ogromng
liczbe kanciastych bursztynow zawieszonych na szyi. Przemierza szybkim krokiem
taras, zaznaczajac swojg obecno$¢ nie tylko glosem, ale itemperamentem, ktory
sprawia, ze wlosy, ciuchy, nawet owe mlecznozoétte kamienie fruwaja wokot jej osoby

jak za porywem wiatru.
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— Wydaje mi si¢, ze z Tristanem to co$ innego, wyjatkowego — zaprzecza Stella.
— Widzisz, miotam si¢ mi¢dzy namigtno$ciga a przemozng checig rozpostarcia
opiekunczych skrzydet. Jest przemeczony. Kiedy tu ostatnio byt... — Wzdycha. — I tak
musial zaraz wraca¢. Wydawat si¢ osaczony.

— Przez ciebie? To normalne.

— Nie, przez swoich agentow. Uwazam, ze powinien si¢ porzadnie zrelaksowac,
gdzies z dala od zgietku, hatasu, cho¢by tutaj... Najlepiej sam, nawet beze mnie.

— Nawet?

— Naprawde za nim tesknie, stale mysle... Jest mi go zal.

— Zmegczony gotéw zbrzydngé. — Nancy udaje desperacje. — Co wtedy? Matko
Boska! Napisz kolejny bestseller. Zatytutuj: ,,Witraz mojej nami¢tnosci ma na imi¢
Tristan” 1 zarob kolejny milion. A przy okazji zyskam i ja.

— Och, jestes nieznos$na! Nie zapraszam ci¢ do mego wtoskiego raju w celach
zawodowych. Powinna$ zrobi¢ sobie rok przerwy, zawiesi¢ wszystko, zrobi¢ antrakt
w liczeniu pieniedzy. Popatrz na kwiaty...

— Wolatabym na Tristana. Jest rownie urodziwy, jak jego imi¢ oryginalne!

— Kt6z ci broni? Wybierz si¢ na koncert, nie pozatujesz.

— Bilety sag wyprzedane do konca sezonu! Moze by$ mnie jako$, po znajomosci,
wcisneta, co?

—Jest tylu utalentowanych skrzypkéw. Chociazby ten, jak mu tam... Serge
Frajzig. Ma bodajze siedemnascie lat, a...

— Siedemnascie? Czy ty zamierzasz si¢ kiedy$ ustatkowac¢? Na Boga, zamkng
ci¢ za uwodzenie nieletnich!

— Oszalatas, nawet go nie znam! Ale styszatam, ze to bardzo zdolny chtopak,
kto$§ mi opowiadat...

— Tristan?
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— Nie, nie Tristan! Dlaczego ty musisz by¢ taka nudna? Mdéwilam juz, popatrz
na kwiaty.

— O tak! ,,Kup sobie kapelusz”. — Agentka cytuje przy okazji tytul ostatniej
powiesci Stelli Mangione, ktorg godnie reprezentowata. — A najlepiej zakochaj sig
w moim cholernie przystojnym stajennym. I pozwol, by ci¢ z pie¢ razy porzadnie
ujezdzit!

— Stajennym? — Stella marszczy brwi.

— Stajennym! Chcesz mi wmowié, ze nie ty przyjetas do pracy tego szatyna
z zabdjczo blekitnym spojrzeniem? Jest idealnie w twoim typie. Te bary i1 wzrost!
Oraz wiecznie opadajace z bioder spodnie, ha! On jest zniewalajacy.

— Nie mam poje¢cia, o kim mowisz.

— Oy, skoncz te komedi¢! Wiem, ze seks ci¢ tak konserwuje. Po pierwsze seks,
po drugie, dla odmiany, seks. I dodatkowo, po trzecie, jednak tez seks!

Stella zaczyna zatowaé, ze z dobroci serca okazata si¢ goscinna. Nancy jest
przydatna 1 kompetentna, ale zasada brzmi: nigdy nie zadzierzguj przyjazni ze swoim
agentem, cho¢by ci bylo go zal, i wzadnym razie nie lituj si¢, nie okazuj
wspotczucia, gdy ma stabszy okres pod wzgledem zdrowotnym albo towarzyskim.
Nancy nadmiernie si¢ spoufalata; bywata wulgarna i bezczelna. Stella nie znosita
kilku rzeczy — migdzy innymi braku taktu ipoczucia humoru. Postanawia nigdy
wiece] nie zapraszac agentki do Villa Breve.

A co do stajennego... Oczywiscie, wiedziala, o kogo chodzi. Rafael miat
cudownie rozmarzony wzrok i tym jg od razu podbit. To znaczy od chwili, w ktore;j
do niej podszedt, zagadat 1 usmiechnat si¢. Lubita otaczac si¢ pigknem, co w tym
ztego? Dysonans pomigdzy uroda a szpetota uwazala za jeden z wazniejszych
tematow w swoim pisarstwie. Brzydota otaczata zewszad, samoistnie. Wylazila
z katow 1 lezata na ulicy. Dostownie. Stella wiele trudu sobie zadawata, by znalez¢

dla niej przeciwwage. Ustawi¢ obok. Poréwnaé¢ 1izacza¢ pomstowaé na
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niesprawiedliwos¢ losu. Boga? Co miat powiedzie¢ cztowiek chory, biedny 1 po
prostu, kolokwialnie rzecz uymujac, brzydki, kiedy spotykal na swojej drodze takiego
na przyklad Tristana? Przystojnego, z talentem i serdecznym usposobieniem. Jezeli
natura nie miata umiaru w kreowaniu szpetnych projektow, to czy musiata zarazem
lubowac¢ si¢ w umieszczania swych daréw tam, gdzie juz bylto ich az nadto?

O... tak! Lubita otaczac¢ si¢ pigknem, ale bez przesady. Nie sypiata ze stajennym.
Zaledwie kilkakrotnie zamienili ze sobg stowo. Czy dwa. Chiopak mial dwadziescia
trzy lata. Studiowat techniki negocjacyjne 1 marzyt o pracy w policji, by moc kiedys
tropi¢ groznych przestepcoOw. Poznala go przypadkiem, kiedy przebita opong
w rowerze, a on zaofiarowal jej pomoc. Sam podszedt 1 uprzejmie zagadnal, co si¢
stato, kiedy zalamana siedziata na chodniku i patrzyta w niebo, prébujac ustali¢ po
potozeniu stonca, ktora moze by¢ godzina. Znal miejscowego ,,ztota raczke” i po
wszystkim zaprosit jg na latte z czekolada. A poniewaz od poczatku letnich wakacji
szukal zatrudnienia, pozwolita mu si¢ zaja¢ konmi. Podobnie jak pigtce wczesniej
najetych ludzi, wigc nie musiat si¢ przepracowywac. Lubil to, co robil, a przy okazji
miat fantastyczne wakacje w bujnych okolicznos$ciach przyrody. Znat si¢ na koniach,
bo wywodzit si¢ z rodziny rzeznikdéw, specjalizujacych si¢ w wyrobach z —nomen
omen —koniny. [to od dwoch pokolen. Ich znakiem firmowym byly wykwintne
wedliny z konskiego 1 o$lego miegsa, suto doprawione ziolami, pieprzem oraz
papryka, tudziez nadziewane czosnkiem 1 oliwkami pasztety.

Na szczescie Rafael prawdziwie kochal konie inie traktowal ich jak zrodia
pozywienia. Kiedy ujrzat ogiery iklacze, od razu zapragnat ujezdza¢ Dzerida.
Dostownie zakochal si¢ w tym skarogniadym wierzchowcu. Mozno$¢ regularnego
dosiadania go btogostawit kazdego dnia, winszujgc sobie wrodzonej uprzejmosci,
ktora sktonita go do zagadnigcia kobiety w potrzebie. Wygladala na zagubiong
1 bezbronng, nieomal go wzruszyla. Siedziala na schodach obok swojego roweru,

w cieniu tawerny, i czytata biografi¢ $wietego Anzelma. Tym tez go ujela, bo 6w
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Swiety cieszy si¢ szczegOlng estymg w jego rodzinie. Dziad 1iojciec byli jego
imiennikami.

Kiedy Rafael stanat i zapytal, co takiego przytrafilo si¢ jej pojazdowi, podniosta
oczy znad ciemnych szkiel okularéw i u§miechneta si¢. Byta tadna i jej uroda wydata
mu si¢ niepospolita. W okolicy krecito si¢ mnédstwo atrakcyjnych, ciemnowtosych
dziewczat o bujnych ksztaltach 1 strzelistym wzroscie. Mieszkal w zaglebiu
sarniookich pigknosci. Kobieta byla starsza od nich, ale miata co$§ ujymujacego
w twarzy, w gestach 1 calej swojej postaci. [ nie wiedziata, ze Rafael woli facetow.
Szybko zakochal si¢ w jej jasnowlosym, smaglym kochanku. Niestety nie mogt
liczy¢ na wzajemno$¢, bo Tristan w okresach swoich rzadkich wizyt nie rozstawat si¢
z gospodynig. Razem spali, ubierali si¢ i1 rozbierali, brali kapiel, jedli, chodzili na
spacery, dosiadali tego samego konia. Nawet gdy jakim§ cudem odrywatl si¢ od niej
cialem, nie tracit kontaktu wzrokowego. Byl beznadziejnie zakochany
1 zdecydowanie heteroseksualny.

Spojrzat na Rafaela tylko raz 1 zwrocit mu uwage, ze popreg jest za luzny.

skokk

Po raz pierwszy Stella zobaczyta Tristana w jednym z programoéw europejskiej sieci
kablowe;j. Jakiej$ porannej ,,Kawie czy herbacie”. Opowiadal o niedawnym sukcesie
swojej kolejnej ptyty, ktéra §wiezo obrosta platyng, a niebawem miat za catoksztatt
otrzyma¢ nagrode krytykow muzycznych, prestizowa 1 godng szacunku, zwazywszy
komu przypadta w udziale przed nim.

,Zobaczyla” to wlasciwe stlowo, bo nie mogla od niego oderwac oczu. Nie
stuchatla zbyt uwaznie, o czym mowit; chtoneta go wzrokiem 1 kiedy wywiad dobiegt
konca, aw drugiej czesci programu muzyk dal maly recital, wykonujac kilka
utworOw Bacha 1 Boccheriniego, zupeilnie nie mogta sobie przypomnie¢ jego

nazwiska. Ba! Nawet imienia! Od czego jednak jest internet? Stella czesto zadawata
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pytania swemu laptopowi 1 on jej na ogot nie zawodzit. Wpisata wiec w Google: ,,Kto
dostanie tego roku Echo Prize?”. Tod razu zaczety jej wyskakiwac¢ linki
znazwiskiem 1—co bylo wtym najlepsze — wizerunkiem rzeczonego wiolinisty.
Jedno ze zdje¢ natychmiast trafito na jej tapete w komputerze, a ona sama pograzyta
si¢ w lekturze biografii muzyka, zalujac, ze kilka lat strwonila, nie majac pojecia
o0 jego istnieniu. W tym czasie Tristan S. skonczyl prestizowe studia i kontynuowat
z powodzeniem Kkarierg, zapoczatkowang we wczesnym dziecinstwie, kiedy to
uznano go za genialne dziecko. Pobieratl nauki u najlepszych; lista tych nazwisk byta
imponujaca. Zdazyt tez zagra¢ w dwoch filmach.

Przybyta mu nowa fanka, czego nie byt swiadomy. Chodzita na jego koncerty,
kupita ptyty 1 odkryta, Ze §wietnie jej si¢ mysli 1 pracuje przy tej muzyce. Odtad juz
nie rock, ale muzyka klasyczna gos$cita w jej domu 1 stale rozlegaly si¢ skrzypcowe
pasaze. Byta na kilkunastu recitalach 1jej podziw dla artysty wzrastat z kazdym
nowym wykonaniem. Czgsto wlgczata sobie jego kanat na YouTube i... niestety na
niczym nie mogla si¢ juz skupi¢. Zamiast na przyktad pisa¢, musiata patrze¢. Bo na
scenie zachowywat si¢ spontanicznie 1 byt taki przystojny, ze podziwiata go dalej,
mimo iz czasami tracila na tym jej wlasna praca.

Na jednym z koncertéw w Nowym Jorku natkneta si¢ na swoja przyjaciotke,
byla modelke, celebrytke, szczerze moéwiagc ,,przyjaciotka” tytulowang tylko
z rozpedu. Panie ucatowaty powietrze, bo zadna z nich nie dotkne¢ta ustami policzka
drugiej, po czym zaczely wymienia¢C uwagi na temat koncertu 1 glownego
wykonawcy.

— Chcesz, to ci¢ z nim poznam! — Bliss uniosta jedng brew i nagle ja ol$nito.
— Ty juz go znasz, nieprawdaz?

— Nieprawdaz, to znaczy prawdaz... —odrzekla Stella, zmieszana. — Nie,
oczywiscie, ze go nie znam. Lubi¢ 1 zawsze lubitam dobrg muzyke klasyczna.

— Doprawdy?

11
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Odkad Bliss si¢ postarzata i stracita swg pozycje w branzy, nadrabiata wszelkie
zalegtoSci towarzyskie 1 kulturalne, pozujac na koneserke 1 intelektualistke. Jej
pretensjonalno$¢ bywata irytujaca.

— Tak, w moich ksigzkach jest petno muzyki, uwielbiam zwtaszcza Vivaldiego.

— Hm... Wydawato mi si¢, ze zawsze wolalas mocne uderzenie 1 gitarzystow. Ha,
ha, ha! Co tam u Paula? Styszalam, ze macie romans...

— Nie jeste$ dobrze poinformowana.

— 0O, juz skonczyliscie ze sobg? Szkoda. Nie bedziesz go juz zaprasza¢ na swoje
spotkania z mtodymi adeptami pisarstwa? — Bliss szczerze si¢ zmartwita albo po
prostu dobrze to zagrata. — Wtasnie wtedy si¢ na siebie rzuciliScie, nieprawdaz? Na
takim spedzie mtodych grafomanow, u ciebie, w Toskanii...

Istotnie, Stella zapraszata do siebie mtodych ludzi, ktérzy zaczynali dopiero
karierg pisarska. Nie byly to warsztaty kreatywnego pisania, bo Stella uwazata, ze nie
mozna nauczy¢ kogo$ pisania powiesci. Spotykata si¢ z nimi na luzie, rozmawiali
o literaturze; po dwoch tygodniach goszczenia nowej grupki jako gltowng atrakcje
zapraszata do siebie znajome stawy, muzykow, ktorzy rowniez byli jej gosémi, a przy
tym zgadzali si¢ wystapi¢. Poniewaz Stella miata niezty gtos 1 lubita §piewac, czasem
1 ona wkraczata na sceng, by wykona¢ co§ w duecie. Pisala zresztg teksty dla wielu
wykonawcow, chociaz wolata si¢ tym nie chwali¢ 1 tworzyla je pod pseudonimem
Selene. Zdarzato si¢, ze sami miodzi organizowali jakie§ wystepy — teatralne,
muzyczne czy kabaretowe — 1 wszyscy swietnie si¢ przy tym bawili.

Koncerty miaty rozmach, budowano scen¢ na btoniach, niedaleko wioski
ztozonej z namiotdéw, gdzie mieszkali wszyscy mtodzi, ktorzy wyrazili cheé
uczestnictwa w tych zjazdach. Wystarczylo tylko dotrze¢ do toskanskiej posiadtosci
pisarki. Przez trzy tygodnie razem z nimi uczestniczyta w panelach literackich,
dyskusjach 1 niezobowigzujacych spotkaniach. W tym czasie pozostawali catkowicie

na jej utrzymaniu, karmieni przysmakami nie tylko wloskiej kuchni. I oczywiscie
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podziwiali miejscowe atrakcje, korzystali z urokéw jazdy konnej i zyli w symbiozie
ze zwierzetami Stelli, czyli kotami 1 psami, ktore traktowano jak domownikow.

— Nie, to wszystko obrzydliwe plotki! Paul ma zong, dzieci i jest w tym zwigzku
szczesliwy. Nastepnym razem zastanow si¢, nim powtorzysz takie insynuacje!

— Ale to wlasnie Paul o was rozpowiada, ze jeste$cie razem...

Stella uciekta wzrokiem, klngc w duchu niedyskretnego faceta i obiecujac sobie,
Ze z nim porozmawia, o ile jeszcze kiedy$ go do siebie zaprosi razem z zespotem.
Swoja droga, szkoda bytoby tak catkiem zniego zrezygnowac. Powinien jednak
trzymac jezyk za zebami. Gtownie ze wzgledu na swoja rodzing.

— Radzg¢ ci, nie powtarzaj ghupich plotek.

— Czyli Paul konfabuluje?

— Jak oni wszyscy. Wybacz, ale musze juz i$¢.

— Co tak szybko, nie idziesz na after party?

— Nie, badz zdrowa!

Bliss byta przekonana, ze to przez Paula nie pogadaty dtuze;.

Stella, wrociwszy do swego nowojorskiego mieszkania, pomyslata, ze chyba
bedzie musiala przystopowaé z chodzeniem na koncerty. Niestety nastgpnego dnia
rozdzwonili si¢ dziennikarze, pytajac, dlaczego iod jak dawna zalicza si¢ do
wielbicielek miodego skrzypka. Proszono ja o krotki komentarz do wczorajszego
recitalu. Powiedziata, ze owszem, jest pod wielkim wrazeniem artysty, to znaczy jego
talentu, repertuaru 1 znakomitej techniki. Naplotta, ze jego muzyka przynosi jej
natchnienie.

A Tristan ten wywiad przeczytal, zobaczyl jej zdjecie, zamieszczone przy
okazji, 1 rowniez skorzystat ze swojej wyszukiwarki w laptopie. Nie miatl specjalnie
czasu na czytanie ksigzek, zwlaszcza ckliwych powiesci w stylu romansow Stelli
Mangione, bo preferowal political fiction 1 thrillery, ale chetnie chodzit do kina 1 tu

juz jej nazwisko rzucito mu si¢ w oczy. A poniewaz zdjecia pisarki zrobity na nim
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wrazenie, zwlaszcza fotografie pochodzace z galerii na jej blogu, zapragnat ja poznaé
1 zaczal szukat okazji, by gdzie$ razem zaistnieli. Na przyktad na ktoryms z licznych
przyje¢ nowojorskiej bohemy.

Stella uznata tymczasem, ze nie powinna okazywac¢ w tak ostentacyjny sposob
swoje] mitosci do muzyki klasycznej. Pracowata akurat nad biografig Liszta 1 pisata
o jego czterdziestoletnim zwiazku z ksi¢zng Karoling Sayn-Wittgenstein, urodzong na
Podolu Polka, wigc wyznata spontanicznie na swoim blogu, ze Stiller przypomina jej
mtodego Liszta, 1 moze stad jej zainteresowanie tym artysta, ktore daje jej inspiracje
do pracy nad scenariuszem. Zamierzala go jednak unikaé, bo za bardzo przypominat
jej... kogos$ innego. A kiedy to sobie w pelni us§wiadomita, zadrzala z przerazenia
1 natychmiast postanowita wyleczy¢ si¢ z obsesji.

Jesli jednak ludzie sg sobie przeznaczeni, to nie mogg unikac¢ si¢ zbyt dtugo.
Stiller wypatrzyt ja na jednym z przyje¢. Wiasciwie zupetnie nie miat ochoty na nie
pojs¢, ale nagabywany przez swoich agentéw, w koncu ustgpit. Poczatkowo zwrdcit
uwage na szokujacy dekolt pewnej czarnej sukienki, ktora ukazywata hojnie $wiatu
plecy 1 topatki wiascicielki, az po zapowiedz rowka posladkéw. Dopiero po chwili
zauwazyl, ze kobieta ,,0dziana” w tak odwaznym stylu to wlasnie owa intrygujaca
1 atrakcyjna pisarka. Z glo$nikow plyneta psychodeliczna muzyka Massive Attack
i stowa You’re my Angel. Niewiele myslac, wziagl od przechodzacego kelnera dwa
kieliszki szampana i podszedt do niej, korzystajac z momentu, gdy oddalita si¢ od
grupki mezczyzn, by w toalecie poprawi¢ makijaz.

— Pani pozwoli, ze si¢ zaprezentuje. Tristan Stiller.

Trudno swobodnie rozmawia¢ z kobieta, ktora jest prawie naga. Jej wlosy, spigte
w kunsztowny balagan, podkreslaly dtuga szyje, zas na kraglosci piersi spoczywat
naszyjnik z przewrotnie btyszczacym — jakby posytat perskie oczko — kluczykiem.
Spojrzata w gére, usmiechneta si¢ 1 wzieta od niego kieliszek.

— Szczerze pana podziwiam, jestem...
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— Wiem, kim pani jest.

A potem dhugo razem milczeli, stojac na tarasie. Byto chtodno 1 Tristan zarzucit
na jej nagie plecy marynarke od Armaniego, woniejacg jego witasng linig zapachowa,
ktora niedawno wypuscita w §wiat znaczaca firma kosmetyczna. Patrzyli na ulice
ponizej, na okna domoéw naprzeciwko, w niebo usiane gwiazdami 1oboje czuli
napiecie, ktore by¢ moze wynikato z braku stow, tak nietypowego u obojga, a moze
przyczyn nalezato szuka¢ zupelnie gdzie indziej. Stella nie miala zamiaru zakonczy¢
tej znajomosci na wymianie numerow 1 pozegnalnym usmiechu, ale wiedziata, ze nie
wsigdg razem do taksowki, bo... Po prostu tego najbardziej si¢ obawiala. Pod byle
pretekstem oddata mu marynarke 1 wyszla, szybko, bez pozegnania, przekonana, ze
juz nigdy wiecej go nie zobaczy.

Jakiez byto jej zdumienie, kiedy spotkata go na dole. Czekal obok taksowki.

— Do mnie czy do ciebie?

— Do mnie. — Nie miata zamiaru popetni¢ zadnego ghupstwa i nalezato mu to od
razu uswiadomic.

Niestety w taksdwce niemal od razu zaczeli si¢ calowac. Oszotomiony Tristan
zauwazyl, ze Stella nosi ponczochy zamiast praktycznych rajstop, 1 wpadt w eufori¢
na widok koronkowych podwiazek. A poniewaz catowat tak, jak wygladat, trudno mu
si¢ byto oprze¢. Gdyby nie fakt, ze dotarli na miejsce szybciej, niz rozwijata si¢ ich
rozkoszna gra wstgpna, Stella stracitaby nie tylko resztki dobrego mniemania o same;j
sobie, ale 1 rozsadek. Gdy si¢ zorientowala, ze Tristan nie ma zamiaru poprzesta¢ na
catowaniu 1 najwyrazniej szykuje si¢ do odprowadzania...

— Mam jeszcze kilka spraw. To jest... Mam duzo pracy! — Sama nie wierzyla, ze
wygaduje podobne nonsensy.

Skorzystata z momentu zaskoczenia 1 przyjmujac podang przez kierowce reke,
wyszta zrgcznie z samochodu, a potem, nie ogladajac si¢ za siebie, ruszyta w strong

wysokosciowca, w ktorym miescit si¢ jej apartament.
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— Zadzwonig! — rzucila jeszcze.

Po prostu przed nim uciekta, zostawiajac go rozpalonego do granic. Kierowca
wsiadl ze wspolczujacym wyrazem twarzy 1 zapytal nieszczgsnego Romea, dokad ma
go teraz zawiez¢.

— Kobiety! — powiedzial dla dodania otuchy.

Tristan miat metlik w glowie, nie tylko zreszta tam. Z wrazenia zapomnial na
moment wlasnego adresu, ale po chwili uznat, ze po takim preludium nie wypada si¢
zwyczajnie potozy¢ do tozka. Podal kierowcy adres jednej z modelek, perorujac
w duchu, ze bywajg takie chwile, kiedy nalezy lubi¢ nie to, czego si¢ pragnie, ale to,
czego jest si¢ pewnym. Czasami lepszy wrdbel w garSci nizli... prowokujaco
szampanska pisarka! Ostatecznie trafit niedokladnie tam, gdzie zaplanowal, ale
przynajmniej uszczes$liwil jedng poczciwa duszyczke, ktora zasneta zadowolona

1z gldbwka staba, bo peing obietnic nie do spehienia.

Stella postanowila nie dzwoni¢. Dzialo si¢ z nig co§ dziwnego. Nie potrafila o niczym
mysle¢, na niczym si¢ skupi¢, praca nad scenariuszem o Liszcie lezata odlogiem
1 grozity jej sankcje za niedotrzymanie terminu. Btadzita po swoim nowojorskim
mieszkaniu w melancholijnym nastroju, dumajac.

Czy skoro nie dzwonila tyle czasu, to wypada jej si¢ teraz, tak nagle, odezwac?
Po dwoch tygodniach?

A moze — skoro on tez si¢ nie odzywat — to, co przezyli razem w taksowce, tylko
jej sie przys$nito? Nie, sny nie bywaja az tak perwersyjnie namacalne i rozbrajajace.

Pozostawato wierzy¢, ze wlasnie utkngta we frenezji romantycznej, porzucajac
przyzwoitos¢ 1 znajdujac zaspokojenie jedynie w namig¢tnosciach niegodziwych.

I zapewne wkrotce przyjdzie jej za wszystko zaptaci¢. Niebagatelnie wysoka ceng.
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Chociaz z drugiej strony —c6z takiego ztego uczynila? Zapomniata si¢ pod
wplywem jego atrakcyjnej aparycji. Na moment stracita kontrol¢. To nigdy nie byta
jej mocna strona. Ta kontrola.

Dziwilo ja jego milczenie. Moze juz mu przeszio? Ma chyba lepsze zajgcia niz
gwaltowne uwodzenie czterdziestolatek —wich przypadku kokieteria S$mieszy,
a szalenstwa uchodzg ptazem tylko nielicznym. Ona potrafi przewidzie¢
konsekwencje 1 nie ma ochoty ich ponosi¢!

Trwalo to 1 trwalo...

[ trwato... W koncu po uplywie kilku tygodni uznala, ze sprawa dojrzata do
wyjasnienia. Zamknawszy oczy, zeby mniej jg zabolalo w razie czego, musneta jego
numer w swojej komorce. Pelna najgorszych obaw, jak zareaguje i czy w ogole ja
jeszcze pamigtat.

— Shlucham? — Gtos wydal jej si¢ obcy. Wpadta w panike i natychmiast si¢
roztaczyta.

Idiotka! Zwyczajna goéwniara zachowataby wiecej klasy! Co on teraz o niej
pomysli?

Potrzebowata dwodch dni, by to przetrawi¢, wytkna¢ sobie kilka paskudnych
cech charakteru, na przyktad niezdecydowanie. Pono¢ wiele kobiet na nie cierpi.
Stella zazwyczaj wiedziata, czego chce, totez owe ,,przymiarki” jej samej wydaty si¢
dziwne. Czyzby si¢ starzata?

Nadal nie bylo z jego strony zadnego odzewu. To znaczyto, ze ja sobie odpuscit.
Czy w tej sytuacji nalezalo znowu probowac? Bo przeciez to byt jego numer. Po co
miatby jej podawac cudzy? A glos, ktory ustyszala, nalezat do mezczyzny, co do tego
nie miala watpliwosci, zatem si¢ nie pomylit 1 nie podal, w roztargnieniu, numeru
jednej ze swoich satatkowych wielbicielek.

Czas mijal 1 pracowal na jej niekorzys¢. Albo si¢ w koncu zdecyduje 1 zadzwoni,

powie, kim jest, i...? No wlasnie! Zawsze moze ponownie si¢ roztaczy¢, schowaé
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glowe w piasek 1 wpisa¢ te gafe w ,rejestr rzeczy ostatecznych”. Neurotyzm catlej
sytuacji w niczym jej nie pomagat, tylko coraz bardziej si¢ gmatwata. To dawato do
mys$lenia. Czyzby zaczynalo jej zaleze¢? Dobra, niech si¢ stanie!

— Tak, stucham? — ustyszata struchlata.

— Mowi Stella Mangione — rzucita, zamykajac idiotycznie oczy.

Milczenie w stuchawce wydalo jej si¢ nieskonczenie dtugie.

— Nareszcie! Co si¢ z tobg dziato?!

— Réwnie dobrze ja moglabym zapytac o to samo — oswiadczyla urazona.

— Obiecata$ zadzwoni¢, tak czy nie?!

— A dlaczego ty tego nie zrobite$ do tej pory?

— Ja? — Zasmiat si¢ rozbrajajgco. — Bo nie data§ mi swojego numeru!

— Taak? — Nie miata pewnosci, czy tak wiasnie byto.

— Uznalas, ze naczekalem si¢ juz wystarczajaco dlugo? Sfinalizowatas pilne
prace domowe?

Trochg zbit jg z tropu.

— Nie masz przypadkiem koncertow albo jakichs$ innych zobowigzan?

Znowu ta cisza, jakby powiesili kogo$ niewinnego.

— Dziwnie ze mna rozmawiasz. Przypadkiem mam koncerty. Co z tego?

Dopadta ja niemoc stowna, nie potrafita jasno powiedzie¢, o co chodzi. Miata
prace! Tak, przypomniata sobie o Liszcie. I kontrakcie, ktory podpisata. Co wiece;,
Juz wzieta pienigdze.

— Do konca tygodnia musze si¢ uporac z...

— Zadzwonila$, by mi o tym powiedzie¢?! — krzyknat zniecierpliwiony. Zadna
kobieta go tak jeszcze nie potraktowata! Nie wystawita tak bezczelnie do wiatru!

— Wiladciwie to nie moge si¢ na razie z tobg spotkaé, ale... ale mysle o tym

— wyszeptata ze skruchg Stella.
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— Niewiarygodnie mnie to cieszy! — Jego sarkazm moglby postuzy¢ za spoiwo
do wzniesienia drugiej Sagrada Familia w Barcelonie. — Jestem w siodmym niebie,
styszac, ze mySlisz!

Nie byt zbyt uprzejmy. Powinna strzeli¢ focha?

— Zadzwonig, okej? — Starata si¢ go uglaskac.

— Za kolejne pot roku?!

Oto jakimi drogami btadzi umyst mtodego mezczyzny. Wiadomo. Zawsze na
skroty. Zachciato jej si¢! Jeszcze nic si¢ nie zaczgto, a juz potrzebuje dobrej
ksiegowej do zliczania strat. Nalezato przewidywac 1 okopywac si¢ w swym wilczym
szancu, tak na wszelki wypadek! Zaraz... On czy ona? Kto jest gora, a kogo ,,wylano”
w doliny? Odwieczna zensko-megska animozja! Co on sobie teraz o niej mysli?
Megzczyzni pono¢ zaczynajg rozumie¢ kobiety dopiero tuz przed §miercig.

— Nie przesadzaj, musz¢ skonczy¢ scenariusz. Zadzwonig, obiecuje, pa!

Przynajmniej wyjasnito si¢, dlaczego on nie zadzwonit. Dziwne, Ze nie podata
mu swojego numeru. Co on z nig wyprawial? Tracita glowe, przestawata zachowac

si¢ logicznie! Zawsze byla roztrzepana, ale zeby do tego stopnia?

Uporata si¢ ze scenariuszem, zatatwita wszystkie zalegle sprawy, bo po tej wpadce
z numerem postanowita by¢ bardziej przytomna. Zeszto jej na tych porzadkach znow
kilka tygodni 1 w migdzyczasie nadeszta wiosna, czyli pora, ktorej juz od kilku lat nie
spedzata w Nowym Jorku. Ani tym bardziej w Los Angeles, dokad czasami musiata
pojecha¢. Juz tam nie mieszkala, sprzedata dom. Nie chciata wraca¢ do bolesnych
wspomnien. Nie utrzymywata zadnego lokum w tamtej czeSci §wiata. Uznala, ze
chce by¢ jak najdalej od tego, co bolato, co bylo ciagle takie swieze!

Kiedy w koncu miala do niego zadzwonié, wcze$niej on stracit resztki
cierpliwosci.

— To jaki$ rodzaj tortur? Jestes sadystka? — spytat, kiedy odebrata.
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— Wilasciwie jestem juz spakowana i... bed¢ na twoim dzisiejszym koncercie
w klubie Siempre.

Zaprosit ja tam... kto inny. Scislej jej wieloletni cichy wielbiciel, arystokrata
Bruno Sanelli. Mgzczyzna dystyngowany 1 wiekowy. Od lat wyrazajacy, w elegancki
sposob, podziw dla jej urody 1 talentow. Tym razem zaproponowat, by towarzyszyta
mu na tym koncercie. Sadzit bowiem, Ze nie zna jeszcze mlodego wirtuoza, i wyrazit
nadzieje¢, ze spedzi z nim wieczor, a przy okazji oboje zaznajg dyskretnego komfortu
obcowania zprawdziwg sztuka. Nie podejrzewal, jak bardzo Stella jest
zainteresowana osoba Tristana oraz godnym towarzystwem na jego koncercie. No
c6z, oto dowod na przydatno$¢ ludzi przypadkowych, ktérzy dokonujga czasem
rewolucyjnych zmian w naszym zyciu, nawet o tym nie wiedzac.

— Spakowana? Dokad to si¢ znow wybierasz?

— Do mego domu w Toskanii. Do matej, spokojnej miesciny. Wiasciwie na wies,
tyle ze wloska, z calym mnéstwem atrakcji. Ale dzisiaj masz koncert i ja na nim
bede! Dasasz si¢ jeszcze?

— Skad ci przyszto do gltowy, ze...

— Wybacz, mam troche spraw, do zobaczenia wieczorem.

— Jak ci¢ znajde w tym thumie?

— To ja ciebie odszukam, panie Artysto!

I tak si¢ stato. Kiedy on, utartym juz zwyczajem, podpisywat po wystepie swoje
plyty 1 zdjecia, stangta grzecznie w kolejce razem z innymi.

—Mam na imi¢ Stella — przedstawita si¢ jak tyle innych osob przed nig, dla
usprawnienia procedury wpisywania dedykacji.

Poznat jej glos, zreszta zauwazyl ja juz wczesniej, gdy z kazdym krokiem
zblizata si¢ do niego. Odtozyt flamaster i nic sobie nie robigc z obecnosci tylu oséb,
oswiadczyt:

— Tej ptyty nie podpiszg!
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Woéwcezas Bruno, styszac te, jak si¢ wyrazit pdzniej, impertynencjg, naskoczyt
na niego, ze jest zle wychowany. Tristan u§miechnat si¢ 1 wyjasnit:

— Proponuje¢ wymiang podpisow. Pani Stella ozdobi autografem jedng ze swoich
ksigzek. Jako ze nie mam jej przy sobie, zapraszam w najblizsza sobot¢ do
Desperacji. Zamowilem stolik na dwudziestg. Panska obecnos¢ nie bedzie konieczna
— w bezczelny sposob zwrocit si¢ do jej towarzysza.

W ten sposob Bruno znienawidzil kogo$ przez siebie podziwianego zaraz po
jego poznaniu. Oszotomiona Stella zachodzita w glowe, jakaz to ksigzke Tristan
zamierza podsunac¢ jej do podpisu.

— Dobrze, bedg. — Zabrala ptyte 1 bez stowa wyszta wraz Brunem, oburzonym
zachowaniem ,tego smarkacza”. Musiata przyznaé, ze mlodemu mezczyznie nie
brakowato tupetu. Bo nie dat jej okazji do wahania: musiata od razu zgodzi¢ si¢ lub
odmowi¢. Na dodatek nalezalo udobrucha¢ dostojnego starca, ktory zamiast mitego
wieczoru w jej towarzystwie musiat znie$¢ z godnoscig konsekwencje niefortunnego
zaproszenia.

Sadzit, ze incydent, ktérego byt §wiadkiem, tak naprawde nic nie znaczy.

W Nowym Jorku bywat juz coraz rzadziej i1 nie wstuchiwat si¢ w plotki.

Stella nie wiedziala, w co si¢ ubra¢, inie mogla wyj$¢ z podziwu, ze wybrat
doktadnie t¢ restauracje, do ktorej i ona najchetniej zagladata, gdy nadarzyta sig
okazja. Po prostu lubifa to miejsce, kameralne 1 przytulne, mimo ze zdobycie stolika
graniczyto z cudem. No wtasnie! To jg zdeprymowato jeszcze bardzie;.

Caly piatek spedzita na bezsensownym poszukiwaniu tekstu, ktory napisata
przed laty. Opisywata w nim pierwszg randke, a jej akcje umiescita chyba wlasnie
w Desperacji. Niestety na prozno wertowata wszystkie swoje zeszyty 1 notatki,
w ktorych moglaby go znalez¢. Przepadt jak kamien w wodg. Albo diabel nakryt go

ogonem.
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Dozyta jako$ do soboty 1w ostatniej chwili zdecydowata si¢ zatozy¢ swoja
ulubiong sukienke w kolorze kawy z mlekiem, ktéra swietnie podkreslata jej ksztatty
1 $niadg cere. Nie poszta do fryzjera, bo wprawdzie byla umowiona, ale przegapita
godzing 1potem juz jej si¢ nie chcialo wszystkiego wyjasnia¢; postanowita
samodzielnie upig¢ wlosy w migkki kok. Na wybranie butow poswiecita kolejng
godzing 1w migdzyczasie porzadnie zglodniata, bo caly dzien pita tylko kawe
z mlekiem, jakby chciala si¢ przypodoba¢ witasnej sukience. Ubtaga¢, by nie popsuta
jej wieczoru, ptatajac znienacka jakiego$ figla.

Ostatecznie kwadrans po dwudziestej pojawita si¢ w holu restauracji, gdzie
zamiast Tristana czekal na nig jeden zkelnerow. Poznal ja inie zwlekajac,
zaprowadzit do stolika na gltéwnej sali. Stiller wstat na jej widok. Ze zdumieniem
spostrzegla, ze nie miat ani kwiatow, ani zadnej ksigzki, a spodziewata si¢ czego$
oryginalnego. Kelner wreczyt im menu 1 dyskretnie si¢ oddalit. Stelli byto po prostu
ghupio bez kwiatow, ktérych nie otrzymata. Zaraz po powitaniu powiedziata:

— Stolik zamawialo si¢ tu kiedy$ co najmniej na miesigc wczesniej. Czyzbym
przeoczyta jakie$ rewolucyjne zmiany?

— Nie, wcigz tak jest. To bardzo popularne miejsce.

— Czyli... miesigc wezesniej? Przeciez moglam si¢ nie zgodzic?

Usmiechnat si¢ rozbrajajaco.

— Ale si¢ zgodzitas.

—Poza tym nie brak pewnie chetnych, do zajecia tego... miejsca — mrukneta
z przekgsem, starajac si¢ nie zwazaé na jego bogata mimike i seri¢ ol$niewajacych
usmiechdéw posytanych co rusz jakim$ znajomym.

Bo to on miat tu znajomych, nie ona. Poczula si¢ zasciankowo. Kelner wrdcil,
by przyja¢ zamowienie. Stella oznajmita, ze niczego nie wybierze, bo zupehie nie
ma do tego glowy. Zdala si¢ na gust swojego towarzysza. Stiller przyjal to

z zadowoleniem — wrecz jakby na to czekal — rozkrecatl si¢ przy wybieraniu potraw
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1z upodobaniem dyktowat coraz to nowsze nazwy. Nie protestowata. Zrobito jej si¢
goraco 1 zdjeta zakiet. Sukienka byta bez rekawow, do$¢ obcista, lecz miata niezbyt
wydatny dekolt. Po odejsciu kelnera postat jej umiarkowanie pochlebne spojrzenie;
nie wiedziala, czy powinna zatozy¢ z powrotem zakiet, czy zosta¢ w sukience.
Z trudem zdobyla si¢ na pytanie:

— Jaka ksigzke mam podpisac? Bo jako$ nie zauwazytam...

— Uznalem, Ze najpierw musze¢ jg przeczytac.

— Czytasz?

— Jeszcze jej nie kupitem.

Zachnela sie na swoim krzes$le wys$cietanym biatym jedwabiem. Zawsze kiedy
tu przychodzita i podziwiata jasne wnetrza, zastanawiala sie, jak czegsto wszystko to
myja, piora 1 odkurzaja. Bo biel krolowata tu niepodzielnie, poczawszy od kwiatéw
w wazonach, a skonczywszy na puszystych dywanach. Nazwa tego przybytku
znamionowata chyba ciagla walke z brudem, kurzem, pylem, ktore goscie wnosili na
butach. Siggneta po torebke, uznajac, ze nie bedzie komentowacé jego... Coz,
przynajmniej byt szczery! Wyjela plyte i potozyla przed nim na stoliku przykrytym
bialym obrusem. Dotozyla zabrany na wszelki wypadek flamaster, specjalnie
przeznaczony do pisania na kredowym papierze.

Jego dlonie swobodnie lezace na stole nie poruszyly sie. Patrzyl jej w oczy,
jakby toczyli ze sobg jaki$ dziwny dialog, pozbawiony stoéw, ale obfitujacy w emocje.

— Podpisz — ponaglita go.

Pojawili si¢ kelnerzy, rozstawili strategicznie potrawy oraz kieliszki. Jeden
z me¢zczyzn otworzyl wino, z uprzejmym uktonem poczekal na ocene¢ Tristana, ktory
skingt laskawie glowa i1bez stowa oddat Stelli ptyte, bo wydawata si¢ zbedng
1 przypadkowa dekoracja wobec bogactwa przystawek.

— Zawsze tak podpisujesz swoje plyty?

— Tylko wybranym osobom. Sprébuj wina, jest...
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— Tristanio!

— Dlaczego zmieniasz mi imi¢?

To bylo dziwne uczucie. Siedzieli naprzeciw siebie, krecili sie¢ wokot nich
ubrani na biato kelnerzy, aczas jakby si¢ zatrzymal. Stella poruszyta nerwowo
nogami. Niechcacy uderzyta go czubkiem jedwabnej szpilki, on za$ uwiezit jej stope
migdzy swoimi kolanami. To dlatego obrusy zwisaty ze stotu az do podtogi.

— Nie podoba ci sig?

— Wolatbym wiedzie¢. Zawsze jest jakas$ przyczyna.

Stella bezradnie probowata si¢ uwolni¢. Odnosita wrazenie, ze wszyscy wiedzg,
co si¢ dzieje pod ich stolem, 1 wlasnie jg potegpiaja za t¢ erotyczng gre, bo przeciez on
byt na to zdecydowanie za mlody. Zupehie stracita apetyt, czuta napigcie, ktore
wzmagato si¢ z kazda chwilg, kiedy on patrzyl jej woczy i1iwydawal si¢ taki
swobodny, zrelaksowany. Ona byta zagubiona 1 oniesmielona. Razilo ja §wiatlo, zbyt
silnie uderzaty w nozdrza zapachy, przed oczami wirowaly wyrafinowane dania.

— Wilasciwie... nie mam ochoty na jedzenie — powiedzial, nadal patrzac jej
bezczelnie w oczy.

—Ja tez — uslyszala wlasny szept przebijajacy si¢ przez dzwigki muzyki, ktora
snuta si¢ od strony sceny, gdzie grano delikatny jazz.

Kiedy kelnerzy zjawili si¢ ponownie, by ze zdumieniem spostrzec, ze goscie
niczego nawet nie ruszyli, Tristan wyjasnit uprzejmie:

— Rezygnujemy z positku. Prosze¢ nam sprowadzi¢ taksowke.

Wreczyt szefowi sali swoja kartg, by uregulowaé rachunek, i uwolnit stope

Stelli. Kelner pomogt jej zatozy¢ zakiet, podczas gdy panowie dokonywali transakcji.
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Oficyna wydawnicza RW2010 proponuje:

Anna Rybkowska: NELL, tom 1i 2
Bajkowa historia, ktora staje sie dramatem.

Natalia to przyktadna Zzona i matka, ktéra spetnia si¢, dbajac o dom i rodzing. Nie ma pojecia, ze
czego$ jej brakuje, ze za czyms$ teskni. Nie musi Igka¢ si¢ swoich marzen, bo... ich nie ma. Czy
raczej zepchnela je gleboko do podswiadomosci. Odzywaja si¢, gdy przypadkiem nawigzuje
internetowy, a potem telefoniczng znajomos$¢ z Wiliamem Barlowem, angielskim muzykiem
rockowym, idolem swojej wilasnej corki. Will jest mezczyzng utalentowanym, pewnym siebie,
aroganckim, nieobliczalnym 1 fascynujagcym. Nie pisze mu o sobie prawdy, nie przyznaje si¢ do
wieku i czworki dzieci... Gdy dostaje zaproszenie na koncert w Londynie — postanawia pojechac...

On nazywa ja Nell. I jak nikt inny budzi w niej co$, czego si¢ nie spodziewala, czego nie chciala,
czego si¢ leka 1 0 czym nie moze przesta¢ mysle¢. Czy begdzie umiata si¢ temu oprze¢? Dla dobra
rodziny. Dla spokoju wtasnej duszy... A co z rozbudzonym ciatem?

Bajkowa historia, ktéra staje si¢ dramatem. Obyczaj, ktdry przeistacza si¢ w zmystowy thriller
o op¢taniu. Opowies¢ o mitosci, odpowiedzialnos$ci, pozadaniu, ktére niszczy, ale wiasnie dzieki
niemu zycie nabiera barw, smaku, zapachu.

Natalia czy Nell? Ktory ze §wiatow wybierze...?

Joanna Lukowska: NIEZNAJOMI Z PARKU
Mitos¢ od nienawisci dzieli krok.

On jest bogaty, doswiadczony, nieufny. Ona — wrazliwa, introwertyczna, petna komplekséw. Oboje
niosg bagaz trudnego dziecinstwa.

Po raz pierwszy spotkali si¢ w parku. Wtedy tez po raz pierwszy od niego uciekla...

Zafascynowal ja i1 przerazit jednoczesnie. Zawsze bata si¢ takich me¢zczyzn: silnych, pewnych siebie
do granic arogancji, mrocznych 1 skomplikowanych. Byt zly 1 przestraszyt ja, ale nie mogla o nim
zapomnie¢. Irracjonalny Igk, jaki w niej wzbudzil, przekonal ja, jak pozorny byt jej spokoj
1 ¢wiczone calymi latami opanowanie. Bezpieczenstwo, ktorego szukata w swoim cichym,
uporzadkowanym $wiecie, okazalo si¢ ztudne i kruche...

»Nieznajomi z parku” to w rdwnym stopniu opowie$¢ o mitosci, jak io nienawisci. To historia
me¢zczyzny, ktory nie potrafi ufac, i kobiety, ktora nie umie walczy¢ o to, w co wierzy.

Monika Gabor: UWAGA NA MARZENIA
Trzy rozne kobiety — trzy rozne historie.

Podgladamy mitosne izyciowe perypetie trzech przyjacidtek. Kazda znich jest inna, kazdej
przytrafia si¢ co$ innego, kazda inaczej reaguje.
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Iza, aktywna zawodowo, ambitna i kompetentna, rdwniez prywatne zycie bierze we wlasne rece,
dokonujac wyboréw na przekor wszystkim 1 wszystkiemu. Dazy do celu, ktérym jest szczegScie, nie
stuchajac rad 1 nie baczac na konsekwencje.

Marta to domatorka spetniajaca si¢ w roli zony, matki, gospodyni domowej. Rozwdd jest dla niej
szokiem, zarazem poczatkiem zmian. Jak wptynie na nig rozpad rodziny? Czy bedzie umiata
jeszcze komukolwiek zaufac?

Julia wiedzie zycie, o ktorym marzy kazda z nas. Kochajacy maz, madra corka, satysfakcjonujaca
praca... Gdzie tkwi haczyk? Czy traumatyczne dziecinstwo wyptynelo na wybdr zawodu? Czy
mozna by¢ jednoczesnie lojalng przyjacidtka, kompetentnym psychologiem 1 uczciwym
cztowiekiem? A gdy trzeba wybrac...

Katarzyna Wozniak: HYDRA PAMIATEK
Nowa miasto, nowa mitos¢, nowa przygoda.

Historia jednej podrézy, ktoéra staje si¢ opowiescig o mitosci i1 spetnianiu marzen. Czy pracownica
banku moze przeobrazi¢ si¢ w artystke, czarujaca shuchaczy gltosem i gra na gitarze?

Czy pelna komplekséw kobieta moze rozkocha¢ w sobie m¢zczyzng odwaznie podazajacego za
swymi pragnieniami? Czy Polka 1 Wegier odnajdg w Amsterdamie wspolne szczescie i1 droge do
swoich serc?

Czy mozna zapomnie¢ o bagazu przesziosci, ktéry dzwigamy jak niechciany garb? Czy potrafimy
wystawi¢ za drzwi walizki wyuczonych zasad i narzuconych priorytetow, ktore nie pozwalajag nam
i8¢ od przodu?

Anna, bedac swiadkiem $miertelnego wypadku, u§wiadamia sobie, ze jej wypelnione kariera zycie
tak naprawde pozbawione jest sensu, emocji 1 glebszej tresci. Ona juz jest jak martwa. Nikogo nie
kocha, niczego nie pragnie, nie ma pewnosci, czy to, co osiggnela, bylto jej celem, czy spehiata
tylko oczekiwania innych. Targana watpliwo$ciami, drgczona poczuciem niespelnienia, podejmuje
probe porzucenia wyuczonych przez spoleczenstwo nawykow i wartosci. Opuszcza rodzinny kraj
1 wkracza do zupelnie nowego $wiata...

Joanna Lukowska: OD PIERWSZEGO DOTYKU
RozZne oblicza mitosci.

Mitos¢ wszystko wybaczy, thumaczy, przeczeka? Tesknimy za mitoScig romantyczng, petng pas;ji,
ogarniajaca dusze icialo... Ale moze lepsza jest mito$¢ z rozsadku? Czy pozadanie wystarczy?
A czy zwiazek bez namigtnosci przetrwa? Czy mitos¢ kiedys si¢ konczy?

Narratoréw, probujacych odpowiedzie¢ sobie na te pytania, dzieli wszystko: wiek, plec,
doswiadczenia, wyksztatcenie, temperament, oczekiwania. Wspolnym mianownikiem jest mitos¢.
Od pierwszego dotyku, spojrzenia, slowa, zartu... Mito$¢ przychodzi ré6znymi drogami, pod
réznymi maskami, dlatego czasem jej nie rozpoznajemy. Bywa zmystowa, zachtanna, okrutna.
Bywa nagta jak majowa burza, ale najczesciej jest zwyczajna. Co nie znaczy, ze nie jest niezwykla.

,»0d pierwszego dotyku” to zbidr romantycznych historii, pelnych ciepta, emocji, humoru, nadziei,
pasji oraz erotyzmu. Jezeli jest ci smutno i zle — przeczytaj, a rozchmurzysz si¢. Jezeli szukasz
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relaksu, wytchnienia, wzruszen, porady lub... afrodyzjaku — przeczytaj, a nie zawiedziesz si¢. Jezeli
przestajesz wierzy¢ w mitosci — przeczytaj koniecznie!

Natasza Orsa: W SWIECIE JONASZA
Intymna podroz w poszukiwaniu mitosci.

Monika to mtoda, samodzielna kobieta, ktora po rozwodzie obiecata sobie, ze nigdy wigcej nie
zaangazuje si¢ emocjonalnie. Iz takim nastawieniem wkracza w pelen erotyki $wiat Jonasza.
Megzczyzny tajemniczego, niebezpiecznego, ktory dziata na nig jak zaden inny dotad. Niczym
prywatny narkotyk. Nie pojmuje, co si¢ z nig dzieje. Nigdy tak nie reagowata, nigdy nie byta tak
bezwstydna. Smiate seksualne do$wiadczenia sa dla Moniki fascynujaca, choé nieco zatrwazajaca
nowoscig. Zwlaszcza ze Jonasz, wprowadzajac kochanke w $wiat zmystoéw 1 pozadania
przekraczajacego granice rozsagdku, ma swoj cel. Chce niewiele 1 bardzo duzo zarazem. ,,Nie bron
si¢ przede mng — zada — i... kochaj mnie”. Ale zraniona, nieufna Monika boi si¢ mitosci. Czy spotka
ja za to kara?

Joanna Lukowska: PANSTWO TAMICKIE
Kraina niezwyczajnej codziennosci.

Powies¢ obyczajowa w dwudziestu epizodach, ktore taczy para bohaterow — mlode matzenstwo,
wchodzace w doroste zycie na przelomie lat 80-tych i 90-tych ubiegltego wieku. Zaczyna si¢ od
»Slubu z rozsadku”, czyli... dla mieszkania. Takie byly czasy, ze osobie samotnej przyshugiwata
zaledwie kawalerka, a matzenstwu ,,az” M3. Sporo humoru w codzienno$ci, czasem zaskakujacy
final, troche wzruszen i smutku, troch¢ grozy, odrobina magii... Jak to w zyciu.

Bohaterami sg ludzie, duzi i mali, zwierzeta, duchy oraz swigci.

Ksigzka, ktora bawi, wzrusza i pokrzepia. To patchworkowa opowies¢, w ktorej kolejne rozdziaty
sg jak kolorowe kawatki kotdry — kazdy inny, ale razem tworzg zgrabng i ciepta calos¢.

Marcin Kroélik: DRZEWO ROZANE
Umarli rzucajq cien...

Ona stracita dziecko, on — caty $wiat. Ona —zwykla dziewczyna kolo trzydziestki, ktéra po
poronieniu nie moze wroci¢ do rownowagi. On — stary Zyd, ktory po latach emigracji w Ameryce,
gdzie odnalazt kruchy spokoj, wraca do miasta swego dziecinstwa, gdzie przezyt traum¢ pogromu;
ma by uswietni¢ otwarcie obserwatorium astronomicznego w dawnej wiezy ci$nien. Jest rowniez
ten trzeci — jej maz, dziennikarz prowincjonalnej gazety z niespelnionymi literackimi ambicjami,
ktoremu szef pewnego dnia zleca zrobienie relacji z uroczystosci w wiezy. Cala trojke taczy bol
utraty 1 kazde z nich na swdj sposob stara si¢ z nig upora¢. Co wyniknie z ich spotkania?

Niemniej istotnym zbiorowym bohaterem jest miasteczko, w ktorym, niczym na scenie, krzyzuja
si¢ ich losy. Nie jest to jednak ani powies¢ o malzenskiej tragedii, ani o pi¢tnie Holokaustu. Jej
fabula zostala zbudowana z kilku pieter, znaczenia zapgtlaja si¢, tworzac niekiedy ryzykowne
sploty. Prozno tu szuka¢ tatwych pocieszen czy krzepigcego moratu. Fikcja i rzeczywistos¢ splataja
si¢ w niezwykly sposob, odstaniajac nieoczekiwane powigzania iukryty, symboliczny wymiar
faktow.
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Marian Kowalski: MROCZNE DZIEDZICTWO

Opowies¢ o mitoSci, przeznaczeniu i... czarownicach.

Spotykaja si¢ na zjezdzie poswigconym zjawiskom nadprzyrodzonym. Daniel jest sceptycznym
niemieckim dziennikarzem, zyjagcym terazniejszoscig, nieczujacym zwigzku z rodzing 1 jej historia.
Irena to polska rzezbiarka, za ktora ciagnie si¢ tren odlegtej przesziosci. Mroczna scheda po
przodkach nie daje o sobie zapomnie¢. Ma wptyw na jej obecne zycie oraz na losy zwigzanych z nig
mezezyzn. Na plenerze rzezbi posazek swej dalekiej krewnej spalonej na stosie; duch kasztelanki
—opiekunczy? zadny zemsty? — wcigz jej towarzyszy. W powiesci przewija si¢ watek Inkwizycji
1 procesoOw budowanych na pomoéwieniach; pojawiajg si¢ postaci ,,czarownic”, ich bezlitosnych
sedziow, oraz potomkow jednych i drugich. W historii petnej tajemnic nie moze zabrakng¢ motywu
ukrytego skarbu, sporow rodzinnych sprzed wiekéw prowadzacych do okrutnej $mierci 1 naghlych
a niejasnych zgonow w terazniejszosci. Wiele tu legend, aluzji, dywagacji oraz... uczucia. ,,Mroczne
dziedzictwo” to niesamowita opowies¢ o milosci, przeznaczeniu, szukaniu miejsca w zyciu, to
historia intrygujaca i fascynujaca.

Joanna Lukowska: ULICA ABRAHAMA

Podroz przez zycie, ocean, czas.

Magiczna opowie$s¢ o poszukiwaniu swojego miejsca w zyciu, o marzeniu, ktoére powiedzie
Abrahama Zimmermana za ocean. O innym Abrahamie, ktory po pottora wieku podejmie dzieto
swego przodka. Historia przyjazni migdzy zydowskim chtopcem, spragnionym wiedzy i ksigzek,
a starym Szkotem, ksiggarzem i agnostykiem. Powie$¢ o zadawaniu pytan i szukaniu odpowiedzi.
Takze intymny traktat o starzeniu si¢ i $mierci na wlasnych warunkach. Rodzaj literackiej metafory,
wspotczesne] przypowiesci o zyciu, odchodzeniu, braniu odpowiedzialnosci za siebie i innych,
o prawdzie skrytej tak gleboko, ze ujawnia si¢ jedynie w snach.

Maty Abraham nie pasuje do swojej ortodoksyjnej kupieckiej rodziny. Ma marzenia, pasje 1 chce
tworzy¢, jezeli juz nie co$ innego —to chociaz swoje zycie. Wprawia w zaklopotanie bliskich,
denerwuje ich oraz nieustannie martwi. Ojciec probuje go okielznaé, wysyta syna do szkoly,
znajduje mu zong... Ale pasje Abrahama sg cze$cig jego duszy. Rozumie to Angus, stajac si¢ dla
mtodzienca przyjacielem i przewodnikiem. Intuicyjnie rozumie to takze mtodziutka Izebel, ktora
kocha swojego dziwnego meza tak, jak potrafi: po cichu, skromnie, cho¢ z catego serca, przyjmujac
go takim, jaki jest. I bez wahania rusza wraz z nim w dalekg podr6z, gdzie czeka na nich nowy
Swiat...

Ewa Bauer: W NADZIEI NA LEPSZE JUTRO

Powies¢ przedstawia historie mtodej kobiety, ktora bardzo pragnie by¢ szcze$liwa. Pomimo
przeciwnosci losu i osobistych tragedii, jakie ja spotykaja, wciaz wierzy, ze prawdziwa, wierna
1 uczciwa mitos¢ istnieje. Losy Anny przeplataja si¢ z losami dwoch innych kobiet, ktorych zycie
rowniez nie uklada si¢ tak, jakby sobie tego zyczyly. Bohaterowie przechodza metamorfozy,
podejmuja rédzne —nie zawsze stuszne — decyzje. W odwiecznej walce dobra ze zlem, marzenia
Scierajg si¢ z rzeczywisto$cig, pragnienia z sumieniem. Emocje w tej ksigzce graja glowna rolg. Czy
w poszukiwaniu mito$ci wolno wszystko?
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Marian Kowalski: WOLANIE MEW

Powie$¢ obyczajowa z watkami thrillera 1 fantastyki. Przedstawia losy celebrytki i modelki Ingi
Bral wpisane w ponurg morskg legende¢ o mewach z duszami topielcow.

Inga 1Joachim Krafft Zyja banalnie, zmystowo. On — Mazur z pochodzenia — dobrze wszedt
w wielkomiejski pejzaz, ona — corka polskiego marynarza, modelka i celebrytka — nie zadowala si¢
tym, co ma, pragnie czego$§ wigcej niz podziw me¢zczyzn 1 niestabngce pozadania kochanka-
opiekuna. Nie wystarcza jej dostgpne szczgscie i osiggnigta juz stabilizacja. Pelna sprzecznosci,
dazen 1pretensji do $§wiata nie potrafi spokojnie zy¢ u boku Joachima. Chce czego$ dokonad,
zashuzy¢ na... nie§miertelno$¢. Pragnie zosta¢ dziennikarka, marzy o rejsie jachtem. Ale gdy
w koficu namawia Joachima na wyprawe po Morzu Pdlnocnym, rzeczywisto$¢ 1 wszechobecne
mewy napawaja ja lekiem...

Na chwile znajduje wytchnienie wsrod norweskich fiordow, u boku dwoéch zauroczonych nig
mezezyzn. W odmiennym krajobrazie wierzy, ze odnajdzie cel. Tu wszystko ma swa nazwe,
glebszy sens, nie sprowadza si¢ tylko do seksu. Ale i tu s3 mewy, tajemnice i1 dziwna, czajaca si¢
wsrod wrzosowisk 1 bagien groza. Moze od przeznaczenia nie da si¢ uciec...?

Aneta Rzepka: KIESZENIE PRZESZEOSCI

Kornelia i Ola pochodzg z dwoch réznych $wiatow, ale obie zostaly bolesnie zranione i dlatego
doskonale si¢ rozumiejg. Trudne, nierzadko traumatyczne do$wiadczenia z dziecinstwa sprawiaja,
ze przyjaciotki nie zawsze podejmujg stuszne decyzje. Zachowuja si¢ dziwnie i niejednoznacznie.
Nie sg ani dobre, ani zte. Probuja by¢ soba, ale najpierw muszga siebie odnalez¢.

Kornelia uwaza, ze ,,samotnos¢ jest do bani”. Dlatego tkwi w zwigzku opartym na przemocy
— z chlopakiem, ktérego nie kocha. Bo nie umie kochaé. A raczej boi si¢ mitosci, ktora odstania
w czlowieku najstabsze punkty i czyni go podatnym na zranienie.

Ola ma dwie twarze: jest szalong dziewczyna pragnaca dobrze si¢ bawi¢ i powazng panig prezes
zarzadzajaca rodzinng firmg. Seks bez zobowigzan oraz balansowanie na granicy ryzyka pozwalaja
jej utrzymac niezbedna réwnowage psychiczng. Tylko tak potrafi odreagowac stres.

Mezczyzni, ktorzy pojawiajg si¢ w zyciu tych dwoch mtodych kobiet, rowniez niosg w kieszeniach
sporo nietatwych doswiadczen...

Czy Ola 1 Nela odwaza si¢ by¢ soba, czy siegng po marzenia, czy odnajdg mito$¢ 1 czy jej nie
stracg?

Zywe dialogi, barwne postaci, wartka akcja oraz wplatana w fabule nié¢ tajemnicy sprawiaja, ze
»Kieszenie przeszlos$ci” czyta si¢ z zapartym tchem. Zarezerwujcie sobie czas, bo jak zaczniecie
czytaé, nie bedziecie mogli przestac.
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