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Rozdział pierwszy

Pamiętam dokładnie moment, w którym poznałam Ste-
fana. Noc, zatłoczony klub, unoszący się w powietrzu za-
pach papierosów i marihuany. Oślepiające, kolorowe światła 
i ogłuszająca muzyka. Na pomarańczowych ścianach klubu 
plakaty z gwiazdami kina z lat dwudziestych. Błyskające 
neony reklamujące marki piwa. Długi bar, przy którym za-
wsze jest kolejka. Pełno roześmianych, skąpo ubranych ludzi, 
popijających drinki, palących, całujących się i tańczących. 
Ja pośrodku sali, na lekkim haju, zamroczona alkoholem, 
w euforycznym tańcu. Miałam na sobie czarne szorty, wy-
sokie szpilki i srebrny top. Stefan powiedział później, że to 
właśnie on przykuł uwagę pierwszy. I  kolczyki, srebrne listki, 
spływające aż do ramion. Powiedział, że patrzył z kąta sali 
jak tańczę. Zauważył krople potu błyszczące na ciele i mokre 
włosy, które stały się ciemniejsze niż są w rzeczywistości. Nie 
umiał oderwać wzroku od pulsującej na szyi żyły. Pot, per-
fumy, zapach mydła, którym się myję, ruchy ciała – wszystko 
oszałamiało. Zapragnął poznać mój smak, przekonać się, czy 
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zmięknę jak wosk w dłoniach, gdy będzie mnie pieścił.
Niewiele pamiętam z tego wieczoru, dopóki nie wyszłam 

ze Stefanem na zewnątrz. Wcześniej zanurzyłam się w muzy-
kę. Starałam się chłonąć ją każdą cząstką ciała, czuć wibracje 
pod skórą, poruszać się w takt z zamkniętymi oczami. Odu-
rzona, zapomniałam o ludziach. Zasłuchana w porywający, 
czarny rytm, z bijącym mocno sercem, starałam się sięgnąć 
jeszcze głębiej w siebie. Chciałam odlecieć, poczuć, jak ko-
smos wzbiera niczym orgazm, by uwolnić się na zewnątrz. 
Gdy Stefan podszedł, poczułam chłód, przez ciało przebie-
gło kilka nieprzyjemnych dreszczy. Otworzyłam oczy i napo-
tkałam ciemne spojrzenie, było fascynujące. Wziął mnie za 
rękę i pociągnął w stronę wyjścia. Nie bałam się, popychana 
ciekawością szłam, obijając się o tańczących ludzi. Być może 
było to tylko zainteresowanie, prędzej jednak brak ostroż-
ności spowodowany alkoholem i narkotykami. Na zewnątrz 
wiał ciepły wiatr. Lato w pełni pachniało morzem, kwiatami 
i świeżością. Po zaduchu dyskoteki miło było odetchnąć peł-
ną piersią. Na niebie nie było chmur, za to miliony gwiazd 
mrugały z przestrzeni. Zadarłam głowę wysoko, nigdzie nie 
widziałam księżyca i nagle zrobiło się smutno. Popatrzyłam 
na mojego towarzysza. Stał oparty o budynek, z którego wy-
szliśmy, mimo pozornie beztroskiej pozy, skupiony i spięty.

– Co się stało? – zapytałam. – Znamy się?
– Bardzo chciałbym, by tak było – powiedział. Głos miał 

głęboki i zmysłowy. Poczułam go każdym nerwem. Zastano-
wił mnie dziwny akcent, szczególnie wymawianie „r”. 

– Patricia – wyciągnęłam rękę. Bransoletki zagrzechotały.
– Stefan – dłoń miał suchą, uścisk silny. Patrzyłam wycze-
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kująco, ciekawa, co powie, ale milczał. W końcu puścił moją 
dłoń i uśmiechnął się. Wydał się trochę przerażający, chyba 
przez specyficzny ubiór, ciemne, skórzane spodnie, koszulę 
w kolorze oliwki, marynarkę i ciemnogranatową apaszkę. 
Doszłam do wniosku, że mam ochotę na dobrą zabawę. I że 
raz się żyje. 

– Po co wyciągnąłeś mnie z klubu?
– Chciałem porozmawiać – odpowiedział.
– Słucham – zaplotłam ręce na piersiach. 
– Pójdziemy na plażę? – zaproponował.
– Nie wiem, czy można ci ufać, przecież się nie znamy.
– Patricio, wyszłaś ze mną z klubu. Nie opierałaś się. Fa-

scynuję cię, ze wzajemnością.
– Dobrze. – Miał rację. Podobała mi się niesamowita, 

spokojna twarz Stefana. Czarne włosy, prosty nos i kuszące 
usta. Plaża o tej porze była pusta. Fale rozbijały się o brzeg, 
szumiąc melancholijnie. A może po prostu wpadłam w taki 
nastrój? Gwiazdy świeciły, niebo wydawało się błyszczeć. Na-
wet księżyc się odnalazł, blady i niedostępny. Nad wodą było 
chłodniej, więc Stefan ściągnął marynarkę i zarzucił mi na 
ramiona. Pachniała lasem i żywicą. Odurzający, wspaniały 
zapach. Piasek łaskotał stopy, na plaży szpilki były zupełnie 
nieużyteczne, więc trzymałam je w dłoni.

– Mieszkasz w pobliżu? – zapytał.
– Niedaleko stąd wynajęłam domek na lato. Przyjechałam 

trochę odpocząć od obowiązków.
– Czym się zajmujesz?
– Jestem projektantką wnętrz. Bardzo lubię pracę, ale po-

trzebowałam wytchnienia po trzech latach rozkręcania firmy. 
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Narzuciłam sobie za duże tempo i powoli się wypalałam. Mu-
siałam odetchnąć.

– Rozumiem. Plaże Miami wydają się być do tego idealne. 
Przyjechałaś sama?

– Tak. Nie mam rodziny ani chłopaka – magia wieczoru 
działała, więc łatwo było mówić o sobie. – Rodzice zginęli, 
jak byłam mała, nie za bardzo pamiętam, jak do tego doszło. 
Przyszli obcy ludzie, głaskali po głowie i mówili, że wszyst-
ko będzie dobrze. A potem pokazali rodziców w trumnach. 
Pamiętam jasne, świecące się twarze i spokój. Obserwowa-
łam, pewna, że za chwilę wstaną, uśmiechną się i powiedzą, 
że to tylko żart dla niegrzecznych dzieci. Ale ich klatki pier-
siowe były boleśnie nieruchome, wpatrywałam się w nie tak 
intensywnie, jakbym samą siłą woli mogła je poruszyć. Ko-
ściół pachniał kadzidłem, do tej pory nienawidzę tego zapa-
chu. Mdli mnie, wspomnienia wracają. Na cmentarzu, gdy 
spuszczali trumny do grobu, dostałam ataku histerii. Ludzie 
trzymali mnie za ręce, żebym nie skoczyła. Czy miałam taki 
zamiar? Sama nie wiem – próbowałam zagadać zdenerwo-
wanie. – Chyba chciałam być z nimi, nie wiedziałam, co się 
dzieje. Jak wyjaśnić dziecku, że rodzice są martwi jak kamień 
i będą od tej pory leżeć kilka metrów pod ziemią? Później 
były domy dziecka i rodziny zastępcze. Pamiętam to jako ciąg 
obrazów, zazwyczaj zatapiałam się w marzeniach. Umysł był 
obroną przed innymi dziećmi. Jako nastolatka byłam dość 
pulchna i przez to wyśmiewana. Ale nie dałam się. Swoją pra-
cą zdołałam się wybić – zakończyłam.

– Musiało być ciężko? – zauważył.
– Bywało. Nadal bywa, bo samotność nie zawsze jest kolo-
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rowa. Czasami dobrze jest się przytulić do czyjejś piersi i po 
prostu wypłakać. Jednak nie umiem ufać ludziom i zupełnie 
nie wiem, jak to się stało, że ci to opowiadam.

– Taki mój urok – uśmiechnął się i chwycił mnie za rękę. 
Spacerowaliśmy nadal, w ciszy. Było mi zaskakująco dobrze 
z tym człowiekiem i gdzieś w głębi serca zaczęła się tlić jakaś 
głupia nadzieja. Uczucie, którego nie chciałam nazwać. To by 
było zbyt piękne. I zbyt naiwne.

– Kiedy zginęli rodzice, nie miałaś nikogo?
– Nie. Dziwne, prawda? Bo przecież zazwyczaj są dziadko-

wie, ciotki czy rodzeństwo. Rodzice byli jedynakami. Ojciec 
taty zginął na kopalni, mama dostawała zawału, gdy się o tym 
dowiedziała. Stał się sierotą jak ja, z dnia na dzień. Matka 
mamy umarła przy porodzie, ojciec się zapił. Nie umiał odża-
łować śmierci żony. Mamusia też miała niełatwe dzieciństwo, 
dlatego pamiętam, że chciała dać mi wszystko, co najlepsze.

– Nie wyszło – skomentował.
– Wyszło lepiej niż mogła przypuszczać. Niestety trwało 

to po prostu za krótko. Nie ma o czym mówić. Wspomnie-
nie rodziców dodaje sił, bo wiem, że robili wszystko, żebym 
miała dobre życie. 

– Wychowali wspaniałą osobę – ścisnął dłoń. 
– Dziękuję. 
Świat wydawał się ciągle taki sam, morze szumiało, gwiaz-

dy na niebie były chłodne i niedostępne, piasek masował sto-
py, gdy Stefan został nagle odepchnięty. Dłoń wyślizgnęła się 
z dłoni, mężczyznę upadł kilka metrów dalej. Krzyknęłam, 
ale w tym momencie ktoś uderzył mnie w głowę. Zapadła 
ciemność.
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