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Drugi z kolei „dialog” między Leopoldem Bauluzem i Leonardem
da Vinci odbył się — wreszcie! — w miejscowości, od której pochodzi
rodowe nazwisko rodziny mistrza. Vinci to dziś małe miasteczko, li-
czące trzynaście tysięcy osiemset mieszkańców, położone w samym
sercu Toskanii, u stóp góry Albano (640 m n.p.m.), czterdzieści
pięć kilometrów na zachód od Florencji, pięćdziesiąt kilometrów na
południowy wschód od Lukki i sześćdziesiąt pięć kilometrów na
wschód od Pizy. Historia miasta sięga jeszcze czasów Etrusków, a jego
nazwa wzięła się od przepływającej przez nie rzeki Vinci, która z kolei
zawdzięcza swą nazwę Rzymianom (vincus to po łacinie �wiklina’,
a Vinci to �rzeka o brzegach porośniętych wikliną’). Tym razem nasi
bohaterowie będą rozmawiać o tym, co Leonardo porabiał nad „wikli-
nową rzeczką” w okresie (i otoczeniu) późnego dzieciństwa — między
piątym a szesnastym rokiem życia.

Nasz wirtualny historyk, Leopold Bauluz, „umówił się” z geniu-
szem da Vinci na zamkowej wieży (zamek w Vinci to forteca, której
historia sięga roku 1000 n.e. Aktualnie jest siedzibą Museo delle
Macchine oraz Biblioteki Leonardowskiej), niemniej jednak posta-
nowił zaczekać na niego na przyzamkowym placu, pod pomnikiem
Uomo di Vinci. (Człowiek z Vinci to odsłonięty w 1987 r., pokaź-
nych rozmiarów pomnik autorstwa Maria Ceroliego, zainspirowany
słynnym Człowiekiem witruwiańskim Leonarda). Kiedy już obaj
bohaterowie rozsiedli się wygodnie, popijając aromatyczne cappuc-
cino, Leopold rozpoczął rozmowę.

Leopold Bauluz: Z tego, co mi wiadomo, do piątego roku życia
mieszkał pan pod jednym dachem z matką i ojczymem, Accatabri-
gą, którzy ledwo wiązali koniec z końcem — zresztą jak większość
ówczesnych mieszkańców wsi. W 1454 r. urodziła się pana pierw-
sza przyrodnia siostra, Piera (nazwana tak nie ze względu na ser
Piera, tylko na matkę Accatabrigi, o imieniu Piera), a w trzy lata póź-
niej następna, Maria. Być może właśnie dlatego około 1457 r. ser
Piero da Vinci postanowił zabrać nieślubnego syna z domu Cateriny
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i wysłać go do dziadków. W 1463 r. pańska matka miała już sześcio-
ro dzieci — wszystkie oprócz pana, messer Leonardo, pochodziły
z „prawego łoża”.

Według mnie, lata, które spędził pan w domu dziadków, są szcze-
gólnie interesujące, gdyż to właśnie w tym okresie pańska nienasy-
cona ciekawość przeobraziła się w umiejętność obserwacji. Jako
pięciolatek był pan już z pewnością tym zamkniętym w sobie i uczu-
ciowym chłopcem — przyszłym artystą — który wychował się pod
czułym okiem matki i bez żadnego nadzoru ze strony nieobecnego
— można by powiedzieć, że nieistniejącego — ojca. Według Charlesa
Nicholla, jednego z pańskich biografów, pańskiemu ojczymowi,
Accatabridze, zawdzięcza pan „tę niewielką próbkę wiejskiej nędzy,
prymitywnej, rzemieślniczej pracy i nieokrzesanej gwałtowności —
przelotną, być może, wizję środowiska, w którym przyszłoby żyć te-
mu nieślubnemu dziecku w razie, gdyby nie okazało się na tyle obrot-
ne, żeby się jakoś stamtąd wyrwać”.

Na szczęście, w nowym dla pana otoczeniu domu dziadków z każ-
dym dniem szło panu coraz lepiej. Mieszczący się w „centrum”
Vinci dom ser Antonia był bardzo przestronny i miał wielki ogród —
dużo większy niż w pańskiej rodzinnej casa natale. Ser Antonio
przedkładał spokojne życie majętnego właściciela ziemskiego —
w ciągłym kontakcie z otaczającą go naturą — nad szarpiącą nerwy
pracę notariusza w gwarnej Florencji. Był osobą wykształconą (wnio-
skując z charakteru pisma) i jako notariusz musiał być człowiekiem
metodycznym. U boku dziadka z całą pewnością mógł pan więc na-
uczyć się „notować w pamięci” najdrobniejsze szczegóły otaczającej
pana rzeczywistości, doceniać znaczenie skrupulatności, precyzji,
bacznie obserwować i dogłębnie analizować wszystko to, co pan oglą-
dał. Cechy te okażą się nadzwyczaj przydatne w dalszych etapach
pańskiego rozwoju.

Kiedy przeprowadził się pan do domu dziadków, około 1457 r.,
oprócz ser Piera i monny Lucii zastał tam pan również swojego stryja,
dwudziestoletniego wówczas Francesca, który stassi in villa e non
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fa nulla1 No tak, co tu dużo mówić — pracą się nie hańbił, oddając
się z lubością szlachetnej sztuce nieróbstwa. W przeciwieństwie do
pańskiego ojca — ser Piera — który już od dwudziestego pierwszego
roku życia z zapałem prowadził interesy, początkowo w Pizie,
a w czasach, o których mowa (miał już wtedy dwadzieścia osiem
lat) — we Florencji. Jestem przekonany, że to właśnie Francesco,
a nie ser Piero, był dla młodziutkiego Leonarda archetypem ojca. On
to również umocnił pańską miłość do przyrody. Osobliwym, choć
raczej przewidywalnym w tej sytuacji faktem jest, że pański ojciec
nie zapisał panu w testamencie absolutnie nic, podczas gdy stryj
Francesco zapisał właśnie panu cały swój majątek. W konsekwencji
śmierć ojca zasłużyła jedynie na niewielką wzmiankę w pańskich
notatkach, podczas gdy zgon wuja Francesca spowodował całą lawinę,
znajdujących odbicie na kartach kodeksów, nieprzewidzianych wy-
darzeń, jako że pańscy przyrodni bracia — ci „prawowici” — pró-
bowali obalić testament, pomimo że nie chodziło przecież o wielki
spadek. Cała historia spowodowała niekończące się dysputy w sądzie.

Pańska macocha, Albiera, również mieszkała w domu rodziny da
Vinci: miała wtedy prawie dwadzieścia jeden lat i, z tego co wiemy,
dobrze pana traktowała, troskliwie się panem opiekując. Sama zresztą
nie miała dzieci. Z dobrych źródeł wiemy też, że czułością otaczał
pana również brat macochy — pański wuj Alessandro Amadori.

To wśród tych właśnie ludzi spędził pan większą część swoich
młodzieńczych lat. Był pan dzieckiem pozbawionym rodzonej matki
(Caterina miała pięcioro innych dzieci, którymi musiała się zajmo-
wać), mieszkał pan w domu, w którym co prawda żyło się bez nie-
dostatków, ale gdzie dawano panu odczuć, że nie został pan dopusz-
czony do rodzinnego stołu bez zastrzeżeń — zawsze traktowano
pana jak kogoś „z zewnątrz”. Być może zabrzmi to jak paradoks, ale
to właśnie brak matczynej (i ojcowskiej) miłości mógł ukształtować
pańską umiejętność radzenia sobie samemu, niezależność i wiarę

                                                          
1 Stassi in villa e non fa nulla — z wł. �mieszkał w mieście i nic nie robił’

— przyp. tłum.
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w siebie. Niektórzy badacze uważają, że pańska bezgraniczna mi-
łość do natury stanowiła swego rodzaju kompensację braku praw-
dziwych więzi rodzinnych czy nawet międzyludzkich. Faktem jed-
nak jest, że wolał pan uważnie obserwować rośliny i zwierzęta —
pańskich braci i siostry w naturze — niż poddawać się rygorom
zwykłej szkolnej nauki (pozostawił pan po sobie wspaniałe rysunki
ptaków, koni i innych zwierząt, jak również całą serię obrazów peł-
nych przepięknych pejzaży).

Leonardo da Vinci: Gdzie więcej uczucia, tam większe mę-
czeństwo.

LB: Co pan robił, będąc „wiejskim dzieckiem”? Zapewne, w prze-
ciwieństwie do rodzeństwa, nie uczęszczał pan do scuola dell’abaco2,
gdyż tam z pewnością skorygowano by pańską wrodzoną leworęcz-
ność — a tak się nie stało. Wyobrażam sobie, że żył pan w zgodzie
z cyklem pracy w polu, który w rejonie Vinci był związany z uprawą
drzew oliwnych i produkcją oliwy. Tak więc czas upływał panu na
wycieczkach do miejscowej tłoczni, zwanej tu frantoio, zaglądaniu do
ptasich gniazd, na wycieczkach po okolicy w towarzystwie kolegów
i rodziny, na obserwacji tego, jak wyplata się wiklinowe kosze, na wy-
imaginowanych dialogach ze zwierzętami (psami, kotami, osłami,
wołami, końmi...).

LdV: W większości przypadków człowiek posiada wielki dar wy-
sławiania się, ale to, co mówi, jest zwykle próżne i fałszywe. Zwie-
rzęta mówią niewiele, ale to, co mówią, jest użyteczne i prawdziwe.

LB: No właśnie. Miał pan świetne warunki ku temu, żeby ryso-
wać zwierzęta i rośliny. W zeszytach, które zostawił pan po sobie,
można znaleźć rysunki ponad stu gatunków roślin i ponad czter-
dziestu gatunków drzew. Jestem pewien, że wolał pan samotność
na łonie przyrody niż towarzystwo innych ludzi.
                                                          
2 Scuola dell’abaco — z wł. �szkoła, gdzie liczy się na liczydle’); dawna

wiejska szkółka — przyp. tłum.
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LdV: Kiedy jesteś sam, należysz w pełni do siebie; gdy masz to-
warzysza, jesteś zaledwie samego siebie połówką. Iluż żyje na tym
świecie ludzi, których można by opisać jako zwykłych pochłaniaczy
jadła, wytwórców odchodów... żadnego bowiem innego celu nie mają
w swoim życiu, nie posiadają żadnej cnoty. A jedyne, co po nich zo-
staje, to przepełniona latryna.

LB: Dlatego też, messer Leonardo, chociaż posiadł pan umiejęt-
ność czytania i pisania, nauczył się pan podstaw matematyki i miał
pan niejakie pojęcie o łacinie — przedkładał pan obserwację i eks-
perymentowanie ponad te zwykłe, szkolne umiejętności.

LdV: Mniemam, że płonne i błędne są te nauki, które nie zro-
dziły się z doświadczenia, macierzy wszelkiej pewności, i które nie
prowadzą do znanych już doświadczeń — to znaczy takie, które ani
w swym początku, ani w środku, ani na końcu nie przeszły przez
żaden z pięciu zmysłów. Doświadczenie to mistrz nad mistrzami,
a oko, które zwykło się nazywać oknem duszy, jest głównym narzę-
dziem służącym temu, żeby nasz umysł zdołał ogarnąć nieskończo-
ne dzieła natury w całej ich okazałości i różnorodności.

LB: Nie wątpię. Prawdopodobnie jest to właśnie jeden z elemen-
tów, które sprawiły, że dziś uważa się pana za człowieka zupełnie
wyjątkowego. Zamiast spędzać dzieciństwo na nieustannym uczeniu
się na pamięć teorii innych ludzi, obrał pan sobie inny cel: oddać
się bez reszty obserwacji natury — z absolutną swobodą stawiania
własnych hipotez, bez nadzoru ojca, który „zmuszałby” pana do za-
akceptowania tych czy innych teorii, tego czy innego punktu widzenia.
Dlatego później często chełpił się pan byciem omo sanza lettere, czło-
wiekiem bez wykształcenia — całkowicie niezależnym.

LdV: Największe głupstwa mogą okazać się wielką mądrością.
Ten, kto ma dostęp do źródła, nie czerpie z kałuży.

LB: W rzeczy samej, messer Leonardo, pod warunkiem że źródło to
do nas należy, że nie jest tylko chwilową pożyczką. Nawiasem mówiąc,
nieźle się pan najadł strachu podczas niejednej takiej obserwacji...
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LdV: Pchany przemożnym pragnieniem zobaczenia na własne
oczy olbrzymich nawarstwień o najróżniejszych i najdziwaczniej-
szych kształtach, stworzonych przez płodną naturę, zapuściłem się
pomiędzy mroczne skały. Po chwili pobytu w ciemnej jaskini po-
czułem, że szarpią mną dwa sprzeczne uczucia — strach oraz pra-
gnienie; strach przed pogrążoną w ciemnościach i pełną grozy ja-
skinią i pragnienie zobaczenia na własne oczy, co za cuda mogą się
znajdować w jej wnętrzu.

LB: I zaczął pan sobie stawiać jedno pytanie za drugim — skąd
wzięły się te wszystkie niezgłębione tajemnice: ogień, ziemia, wo-
da... Na przykład...

LdV: Jak wytłumaczyć obecność tych morskich muszli w dolnej
warstwie skały, w miejscu tak oddalonym od morza, jeżeli nie tym,
że oburzona Ziemia pogrążyła się niegdyś w głębiach oceanu? Jakim
sposobem dotarły do jednej z badanych przeze mnie jaskiń szczątki
jakiegoś straszliwego stwora, który pozostał tam na zawsze, wtopiony
w kamień, umacniając swym obnażonym szkieletem posady góry?

LB: To właśnie pańska zdolność obserwacji oraz entuzjastyczne
podejście do natury — prawdziwe powołanie do połączenia się z nią
w jedno — sprawiły, że zaczął pan odczuwać nieodparte pragnienie
przedstawienia tego wszystkiego, co odkrywały pańskie oczy, gdyż...

LdV: Sztuka jest nie tylko potrzebna — bez wątpienia jest jedy-
ną rzeczą naprawdę dla wszystkich niezbędną, podobnie jak chleb.

LB: Sztuka, twórczość, bezustanne powtarzanie procesu two-
rzenia. Prawda, messer Leonardo?

LdV: Jak żelazo z bezczynności rdzewieje, tak umysł psuje się
bez ćwiczenia.

LB: W wieku sześciu lat pańska osobowość w zasadzie była już
ukształtowana. Marta Romo, specjalistka w zakresie talentu i różno-
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rodności, twierdzi, że według typologii zwanej dywersygramem3

kompetencji pańska osobowość odpowiada typowi zwanemu arty-
stą, łabędziem. Artysta to „autor, indywidualista, twórca, ktoś spe-
cjalny, znawca”. Dlaczego? Gdyż w okresie dzieciństwa (do siód-
mego roku życia) nie identyfikuje się ani z matką (rozumianą jako
wzorzec w sferze afektywnej), ani z ojcem (wzorcem autorytetu) —
ogólnie rzecz biorąc — brakuje mu punktów odniesienia. Dlatego
też artysta kieruje swoją uwagę do wewnątrz, ku swoim własnym
uczuciom, a w przypadku osób o introwertycznym, intelektualnym
skrzydle4 (jak w pana przypadku, messer Leonardo) — ku wy-
obraźni, którą traktuje jako główne źródło informacji o sobie samym
i na której buduje własną tożsamość.

Czuł się pan opuszczony lub, być może, miał pan uczucie, że
nikt nie jest w stanie zaspokoić pańskiej potrzeby bycia kochanym
albo że nikt nie kocha pana takim, jakim pan jest. Dlatego też w ciągu
całego życia odczuwał pan swego rodzaju uczucie karencji, brak
czegoś — uczucie utraty czegoś istotnego. Dlatego dążył pan zawsze
do bycia kimś szczególnym, innym niż wszyscy, kimś specjalnym.

Jak wygląda osobowość typowego artysty? W wielu przypadkach
mamy do czynienia z ludźmi, których dzieciństwo do pewnego
momentu przebiegało szczęśliwie — wspominają zwykle, że wszyst-
ko dobrze się im układało do chwili, kiedy nagle następowała jakaś
dramatyczna zmiana, wywołująca bolesne uczucie straty. Z dnia na
dzień walił się cały ich świat, a to powodowało trwały uraz, rzutujący
                                                          
3 Dywersygram — to typologia najczęściej występujących zestawów kom-

petencji, zwanych dywersytypami (wyróżnia ich dziewięć) oraz metoda
rozwoju osobistych kompetencji. Teoria dywersygramu jest związana z jed-
nym z najnowszych nurtów zarządzania zasobami ludzkimi, tzw. zarzą-
dzaniem kompetencjami — przyp. tłum.

4 Skrzydła w teorii dywersygramu są to zestawy kompetencji (dywersytypy)
bezpośrednio sąsiadujące z danym dywersytypem. Każdy dywersytyp po-
siada dwa skrzydła, stanowiące grupy kompetencji, które najłatwiej będzie
danej osobie rozwinąć — przyp. tłum.
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na ich dalsze życie. Z tego właśnie powodu poświęcają później tak
dużo czasu na poszukiwanie przyczyn gnębiącego ich uczucia
straty, traktując całą sprawę w sposób bardzo osobisty.

Skłonność do intelektualnych poszukiwań bywa szczególnie wi-
doczna, kiedy owo traumatyczne zdarzenie z dzieciństwa przerasta
ich, kiedy nie są w stanie go pojąć. Nieodparta potrzeba zrozumienia
tego, co się stało i ustalenia ewentualnych przyczyn nieszczęścia,
sprawia, że muszą wyjść poza sferę uczuć, rozwijając szczególną
zdolność lub potrzebę intelektualnych poszukiwań, dążenia do ra-
cjonalnego zgłębienia otaczających ich tajemnic.

Samopoznanie staje się jednym z najważniejszych celów w ich
dorosłym życiu, chociaż często zdarza się, że wpadają w sidła me-
chanizmów obronnych — zwłaszcza różnego rodzaju zahamowań
lub zbytniego zamknięcia się w sobie. W efekcie bywają agresywni
w stosunku do samych siebie, rodziców czy też otoczenia w ogóle,
chociaż nie przejawia się to w formie przemocy fizycznej — wyła-
dowują agresję na swój własny sposób. Tworzą w wyobraźni barwny
i wyidealizowany świat, tak jakby otaczająca ich rzeczywistość była
zbyt pospolita i jakby potrzebowała dodatkowych kolorów, które może
jej nadać nadmiernie wybujała wyobraźnia. Mają bardzo szczególny
związek z naturą, w pełni się z nią identyfikują. Te intelektualne
skłonności pozwalają im na pewną obiektywność.
Żyją w świecie negatywnych oczekiwań, boją się, że będą ignoro-

wani, upokarzani, że zostaną opuszczeni... i zwykle powtarzają sche-
mat opuszczenia bądź na sposób pasywny (opuścili mnie), bądź
aktywny (to ja was opuszczam). Ciągle porównują się z innymi, co
sprawia, że jeszcze dotkliwiej odczuwają swoją inność — czują się
nierozumiani, nieprzystosowani. Cała ta gra porównań powoduje po-
wstawanie zawiści, która występuje w sposób mniej lub bardziej jawny.

Zwykle nie mają problemów z okazywaniem własnych nastro-
jów, nie udają. Są niezwykle wrażliwi na swoje i cudze przeżycia
duchowe oraz posiadają umiejętności intuicyjnego odbierania tego,
co czują i myślą inni. Potrafią doszukać się różnych przejawów
piękna i umieją je docenić. Ich zaletą jest bezstronność, prawość
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oraz stabilność stanów umysłowych i nastrojów. Mają tendencję do
popadania w melancholię i, rzadziej, w depresję. Ich namiętnością
(w negatywnym tego słowa znaczeniu) jest zawiść.

„Artystów” uspokaja świadomość, że potrafią przekształcić pra-
wie wszystko w coś pięknego i wartościowego. Pragną, by praca, którą
wykonują, miała dla nich osobiste znaczenie. Cenią sobie wrażenie,
jakie efekty ich wysiłków wywierają na innych. Uciekają przed wszyst-
kim, co trywialne: unikają anonimowości, jednakowości, życia oparte-
go na realnych faktach, a nie na uczuciach, nie umieją wyrzec się
ciągłego kontaktu z pięknem.

Gdy próbuje się ich przekonać, że nie mają racji w jakiejś kwestii
związanej z ich stylem lub gustem, reagują w sposób opryskliwy i pe-
łen pogardy dla punktu widzenia oponenta. Artyści posiadający skrzy-
dło intelektualne potrzebują specjalnych miejsc, w których będą mogli
wyrazić swe najwznioślejsze uczucia i w tym celu kreują czasem
niezwykłe scenerie, potęgujące ich oryginalną osobowość i oparte
w znacznym stopniu na pobudzaniu różnorakich emocji. Żyją inten-
sywniej, kiedy mogą pozostawać w harmonii z własnymi uczuciami
— oddają się wtedy działalności artystycznej, tworząc ogólnie po-
dziwiane dzieła i osiągając w ten sposób uczucie emocjonalnego
przepływu5.

Uważają, że nic nie dzieje się bez przyczyny i że życie nie jest ra-
cjonalnym procesem. Są raczej zorientowani na jakość niż na ilość,
a głoszone przez nich teorie są niezwykle nowatorskie.

Melancholia zajmuje szczególne miejsce w repertuarze ich uczuć,
jest często źródłem artystycznej inspiracji i nadaje ich twórczości
szczególną głębię. Zresztą, to właśnie w okresach emocjonalnych
„dołków” zwykło nachodzić ich natchnienie — smutny nastrój jest
dla nich czymś w rodzaju dźwigni wprawiającej ich w ruch.

                                                          
5 Emocjonalny przepływ (z ang. flow) — to pojęcie wprowadzone przez

amerykańskiego psychologa, Mihaly’ego Csikszentmihaly’ego, oznaczają-
ce uczucie satysfakcji, zadowolenia, harmonii, szczęścia, stan swego rodzaju
„uskrzydlenia” — przyp. tłum.
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Podejmują decyzje, porównując dostępne opcje, ale nie intere-
suje ich, czy dane rozwiązanie jest bardziej obiektywne, czy też ko-
rzystniejsze dla ogółu, zwłaszcza jeżeli chodzi o kwestie, będące dla
nich źródłem silnych emocji. Zwykle są introwertykami: obserwują
swoje stany psychiczne i na ich podstawie oceniają rzeczywistość,
określają swoją własną sytuację, czerpiąc z niej siłę do dalszego dzia-
łania. Od czasu do czasu zdarzają się im okresy większej ekstrawersji.
Muszą jednak zamykać się w sobie, żeby „doładować akumulatory”,
żeby się wzmocnić.

Bezustannie analizują swój życiorys w poszukiwaniu śladów daw-
nych cierpień oraz klucza do ich interpretacji — wciąż rozdrapują
stare rany. Kiedy indziej znowu fantazjują na temat przyszłości,
wyobrażając sobie nieznane jeszcze przeżycia, nowe doświadczenia
i możliwości, spotkania z interesującymi ludźmi.

Nie wybaczają zdrady i łatwo o niej nie zapominają, nienawiść
odczuwają z taką samą siłą jak miłość. Często dają się ponieść na-
miętnościom. Potrzeba bycia kochanym sprawia, że wobec niebez-
pieczeństwa utraty ukochanej osoby robią się zazdrośni i zaborczy.

Osoby zdrowe emocjonalnie posiadają największe zdolności twór-
cze, gdyż łączą intuicję z obserwacją, wrażliwość emocjonalną ze
zdolnością do logicznego rozumowania. Obdarzeni tą osobowością
„artyści” mają skłonność do zamykania się w sobie i do oddawania się
rozważaniom filozoficznym i (lub) religijnym. Podobnie jak resztą
„artystów”, rządzą nimi uczucia, ale nie są pozbawieni skłonności
do racjonalnego myślenia. Zwykle są strasznymi odludkami, całkowi-
cie pozbawionymi więzi społecznych. Są skrajnie niezależni i nie-
konwencjonalni, bywają nawet dziwakami. Zachowują się z rezerwą,
chodzą pogrążeni we własnych myślach i wyrażają się w sposób enig-
matyczny. Zupełnie nie interesuje ich osiągnięcie jakiegokolwiek
porozumienia z ludźmi, którzy nie potrafią ich zrozumieć.

W sytuacji stresowej zamykają się w swoim wewnętrznym świecie,
który jawi im się jako coś przeraźliwego i jałowego. Nachodzą ich
wtedy wątpliwości co do własnych zdolności, stany depresyjne, twór-
czy paraliż i wszechogarniająca pogarda dla samych siebie. Nie chcą
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przyjąć niczyjej pomocy i boją się, że ich obawy zostaną rozpoznane
przez otoczenie. Nienawidzą samych siebie i nie widzą dookoła nic po-
zytywnego. Ogarnia ich pesymizm i zaczynają wątpić w sens życia
w ogóle. Odizolowani od siebie samych i od rzeczywistości mają
skłonności do popadania w depresyjne odmiany schizofrenii, pro-
wadzące do całkowitego rozkładu osobowości.

LdV: Jak opisać, czym jest serce, nie wypełniając całych ksiąg
słowami? Im więcej poda się szczegółów, tym bardziej zbity z tropu
okaże się słuchacz. I zawsze będzie potrzebował jeszcze jednego wyja-
śniającego komentarza lub będzie musiał oprzeć się na nowych do-
świadczeniach, żeby dojść do jak najpełniejszego poznania.

LB: Wyobrażam sobie pański pokój w domu dziadków — pokój,
do którego nie pozwalał pan nikomu wchodzić (jestem pewien, że
od dziecka miał pan skłonność do tajemniczości). Zwiędłe kwiaty,
szczątki jakichś zwierzątek, różne przyrodnicze skarby, które znosił
pan do swojej kryjówki, żeby je dokładnie obejrzeć. Para dziadków-
staruszków, kochająca macocha, wuj i stryj — opiekunowie, którym
nie w głowie było wprowadzanie dyscypliny, woleli raczej bawić się
razem z panem; i ojciec, ten ojciec prawie zawsze nieobecny, zajęty
własnymi sprawami i interesami; ojciec, który nie miał czasu na to,
żeby czegokolwiek panu zabraniać. I pan, pochłaniający tętniące
wokół życie przyrody. Pański ówczesny świat — to świat wolności,
świat bez żadnych reguł ani zasad...

LdV: Mózg musi zmieniać się w zależności od zmiennych sta-
nów, jawiących się mu przedmiotów i musi być wolny od jakichkol-
wiek trosk i niepokojów... I, przede wszystkim, umysł powinien być
jak tafla lustra, odzwierciedlająca różnorodność kolorów i odcieni
ustawionych przed nią przedmiotów.

LB: Ciekaw jestem, jak wyglądał pański pierwszy kontakt ze sztuką
w tym okresie od piątego do piętnastego roku życia? Jeden z biografów
wspomina o polichromowanej rzeźbie w kościele Santa Croce,
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miejscu, gdzie został pan ochrzczony. Chodzi o postać Marii Mag-
daleny, w której to figurze widoczny jest wyraźny wpływ powstałej
około 1456 r. Magdaleny Donatella. Magdalena była jedyną kobietą
wśród uczniów Jezusa — jest to postać, której w obecnych czasach
poświęca się wiele uwagi.

LdV: Najbardziej godna pochwały figura to taka, która w swoich
czynach wyraża powodującą nią namiętność.

LB: Tym sposobem docieramy do pierwszego punktu zwrotnego
w pańskim życiu, do chwili, która w decydujący sposób wpłynęła na
pańską przyszłość. Vasari, pierwszy z pańskich wielkich biografów,
opisuje taką oto anegdotę: „Opowiadają, że pan Piotr Vinci, będąc
u siebie na wsi, był usilnie proszony przez pewnego wieśniaka, aby
na tarczy mającej mu służyć za wywieszkę, a własnoręcznie wykona-
nej przez niego z pnia figi, dał we Florencji cokolwiek wymalować.
Chętnie podjął się tego pan Vinci, jako że człowiek, który go o to
prosił, był mu pomocny przy chwytaniu ptaków i przy rybołówstwie.
Przywiózł szyld do Florencji, oddał Leonardowi, nie wyjaśniwszy, do
kogo należy, a tylko prosząc, by na nim cokolwiek wymalował. Ten,
obejrzawszy szyld, spostrzegł, że jest krzywy, źle wykonany i surowy.
Wyprostował go na gorąco, oddał do tokarza i z krzywej i grubej de-
ski otrzymał równą i cienką. Potem zaś przygotował na niej podkład
według swego sposobu i zaczął myśleć, co by tu wymalować, a co by
każdego, kto to zobaczy, przeraziło niczym głowa Meduzy. Wreszcie
naniósł do swojej pracowni, do której nikt nie miał dostępu, tylko on
sam, rozmaitych jaszczurek, pasikoników, węży, motyli, szarańczy,
nietoperzy i innych dziwnych stworzeń i z nich wymalował zwierzę tak
dziwne, wprost lęk budzące, że wydawało się zatruwać powietrze
oddechem i dymem. Wymalował je, gdy wyłazi z załomu skały z truci-
zną wydobywającą się z otwartej paszczęki, z ogniem w oczach, z dy-
mem z nozdrzy, stwór zaprawdę straszliwy i przerażający. Napracował
się wiele, malując, gdyż w pokoju od zabitych zwierząt unosił się
przykry odór, ale Leonardo nie czuł go uniesiony zapałem, jaki żywił
dla sztuki. Kiedy dzieło, o które zapytywał już i ojciec, i wieśniak,
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było skończone, Leonardo powiedział ojcu, że każdej chwili może
posłać po nie. Gdy pan Piotr Vinci, zaszedłszy jednego ranka do pra-
cowni, zastukał do drzwi, Leonardo otworzył je i powiedziawszy, aby
ojciec chwileczkę zaczekał, wrócił do pokoju, umieścił malowidło we
właściwym świetle i przymknął z lekka okno, aby zaciemnić pokój,
i wtedy dopiero wprowadził ojca. Piotr Vinci na pierwszy widok cofnął
się, nie przypuszczając, że stwór, jakiego widzi, jest malowany. Już
chciał odejść, kiedy Leonardo zatrzymał go, mówiąc: »Dzieło odpo-
wiada swemu przeznaczeniu. Weź je ze sobą, bo taki właśnie jest cel
dzieła sztuki«”6. Ileż w tej historii artystycznego talentu, ileż skru-
pulatności w oddawaniu najdrobniejszych szczegółów, jakaż wybu-
jała wyobraźnia i jakże straszliwa ta dokonana na ojcu vendetta...

LdV: Jeżeli to tylko możliwe, trzeba rozśmieszać nawet zmarłych.

LB: Bez wątpienia. Pan jednak dobrze wie, messer Leonardo, jak
kończy się opowiadanie Vasariego: „Piotrowi Vinci istotnie obraz
wydał się nadzwyczajny i chwalił wielce pomysł syna. A potajemnie
zakupiwszy inną krągłą tarczę dał wymalować na niej serce prze-
bite strzałą i wręczył wieśniakowi, który był mu wdzięczny do końca
życia. Ale obraz Leonarda sprzedał kupcom we Florencji za sto du-
katów i rychło dostał się on do rąk księcia Mediolanu, który z kolei
kupił go za trzysta dukatów”7.

LB: To, co w zamyśle było słodką zemstą na ojcu, messer Leonar-
do, zostało przez ser Piera zamienione w lukratywny interes. Bardzo
możliwe, że już wtedy zauważył on, że otwierała się przed panem
świetlana przyszłość. Miał pan talent artystyczny i pański ojciec
zdawał sobie z tego sprawę. Pańskie „dzieło” całkowicie zmieniło
swoje przeznaczenie i podobnie też odwrócił się pana własny los —
został pan artystą, ze wszystkimi tego konsekwencjami. Oczywiście,
                                                          
6 G. Vasari, Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów

(wybór), tłum. Karol Estreicher, PIW, Warszawa 1984, s. 304 – 305.
7 Ibidem, s. 305.
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nie w Vinci. Gdyby pozostał pan w domu z matką i Acattabrigą, był-
by pan ubogim wieśniakiem; gdyby został pan w domu dziadków,
w Vinci, gdzie mieszkał pan do ukończenia szesnastu lat, przypadłoby
pewnie panu w udziale dostatnie życie w stylu stryja Francesca...
Ale dwa razy obróciło się już koło pańskiego losu i tym razem cze-
kała na pana Florencja Medyceuszy drugiej połowy XVI w.

LdV: Bóg sprzedaje nam wszystko, co dobre, za cenę naszej pracy.

 „Prostota jest szczytem wyrafinowania”.

LEONARDO DA VINCI


