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OGÓLNY ZARYS

POCZĄTKI WSZECHŚWIATA
LUDZKIEGO

stnieje fotografia Alberta Einsteina stojącego obok najsławniejszego w świe-
cie człowieka, którym w tamtym czasie był akurat wielki komik Charlie
Chaplin. W 1931 roku Einstein zwiedzał Los Angeles i przypadkowe spotka-

nie obu panów w Universal Studios skończyło się zaproszeniem naukowca na
premierę nowego filmu Chaplina pt. Światła wielkiego miasta. Na zdjęciu obaj
mężczyźni są w smokingach i serdecznie się uśmiechają. Zdumiewające spo-
tkanie, jeśli sobie uświadomić, że Einstein był wtedy drugim po Chaplinie
najsłynniejszym człowiekiem świata.

Jego wielka sława nie wynikała z faktu, że przeciętni ludzie rozumieli teorie
względności1. Teorie te dotyczyły rzeczywistości bardzo odległej od codzienne-
go życia i już samo to budziło powszechny respekt i podziw. Brytyjski filozof
i matematyk Bertrand Russel nie miał wiedzy fizycznej, ale gdy mu wyjaśniono,
o co chodzi w pracach Einsteina, zdumiony wykrzyknął: „I pomyśleć, że przez
całe życie zajmowałem się głupotami”. (Potem napisał wspaniały wykład dla
laików ABC teorii względności).

Teoria względności w pewien sposób zachwiała zarówno czasem, jak i prze-
strzenią, ale przeciętny człowiek niewiele się tym przejmował. Równanie E = mc2

stało się najsłynniejszym w historii, lecz ono także nie miało znaczenia w życiu
codziennym. Ludzie zajmowali się swoimi sprawami, jakby te wszystkie głębokie

                                               
1 Chociaż ogólnie mówi się o teorii względności, Einstein opublikował swoje re-

wolucyjne rozważania w dwóch etapach: jako szczególną teorię względności w 1905
roku i jako ogólną teorię względności w 1915 roku.

I
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2 0 Ogó lny  z a r ys

przemyślenia Einsteina nie miały żadnego znaczenia, a już na pewno w kate-
goriach praktycznych.

Okazuje się jednak, że taka postawa jest błędna.
Gdy teorie Einsteina wstrząsnęły czasem i przestrzenią, zdarzyło się coś

całkiem realnego — konstrukcja wszechświata została zburzona, a następnie
odbudowana w nowej rzeczywistości. Tylko nieliczni mieli pewność, że Einstein
widział tę nową rzeczywistość oczami wyobraźni; w jego przypadku nie były
to tylko wzory matematyczne wypisywane kredą na tablicy. Już jako dziecko
miał niezwykłą zdolność obrazowania trudnych problemów w swojej głowie.
W wieku szkolnym próbował wyobrazić sobie, jak by to było, gdyby mógł się
przemieszczać z prędkością światła. Prędkość tę zmierzono i wynosiła około
300 000 km/s, jednak Einstein czuł, że w świetle tkwi jakaś tajemnica, której
jeszcze nikt nie odkrył. Mniej interesowały go właściwości światła i badanie
zjawisk świetlnych, a najbardziej nurtowało go to, czego mógłby doświadczyć
podczas jazdy na promieniu światła.

Przeprowadzał rozmaite eksperymenty myślowe. Na przykład taki: jedną
z zasad teorii względności jest to, że dla wszystkich obserwatorów prędkość
światła jest taka sama, nawet wtedy gdy sami poruszają się z różnymi prędko-
ściami i niezależnie od tego, czy się od siebie oddalają, czy się do siebie zbliżają.
Wynika stąd, że w świecie materialnym nic nie może poruszać się szybciej niż
światło. Wyobraź sobie więc, że pędzisz z taką właśnie prędkością i rzucasz przed
siebie piłkę baseballową. Czy opuści Twoją dłoń? Przecież Twoja prędkość już
jest maksymalna i jej przekroczenie jest niemożliwe. Jeśli piłka opuści Twoją
dłoń, to jak się będzie zachowywać?

Gdy już wygenerował mentalny obraz problemu, zaczynał szukać równie
intuicyjnego rozwiązania. Najbardziej fascynujący w tych jego rozwiązaniach
jest — przynajmniej z naszego punktu widzenia — poziom wykorzystania
wyobraźni. Wyobrażał sobie np. swobodne spadanie ciał. Dla kogoś przeży-
wającego takie spadanie grawitacja przestałaby istnieć. Gdyby ten ktoś wyjął
z kieszeni jabłko i przestał je podtrzymywać, ono wcale by nie upadło — po-
zostałoby na swoim miejscu, tak jakby grawitacja nie działała.

Gdy Einstein zobaczył to w swojej wyobraźni, przyszła mu do głowy rewo-
lucyjna myśl: może w takim razie nie ma grawitacji. Grawitacja była zawsze
uważana za siłę, z jaką każde dwa ciała mające masę oddziałują wzajemnie na
siebie, a on dostrzegł, że jest to tylko skutek zakrzywienia czasoprzestrzeni,
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do którego dochodzi w obecności masy. Zakrzywienie w pobliżu obiektów,
które uległy kolapsowi grawitacyjnemu i zwane są czarnymi dziurami, powoduje
spowolnienie czasu aż do całkowitego zatrzymania — tak to widzą obserwa-
torzy znajdujący się z dala od takiego obiektu. Ktoś, kto znalazłby się w statku
spadającym na czarną dziurę, nie zauważyłby jednak nic niezwykłego. Zakwe-
stionowanie grawitacji jako siły było jednym z najbardziej szokujących wnio-
sków wypływających z teorii względności.

Obrazy, które Einstein generował w swojej wyobraźni, możemy dziś widzieć
np. w samolocie służącym kosmonautom do oswajania się ze stanem nieważ-
kości. Kamera pokazuje ich unoszących się w powietrzu, jakby nie podlegali
działaniu grawitacji. Tak jak przewidywał Einstein, to samo dzieje się ze wszyst-
kimi przedmiotami obecnymi na pokładzie samolotu. Kamera nie pokazuje jed-
nak, że po to, by osiągnąć zerową grawitację, samolot opada swobodnie, czyli
pędzi w dół z przyspieszeniem, jakie nadaje mu pole grawitacyjne Ziemi. Zgod-
nie z przewidywaniami teorii względności prędkość czyni z grawitacji para-
metr o zmiennej wartości.

Skoro grawitacja jako siła jest czymś zmiennym, to co z innymi rzeczami,
które traktowaliśmy jako ustalone i pewne? Einstein dokonał ważnego przełomu
również w pojmowaniu czasu. W miejsce czasu absolutnego, który był przyj-
mowany w czasach przedrelatywistycznych, wprowadził czas zależny od układu
odniesienia, w jakim znajduje się obserwator, i od bliskości silnych pół gra-
witacyjnych. Chodzi tu o tzw. dylatację czasu. Zegary na Międzynarodowej
Stacji Kosmicznej, według przebywających na niej kosmonautów, chodzą bardzo
dokładnie, ale względem zegarów pozostających na Ziemi nieco się spieszą.
Kosmonauta lecący z prędkością bliską prędkości światła nie zauważy żadnej
nieprawidłowości w działaniu zegarów będących w wyposażeniu jego rakiety,
lecz według obserwatora stojącego na Ziemi będą się one opóźniały. Zegary
umieszczone blisko silnego pola grawitacyjnego chodzą wolniej niż te, które
są daleko.

Teoria względności pokazuje, że nie ma jednego, uniwersalnego czasu. Nie
można zsynchronizować wszystkich zegarów we wszechświecie. Rozważmy
ekstremalny przykład ze statkiem kosmicznym zbliżającym się do czarnej dziu-
ry. Potężne pole grawitacyjne będzie miało ogromny wpływ na zegary znajdujące
się na statku i z punktu widzenia obserwatora stojącego na Ziemi zwolnią one
do tego stopnia, że przejście przez horyzont zdarzeń będzie trwało w nieskoń-
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czoność. Natomiast dla załogi tego statku czas będzie biegł zwyczajnie —
oczywiście tylko do momentu, kiedy statek zostanie zniszczony przez gi-
gantyczne siły grawitacyjne.

O efektach tego typu wiadomo już od 100 lat, ale od niedawna mamy do
czynienia z czymś nowym — teoria względności wkroczyła w nasze życie co-
dzienne. Na Ziemi zegary tykają wolniej niż w przestrzeni kosmicznej z dala
od źródła grawitacji. A zatem zegar wyniesiony poza grawitację ziemską będzie
chodził szybciej, a to oznacza, że satelity wykorzystywane w systemie nawi-
gacyjnym GPS mają szybsze zegary niż urządzenia pracujące na powierzchni
Ziemi. Gdy zażądasz od swego urządzenia nawigacyjnego, aby ustaliło Twoje
położenie, jego odpowiedź może być niedokładna, jeśli zegary satelitów nie będą
zsynchronizowane z zegarami naziemnymi („niedokładność” mogłaby oznaczać
pomyłkę o kilka ulic, a to byłoby niedopuszczalne w systemie nawigacyjnym).

Obrazy powstające w wyobraźni Einsteina doprowadziły do szczególnej
teorii względności i z naszego punktu widzenia jest to niezwykle istotne. On sam
był zdumiony, gdy się okazało, że jego czysto teoretyczne rozważania tak do-
brze pasują do tego, jak naprawdę funkcjonuje natura. Wszystko, co jego teoria
przewiduje, łącznie z czarnymi dziurami i spowalnianiem czasu, okazało się
prawdą. Einstein stwierdził, że czas, przestrzeń, materia i energia są wzajem-
nie zamienne. Obalił tym samym zwyczajny świat pięciu zmysłów, w którym
wszystko, co postrzegamy wzrokiem, słuchem, smakiem, węchem i dotykiem,
jest pewne i jednoznaczne.

Ty też możesz przeprowadzić prosty eksperyment myślowy, aby się prze-
konać, że Einstein miał rację. Wyobraź sobie, że siedzisz w pociągu jadącym
po torach. Za oknem widzisz drugi pociąg jadący po sąsiednich torach. Tamten
pociąg nie przesuwa się jednak ani do przodu, ani do tyłu, więc według Twoich
oczu stoi nieruchomo. Twoje oczy jednak kłamią, gdyż w rzeczywistości oba
pociągi poruszają się z taką samą prędkością względem peronu. Nasz umysł
oczywiście koryguje kłamstwa podsuwane nam przez zmysły. Koryguje kłam-
stwo oczu, które mówią, że to Słońce wędruje po niebie ze wschodu na zachód.
Dźwięk syreny wozu strażackiego jest wyższy, gdy pojazd się zbliża, a staje się
niższy, gdy wóz się oddala. Nasz rozum jednak wie, że ten dźwięk jest przez cały
czas jednakowy. Zmiana jego wysokości jest tylko kłamstwem naszych uszu.

Tak samo zawodne są pozostałe zmysły. Jeśli powiesz komuś, że za chwilę
zanurzysz jego dłoń w gorącej wodzie, a w rzeczywistości woda będzie zimna,
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większość osób wyda okrzyk przerażenia, że woda jest gorąca. Nastawienie
umysłu sprawia, że zmysł dotyku generuje fałszywy obraz rzeczywistości.
Przyczyny rozbieżności między tym, co myślisz, a tym, co widzisz, mogą być
dwojakiego rodzaju. Umysł może niewłaściwie interpretować to, co widzisz,
albo oczy mogą przekazywać fałszywe informacje. (Właśnie przypomniało
nam się zdarzenie z udziałem naszego wspólnego znajomego. Pewnego dnia, gdy
wrócił z pracy, żona przywitała go błaganiami, aby szybko usunął wielkiego
pająka z wanny. Wbiegł po schodach na górę, wpadł do łazienki i odsunął za-
słonę prysznicową. W tym momencie żona, która pozostała na dole, usłyszała
jego okrzyk, jaki wydał na widok pająka olbrzyma. Potem okazało się, że nie był
to pająk, tylko żywy homar, którego żona specjalnie umieściła w wannie, aby
spłatać mężowi figla na prima aprilis).

Jeśli uświadomimy sobie, że umysł może zmylić zmysły, a zmysły mogą
oszukać umysł, to rzeczywistość staje się mniej jednoznaczna. Czy możemy
polegać na zewnętrznej „rzeczywistości”, skoro zależy ona od tego, jak się poru-
szamy lub w jakim polu grawitacyjnym się znajdujemy? Einstein, jak chyba
nikt inny przed narodzinami mechaniki kwantowej, przyczynił się do wzbu-
dzenia w nas przykrej świadomości, że nic nie jest takim, jakim się wydaje.
Spójrzmy na to, co powiedział na temat czasu: „Różnica między przeszłością,
teraźniejszością i przyszłością jest tylko uparcie obecną iluzją”. Trudno wyobra-
zić sobie radykalniejsze stwierdzenie i samemu Einsteinowi niełatwo było się
pogodzić z tym, że tak niepewne jest doświadczanie otaczającego nas świata —
przecież zaakceptowanie tezy, jakoby przeszłość i przyszłość nie różniły się od
teraźniejszości, oznaczało zburzenie dotychczasowego świata, którego pod-
stawą funkcjonowania było założenie, że upływ czasu jest całkowicie realny.

CZY WSZYSTKO JEST WZGLĘDNE?

W 2015 roku minęło 100 lat od ogłoszenia przez Einsteina ostatecznej wersji
ogólnej teorii względności, a ciągle jeszcze jej najradykalniejsze implikacje nie
dotarły do powszechnej świadomości — a już na pewno nie te, które dotykają
dylematu, czy coś jest rzeczywistością, czy tylko iluzją. W życiu codziennym
wszyscy akceptujemy względność, choć nie zawsze używamy tego określenia.
Gdy nasze dziecko rysuje kredkami po ścianie, zrzuca jedzenie ze stołu lub
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moczy łózko, jesteśmy skłonni być bardziej pobłażliwi niż wtedy, gdy to samo
robi w naszym domu dziecko sąsiadów. Jesteśmy też przyzwyczajeni do tego,
że nasz umysł „po swojemu” interpretuje sygnały wysyłane przez zmysły.
Załóżmy, że wybierasz się na przyjęcie, ale wcześniej dowiadujesz się, że bę-
dzie tam również pan X podejrzewany o dokonanie szeregu włamań w okolicy.
Podczas przyjęcia pan X podchodzi do Ciebie i mimochodem zadaje pytanie:
„Gdzie pan mieszka?”. Dźwięk dochodzący do mózgu za pośrednictwem
zmysłu słuchu wywoła w tym przypadku całkowicie odmienną reakcję w porów-
naniu z tą, którą wywołałoby to samo pytanie, ale zadane przez kogoś innego.

Einstein potrafił zobaczyć oczami swojej wyobraźni, że obiekty nie będą
się poruszały z takimi samymi prędkościami względem dwóch obserwatorów,
z których jeden będzie pędzić z prędkością światła, a drugi będzie spoczywać
na jeszcze innym poruszającym się obiekcie. A skoro prędkość wyznacza się
na podstawie pomiarów przebytej odległości i czasu potrzebnego na jej przeby-
cie, stało się oczywiste, że obie te wielkości także muszą być względne. Tok
rozumowania Einsteina szybko stał się bardzo skomplikowany i trzeba było
aż 10 lat (od 1905 do 1915), aby po licznych konsultacjach z matematykami
uczony mógł ogłosić światu należycie sformułowaną teorię. Ostatecznie ogólna
teoria względności została uznana za największe dokonanie naukowe będące
dziełem jednego umysłu. Ważne w tym wszystkim jest to, że Einstein zdołał
rozwiązać tajemnicę przestrzeni, czasu, materii, energii i grawitacji na pod-
stawie doświadczenia czerpanego z przeprowadzanych przez siebie ekspery-
mentów myślowych.

Czy z tego wynika, że każdy z nas tworzy własną rzeczywistość zgodnie
z własnymi doświadczeniami? Oczywiście. Przecież w każdej sekundzie swojego
życia nakładasz na tę rzeczywistość swoje filtry. Osoba, którą lubisz, jest nielu-
biana przez kogoś innego. Kolor, który Tobie się podoba, ktoś inny uważa za
brzydki. Rozmowa kwalifikacyjna, która u Ciebie wywołuje wielki stres, u kan-
dydata bardziej pewnego siebie nie wywołuje żadnego lęku. Kwestia nie polega
na tym, czy tworzysz rzeczywistość — każdy to robi — lecz jak głęboko w nią
ingerujesz. Czy jest „tam” coś, co istnieje obiektywnie, niezależnie od nas?

My twierdzimy, że nie. Wszystko, co jest uznawane za rzeczywiste — od
cząstek subatomowych po miliony galaktyk, od Wielkiego Wybuchu po spo-
dziewany koniec wszechświata — jest powiązane z obserwacją i tym samym
z ludzkimi istnieniami. Jeśli istnieje jakaś rzeczywistość, której w żaden sposób
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nie doświadczamy, to nigdy jej nie poznamy. W tym miejscu pragniemy wy-
raźnie podkreślić, że nasze stanowisko nie jest nienaukowe ani tym bardziej an-
tynaukowe. Gdy Einstein analizował obrazy widziane oczami wyobraźni, inni
naukowcy, a zwłaszcza pionierzy fizyki kwantowej, jeszcze radykalniej roz-
montowywali rzeczywistość znaną z codziennych doświadczeń. Podczas gdy
teorie relatywistyczne były w dużej mierze dziełem jednego człowieka (przy
niewielkiej pomocy paru kolegów), fizyka kwantowa była rozwijana zespoło-
wo przez liczne grono europejskich naukowców. Oni zaczęli postrzegać ciała
stałe jako chmury energii. Stwierdzili, że przestrzeń zajmowana przez atom
jest w przeważającej części pusta (gdyby porównać proton do ziarnka piasku
spoczywającego w centralnym punkcie krytego stadionu piłkarskiego, to oka-
załoby się, że elektron krąży wokół tego ziarenka na wysokości zadaszenia).

Rewolucja kwantowa, która wybuchła za życia Einsteina, krok po kroku
odzierała świat „zewnętrzny” z realności. Konsekwencje intelektualne były dru-
zgocące. Sławne stały się słowa astronoma i fizyka, sir Arthura Eddingtona,
które wypowiedział po zapoznaniu się z osobliwymi wnioskami płynącymi
z teorii kwantów: „Coś nieznanego robi coś, czego nie znamy”. Na ogół uważa
się je za żart z minionej epoki. Eddington, który jako jeden z pierwszych udo-
wodnił, że teoria względności jest zgodna z rzeczywistością, żył w czasach,
gdy fizyka jeszcze nie stawiała sobie za cel pełnego objaśnienia kosmosu —
opracowania teorii wszystkiego — do czego według niektórych jest już bar-
dzo blisko.
Żart ten (Eddington słynął z celnych puent) powinno się jednak traktować

całkiem poważnie. Nawet Stephen Hawking, osoba mocno wierząca w istnie-
nie teorii wszystkiego, ostatecznie musiał dać za wygraną i zajął się łączeniem
mniejszych teorii wyjaśniających pewne lokalne aspekty rzeczywistości, a nie
całości. Czy jednak może być prawdą to, że rzeczywistość jest aż tak tajem-
nicza, iż wszyscy przez całe życie trwamy w błędzie?

KŁOPOTLIWE KWANTY

Relatywistyka była tak niewyobrażalną teorią, że w powszechnym przekona-
niu wydawała się już sięgać krańców tego, co może osiągnąć fizyka. Okazało się
jednak, że jest inaczej. W poglądach na to, co jest rzeczywiste, a co nie jest,
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nastąpił nieoczekiwany zwrot znany jako rewolucja kwantowa. Nie działo
się to w całkowitym oderwaniu od pracy Einsteina. Wiedza płynąca z równania
E = mc2 ma zastosowanie w odniesieniu do tak odległych od siebie zjawisk
jak powstawanie czarnej dziury i rozszczepianie atomu. W równaniu tym naj-
bardziej frapującym elementem jest znak równości.

Równość dwóch wielkości oznacza, że są tożsame, więc z powyższego rów-
nania wynika, iż energia jest tym samym co materia, albo inaczej: masa jest
równoważna energii. Wszystkie nasze zmysły zdają się jednak mówić coś innego.
Według nich wydma piaskowa, drzewo eukaliptusowe czy kromka chleba
(obiekty materialne) to zupełnie coś innego niż błyskawica, tęcza czy magne-
tyzm obracający igłę kompasu (przejawy energii). Słuszność równania einste-
inowskiego została jednak wiele razy potwierdzona, a wątpliwości może budzić
co najwyżej słuszność niektórych jego konsekwencji. Przedstawienie natury
jako bezgranicznie przekształcalnej, gdzie nawet materia może zmieniać się
w energię, tak jak dzieje się to podczas reakcji jądrowych, zrodziło pytanie
o istotę takiego jej zachowania się.

Ku niezadowoleniu tych, którzy wierzą w postrzegany na co dzień świat
wydm, drzew i tęczy, okazało się, że elementarne składniki przyrody, porcje
energii zwane kwantami, czasami zachowują się jak energia, a czasami jak cząstki.
Najlepiej widać to na przykładzie kwantów światła. Gdy przyjmują formę
energii, zachowują się jak fale o rożnych długościach, co wyjaśnia, dlaczego
światło białe przy przejściu przez szklany pryzmat lub kroplę wody rozsz-
czepia się na szereg kolorów — każdy kolor to fala świetlna o jednej kon-
kretnej długości, a światło białe jest ich mieszaniną. Kwanty światła przyjmu-
jące formę materii poruszają się jak cząsteczki (fotony) będące dyskretnymi
porcjami energii. Termin „kwant” pochodzi z języka łacińskiego, w którym
słowo quantum oznacza „jak dużo”. Wyboru takiego właśnie określenia dokonał
Max Planck w grudniu 1900 roku, kiedy to rozpoczął rewolucję kwantową, za
co otrzymał Nagrodę Nobla w 1918 roku. Pojęcie kwantu oznacza najmniej-
szą porcję energii.

Z prawdziwości równania E = mc2 można by wnosić, że wszystkie prawa
przyrody da się sprowadzić do jednej równie prostej formuły matematycznej.
Einstein wierzył w to do końca życia, choć jego relatywistyczny przełom koli-
dował z fizyką kwantową, której równania nie pasują do ogólnej teorii względ-
ności. Niezgodność ta nadal dręczy fizyków i utrudnia ustalenie, co jest rze-
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czywiste, a co nie. Na pierwszy rzut oka trudność nie wydaje się przesadnie
wielka. Sprowadza się do sprzeczności między rzeczami dużymi a małymi.
Wszystkie duże rzeczy we wszechświecie, od newtonowskiego jabłka po najod-
leglejsze galaktyki, zachowują się tak, jak nakazuje im ogólna teoria względ-
ności. Zupełnie inaczej wygląda sprawa z rzeczami najmniejszymi, cząstkami
subatomowymi, które są posłuszne innym regułom — dziwnym i upiornym,
jak je nazywał Einstein.

Do szczegółów tych upiornych zachowań jeszcze wrócimy, a na razie sku-
pmy się na ogólnym obrazie całości. Do końca 1929 roku wszyscy byli zgodni
co do tego, że relatywistyka i mechanika kwantowa są jak najbardziej słuszne,
i wszyscy byli też zgodni co do tego, że te teorie się nie zazębiają. Trudnym
tematem była grawitacja i jej natura. Einstein przez swoje eksperymenty myślo-
we doszedł do zupełnie nowatorskich wniosków. Poza wspominanym już ekspe-
rymentem z ciałami spadającymi swobodnie uczony przeprowadził w swoich
myślach również inne doświadczenie. Wyobraził sobie mianowicie pasażera
windy jadącej do góry z coraz większą prędkością. Pasażer czuje, że waży
więcej niż zwykle, ale jako że nie widzi nic poza wnętrzem windy, nie potrafi
sobie jednoznacznie odpowiedzieć, dlaczego jest cięższy. Z jego punktu widze-
nia przyczyną może być zwiększona siła grawitacji albo przyspieszony ruch
w górę. Oba wyjaśnienia są równie dobre. Wynika stąd, jak twierdzi Einstein,
że grawitacja nie jest jakąś szczególnie uprzywilejowaną siłą.

Wręcz przeciwnie, trzeba ją włączyć w ciągłą przemianę natury, gdyż tylko
wtedy przemiana ta nie będzie polegała wyłącznie na zamianie masy w energię
i na odwrót. Grawitacja zmienia się ze stałej siły w zakrzywienie czasoprze-
strzeni, które w różnych miejscach przyjmuje różne wartości. Wyobraź sobie,
że przy wietrznej pogodzie idziesz po płaskim, pokrytym śniegiem polu. Nagle
wskutek poślizgnięcia wpadasz do zasypanego śniegiem rowu odwadniającego.
Przemieszczasz się szybciej niż po zaśnieżonym polu i ważysz więcej, o czym
przekonujesz się boleśnie, gdy upadasz na dno rowu. Podobnie jest z za-
krzywieniem przestrzeni wokół masywnych obiektów, takich jak gwiazdy czy
planety. Zgodnie z teorią Einsteina światło — które normalnie biegnie po linii
prostej — przechodząc w pobliżu takiego obiektu, powinno wskutek zakrzywie-
nia przestrzeni odchylić swój tor. (Potwierdzenie tych przewidywań miało miej-
sce w 1919 roku i było niezwykle ekscytujące — opowiemy o tym w dalszej
części książki).
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Einstein jednym ruchem przedefiniował pojęcie grawitacji — dla niego nie
była to już siła, lecz geometria czasoprzestrzeni. Na przeciwległym biegunie,
w świecie kwantów, nadal jednak mówi się o grawitacji jak o jednym z czterech
podstawowych oddziaływań w przyrodzie. Pozostałe trzy — elektromagne-
tyczne oraz silne i słabe oddziaływanie jądrowe — zachowują się podobnie jak
światło: czasami jak fale, a czasami jak cząstki. Przez długi czas nie udawało się
odkryć ani fal, ani cząstek dla oddziaływania grawitacyjnego (te ostatnie już
nawet nazwano grawitonami). Dlatego wiadomość o doświadczalnym po-
twierdzeniu istnienia fal grawitacyjnych (miało to miejsce pod koniec 2015 roku)
wywołała wielkie poruszenie w świecie nauki.

Według ogólnej teorii względności fale te powinny istnieć, ale początkowo
nikt nawet nie miał pojęcia, jak można by je wykryć. Mimo wielkiego postępu
technologicznego detekcja fal grawitacyjnych wydawała się niemożliwa z powo-
du ich nikłości. W wielkim uproszczeniu możemy sobie wyobrazić, że 13,7 mi-
liarda lat temu Wielki Wybuch wysłał w przestrzeń fale, ale wszelkie próby ich
zarejestrowania zawsze kończyły się fiaskiem. Chociażby z powodu promie-
niowania tła, które generuje na tyle silne zakłócenia, że wychwycenie wśród
nich fal grawitacyjnych byłoby równie trudne jak wyodrębnienie fal wywoła-
nych wrzuceniem małego kamyka do morza w czasie sztormu.

W końcu uruchomiono projekt o nazwie LIGO (ang. Laser Interferometer
Gravitational Wave Observatory — interferometr laserowy obserwatorium fal
grawitacyjnych) z ambitnym planem wybudowania 4-kilometrowych detektorów
zmian odległości o czułości rzędu 1/1000 promienia jądra atomowego w celu
zarejestrowania sygnałów w postaci fal grawitacyjnych pochodzących z ko-
smicznych źródeł, które niekoniecznie muszą być Wielkim Wybuchem. Fale
te, zwane też zmarszczkami czasoprzestrzeni, mogą być wywoływane, przy-
najmniej teoretycznie, przez potężne kataklizmy, do jakich ciągle dochodzi
w kosmosie.

Po kilku zaledwie dniach od uruchomienia aparatury LIGO, we wrześniu
2015 roku, przez Ziemię przeszły fale wywołane zderzeniem dwóch czarnych
dziur, do którego doszło 1,3 miliarda lat temu. Fale grawitacyjne rozchodzą się
w przestrzeni kosmicznej z prędkością światła. Sukces projektu LIGO zapocząt-
kował nową erę w badaniach wszechświata, ponieważ fale grawitacyjne mogą
docierać do niedostępnych dla wzroku jąder gwiazd. Dzięki tym badaniom
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kosmologowie będą mogli też lepiej poznać początki wszechświata i być mo-
że uda im się rzucić nowe światło na powstawanie czarnych dziur.

Dla ogólnej sytuacji, w jakiej znalazła się współczesna nauka, fale grawita-
cyjne nie mają jednak większego znaczenia. Pełnią jedynie funkcję odskoczni
od niewyjaśnionych jeszcze tajemnic, które naprawdę mogłyby zmienić nasz
sposób postrzegania rzeczywistości. Przecież potwierdzenie ich istnienia nie
było niespodzianką ani przełomem w rozumieniu wszechświata. Było tylko
spełnieniem przewidywań sprzed niemal 100 lat, a wielu fizyków i bez tego było
przekonanych, że te fale istnieją. Kosmos nie zyskał przez to nowego zjawiska.

Większość fizyków uważa, że w objaśnianiu rzeczywistości nadal istnieje
poważna niespójność. Tak się jednak składa, że ta niespójność wprowadza nie-
zwykłą możliwość. Nasze umysły łącznie ze strumieniem myśli, które codzien-
nie przychodzą nam do głowy, mogą wpływać na rzeczywistość zewnętrzną.
Może dlatego małe rzeczy zachowują się inaczej niż duże. Zilustrujmy to przy-
kładem: wyobraź sobie cytrynę z jej oleistą, gruzełkowatą i jaskrawożółtą
skórką. A teraz wyobraź sobie ostry nóż przekrawający tę cytrynę na pół. Ma-
leńkie krople soku tryskają wokół, gdy nóż dociera do miąższu jaśniejszego
niż skórka.

Czy zauważyłeś, że podczas wyobrażania sobie takiej sceny, zacząłeś obficiej
wydzielać ślinę? Jest to reakcja przewidywalna, ponieważ obraz wyobrażany
wywołuje w naszym organizmie takie same reakcje jak obraz rzeczywisty. Jest
to przykład zdarzenia zachodzącego „wewnątrz”, które wywołuje zdarzenie
„na zewnątrz”. Molekuły mózgu wysyłające sygnały do ślinianek nie różną się
od molekuł „zewnętrznych” znajdujących się w cytrynach, skałach czy drze-
wach. W końcu status naszego ciała jest taki sam jak wszystkich innych ciał
fizycznych. Z podobnymi zwycięstwami ducha nad materią mamy do czynienia
nieustannie. Każda myśl wymusza fizyczną zmianę w mózgu, aż po aktyw-
ność genów. Mikrowoltowe impulsy elektryczne przepływają wzdłuż miliardów
neuronów, a w synapsach (szczelinach) pomiędzy komórkami mózgu zacho-
dzą reakcje chemiczne. Rozkład tych zdarzeń nie jest automatyczny — zmie-
nia się w zależności od tego, co i jak postrzegamy.

Przewaga ducha nad materią potwierdzona odkryciem faktu, że obserwa-
cja — zwykłe patrzenie — nie jest aktem biernym, jest dla fizyki kłopotem.
Gdy rozglądasz się po swoim pokoju, obiekty, na które patrzysz — ściany,
meble, lampy, książki — nie zmieniają się od tego Twojego patrzenia. Twój
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wzrok sprawia wrażenie całkowicie neutralnego. Skupmy się jednak na tym, co
się dzieje „w środku”, a okaże się, że nasze patrzenie nigdy nie jest aktem bier-
nym. Gdy gałki oczne kierują się w stronę innego obiektu, zmienia się aktywność
naszej kory mózgowej. Jeśli zobaczysz, że w kącie czai się mysz, w Twoim
mózgu rozpocznie się istne szaleństwo. Mimo to uważamy za rzecz oczywistą,
że nasze patrzenie na coś jest dla tego czegoś zupełnie obojętne. I tu swoje
trzy grosze wtrąca mechanika kwantowa.

Jeśli przejdziesz od dużych rzeczy do małych i zaczniesz obserwować fotony,
elektrony lub inne cząstki subatomowe, będziesz miał do czynienia z tajemni-
czym zjawiskiem zwanym efektem obserwatora. Wspominaliśmy już, że fotony
i inne cząstki elementarne mogą przejawiać charakter falowy albo korpusku-
larny, lecz nigdy oba jednocześnie. Według teorii kwantowej nieobserwowane
fotony lub elektrony zachowują się jak fale. Jedną z cech fal jest to, że roz-
przestrzeniają się we wszystkich kierunkach, a zatem nie istnieje jedno, ściśle
określone położenie dla fotonu lub elektronu w stanie falowym. Sytuacja jednak
zmienia się radykalnie, gdy taki foton lub elektron zostanie poddany obserwacji
— jako korpuskuła będzie miał nie tylko określone położenie, ale również in-
ne, typowe dla cząstek właściwości, takie jak ładunek elektryczny czy pęd.

Odkładamy na później szczegółowe omówienie zasad komplementarności
i nieoznaczoności — dwóch formuł mających decydujące znaczenie dla opisu
układów kwantowych. Teraz skupimy naszą uwagę na możliwości zmieniania
bardzo małych rzeczy „zewnętrznych” przez zwykłe patrzenie na nie, co jest
aktem mentalnym. Zdrowy rozsądek tego nie akceptuje, gdyż codzienne do-
świadczenie uczy nas, że zwykłe patrzenie jest aktem neutralnym fizycznie.
Wróćmy jednak do tej myszy w rogu pokoju. Gdy ją zobaczysz, ona na pewien
czas zastygnie w bezruchu, a potem nagle czmychnie w bezpieczne miejsce, żeby
uniknąć ewentualnego ataku z Twojej strony. To Twój wzrok wywoła taką
reakcję — mysz zauważy, że na nią patrzysz. Czy foton bądź elektron jest w sta-
nie wyczuć, że naukowiec go obserwuje?

Pytanie to brzmi niedorzecznie dla uczonych, którzy uważają, podobnie jak
większość ludzi, że natura jest bezrozumna — a przynajmniej była taką do czasu,
gdy wskutek serii szczęśliwych przypadków na Ziemi pojawił się człowiek.
Zgodnie z naukowym credo, uznawanym przez wieki za słuszne, natura jest po-
zbawiona rozumu i rządzi nią przypadek. Jak zatem wytłumaczyć, że wybitny
współczesny fizyk, jakim niewątpliwie jest Freeman Dyson, mówi coś takiego:
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Atomy w laboratorium są niesamowite, zachowują się raczej jak
aktywne odczynniki niż obojętne substancje. Dokonują nieprzewi-
dywalnych wyborów spośród dostępnych możliwości zgodnie z pra-
wami mechaniki kwantowej. Okazuje się, że intelekt — objawiają-
cy się zdolnością do dokonywania wyborów — jest do pewnego
stopnia obecny w każdym atomie.

Wypowiedź Dysona jest śmiała z dwóch powodów. Dowiadujemy się z niej,
że atomy dokonują wyborów, co jest oznaką intelektu. Słyszymy też, że cały
wszechświat wykazuje posiadanie intelektu. Dyson niweluje tym samym róż-
nice w zachowaniu się małych cząstek i dużych obiektów. Zamiast atomów
zachowujących się zupełnie inaczej niż chmury, drzewa, słonie i planety po-
kazuje nam atomy, które tylko wydają się inne. Gdy patrzysz na drobinki kurzu
unoszące się w powietrzu, ich ruch wydaje się zupełnie przypadkowy i właśnie
tak zostałby określony w ramach fizyki zajmującej się układami wielu ciał. Roz-
ważmy jednak inną wizualizację, która wyjaśni nieco sytuację.

Wyobraź sobie, że siedzisz na platformie widokowej wieżowca Empire
State Building i masz obok siebie fizyka. Obserwujecie samochody jeżdżące
po widocznych w dole ulicach. Na każdym skrzyżowaniu część samochodów
skręca w lewo, a część w prawo. Czy są to zachowania przypadkowe? Fizyk
twierdzi, że tak. Można nawet sporządzić tabele statystyczne, aby pokazać, że
w dłuższym przedziale czasu tyle samo aut skręci w lewo co w prawo. Nikt
nie potrafi przewidzieć, w którą stronę skręci następny samochód dojeżdżający
do skrzyżowania — szanse są 50/50. Ale przecież Ty wiesz, że w tym przy-
padku to tylko pozory. Każdy kierowca ma jakiś powód, żeby skręcić w tę
lub tamtą stronę, więc nie ma tu miejsca na żadną przypadkowość. Trzeba po
prostu widzieć różnicę między celowym wyborem a ślepym trafem.

W nauce pojęcie przypadku jest tak ugruntowane, że wspominanie o ce-
lowym wyborze w odniesieniu do obiektów fizycznych graniczy z absurdem.
Spójrzmy na naszą planetę — wszystkie pierwiastki co najmniej tak ciężkie
jak żelazo (czyli wiele popularnych metali i substancji radioaktywnych, takich
jak uran i pluton) powstały w wyniku eksplozji olbrzymich gwiazd zwanych
supernowymi.

Bez takich eksplozji synteza pierwiastków ciężkich byłaby niemożliwa —
nie wystarczyłaby nawet tak wysoka temperatura, jaka występuje we wnętrzu
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zwykłej gwiazdy pokroju naszego Słońca. Po wybuchu supernowej ciężkie pier-
wiastki stają się kosmicznym pyłem. Pył ten z czasem gromadzi się w obłoki,
które z kolei mogą ulegać dalszej kondensacji, aż do przekształcenia się w system
planet. Na naszej planecie żelazo znajduje się głównie w jej roztopionym ją-
drze, ale występujące tam prądy wynoszą ten pierwiastek ku powierzchni.
Niewielkie jego ilości przedostają się do oceanów i górnych warstw gleby.
Stamtąd pozyskujemy go dla naszych organizmów — to z jego powodu nasza
krew jest czerwona i potrafi odbierać tlen z powietrza wdychanego do płuc.

Pył gwiezdny unoszący się w przestrzeni międzygalaktycznej zachowuje się
tak samo chaotycznie jak pył obserwowany w smugach światła, ale los niektó-
rych jego „drobinek” bywa wyjątkowy. Część z nich stała się istotnym skład-
nikiem życia na Ziemi. Ty, żywa ludzka istota, postępujesz celowo, czyli z jakąś
intencją, z jakimś zamysłem, co jest zupełnym zaprzeczeniem chaotycznej
przypadkowości. Jak to możliwe, że coś chaotycznego stało się nieprzypad-
kowe? Jak bezrozumny pył mógł wyprodukować ludzkie ciało, które służy Ci
do realizowania życiowych celów? Jeśli Freeman Dyson ma rację, to odpo-
wiedzią jest intelekt. Skoro intelekt łączy duże rzeczy z wielkimi, to dzielenie
wszechświata na zdarzenie przypadkowe i nieprzypadkowe jest pozbawione
sensu. Rzecz w tym, że intelekt może być wszędzie, a nasze istnienie jest od-
zwierciedleniem tego faktu.

POETA ZNAJDUJE DROGĘ UCIECZKI

Einstein uważany jest powszechnie za symbol niezwykle potężnego intelektu,
ale większość ludzi nawet nie wie, że autor ogólnej teorii względności, którą
opracował w czwartej dekadzie swojego życia, stał się do pewnego stopnia wro-
giem nowoczesnej fizyki, gdyż nie mógł zaakceptować wynikających z niej
wniosków. Gdy mówił, że nie wierzy, iż Bóg gra w kości z wszechświatem, de-
monstrował swój sprzeciw wobec niepewności i przypadkowości zdarzeń
kwantowych. Do końca życia wierzył w spójne dzieło stworzenia, które funk-
cjonuje bez rozłamów, rozdarć i podziałów.

Einstein do samej śmierci, która nastąpiła w 1955 roku, szukał dowodu na
to, że istnieje tylko jedna rzeczywistość, a nie dwie. Poszukiwania te odbie-
gały mocno od głównego nurtu fizyki po 1930 roku i były traktowane dość
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marginalnie — nawet najwięksi wielbiciele uczonego załamywali ręce w geście
rozpaczy, że taki wspaniały umysł traci czas na pogoń za mrzonkami. Pewnego
razu dostał jednak wskazówkę, jak wyrwać się z tej pułapki zastawionej przez
relatywistykę i mechanikę kwantową. Wyjście nie było naukowe, pochodziło
od poety.

W dniu 14 lipca 1930 roku przed domem Einsteinów w Caputh, wiosce,
do której uciekali przed zgiełkiem miasta zamożni mieszkańcy Berlina, zgro-
madzili się reporterzy z całego świata. Powodem była wizyta Rabindranatha
Tagorego, wielkiego indyjskiego poety będącego wówczas u szczytu sławy. Uro-
dzony w szanowanej bengalskiej rodzinie w 1861 roku, prawie 20 lat przed
Einsteinem, Tagore do tego stopnia zawładnął umysłami świata zachodniego,
że w 1913 roku przyznano mu literacką Nagrodę Nobla. Był również filozo-
fem i muzykiem, a przede wszystkim kimś, kogo Zachód postrzegał jako
uosobienie indyjskiej tradycji duchowej. Celem spotkania z najwybitniejszym
naukowcem świata, jak powszechnie — i chyba słusznie — nazywano Einsteina,
była wymiana zdań na temat natury rzeczywistości.

Gdy nauka zgłaszała szereg poważnych wątpliwości pod adresem świato-
poglądu religijnego, czytelnicy wierszy Tagorego odnosili wrażenie, że autor
w jakiś niezwykły, a przy tym bardzo osobisty sposób łączy się z wyższym
światem. Nawet dzisiaj wystarczy przeczytać kilka urywków z jego poezji,
aby mieć takie same odczucia.

Czuję to ukłucie wewnątrz —
Czy to moja dusza rwie się do lotu,
Czy może dusza świata dobija się do mnie?
Mój umysł drży, jak listki na wietrze.
Dusza moja śpiewa na widok słonecznego światła.
Radość mnie rozpiera, gdy myślę, że wraz z całym światem
Płynę w siną przestrzeń i ciemną otchłań czasu.

Podczas tamtej, rejestrowanej dla przyszłych pokoleń, rozmowy Einstein
wykazywał niezwykłe zainteresowanie światopoglądem Tagorego. Zaczął bo-
wiem dostrzegać atrakcyjność rzeczywistości alternatywnej.

To on zadał pierwsze pytanie: „Wierzy pan w boskość odizolowaną od
świata?”.
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Odpowiedź udzielona kwiecistą, hinduską angielszczyzną była zaskakująca.
„Nie odizolowaną. Nieskończona tożsamość człowieka rozciąga się na cały
wszechświat. Nie ma nic, czego by nie można podciągnąć pod ludzką tożsa-
mość… prawda wszechświata jest prawdą człowieka”.

Następnie Tagore przytoczył metaforę, w której połączył naukę z misty-
cyzmem. „Materia składa się z protonów, elektronów i pustych przerw mię-
dzy nimi, ale sprawia wrażenie jednolitej, gdyż między protonami i elektro-
nami występują łączące je powiązania… W podobny sposób łączy się z nami
cały wszechświat — to jest ludzki wszechświat”.

Tym prostym określeniem — ludzki wszechświat — Tagore rzucił wielkie
wyzwanie materializmowi. Podważył też wiarę w boskość wszechświata. Mate-
rializm uznawał istoty ludzkie za rezultat przypadkowych zdarzeń, które miały
miejsce na jednej z planet wśród miliardów galaktyk. Religia, w swej dosłow-
nej interpretacji, przypisywała Bogu intelekt wykraczający nieskończenie po-
za intelekt człowieka. Tagore nie wierzył ani w jedno, ani w drugie, a to moc-
no zaintrygowało Einsteina, o czym świadczy dalsza część rozmowy.

EINSTEIN: Istnieją dwie różne koncepcje objaśniania natury
wszechświata — jako jedności zależnej od ludzkości i jako rze-
czywistości niezależnej od czynnika ludzkiego.

Tagore odrzucił takie twierdzenie albo-albo.

TAGORE: Kiedy wszechświat jest w harmonii z człowiekiem,
uznajemy go za prawdę, odczuwamy jego piękno.

EINSTEIN: To czysto humanistyczna koncepcja wszechświata.

TAGORE: Nie może być inna.

To nie było snucie poetyckich fantazji ani nawet prezentowanie mistycz-
nych dogmatów. Tagore — w luźnych szatach i z typową dla mędrców białą,
długą brodą — od siedemdziesięciu lat usiłował pogodzić się z naukowym ob-
razem rzeczywistości, a teraz poczuł, że może mu przeciwstawić coś głębsze-
go i bliższego prawdzie.

TAGORE: Ten świat jest światem ludzi… żaden świat poza nami
nie istnieje. Jest to świat relatywny, a jego realność zależy od na-
szej świadomości.
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Einstein bez wątpienia rozumiał implikacje „ludzkiego wszechświata” i wcale
nie lekceważył tej koncepcji ani nie próbował jej podważać. Nie mógł jej jed-
nak w żaden sposób zaakceptować. Wkrótce doszło więc do zasadniczej wy-
miany zdań.

EINSTEIN: A zatem prawda lub piękno nie są niezależne od czło-
wieka?

TAGORE: Nie.

EINSTEIN: Gdyby nie było żadnych ludzi, Apollo Belwederski
(słynna rzeźba w Watykanie) przestałby być piękny.

TAGORE: Tak!

EINSTEIN: Mogę się zgodzić na taką koncepcję w odniesieniu
do piękna, ale nie w odniesieniu do prawdy.

TAGORE: Dlaczego nie? Prawda dokonuje się przez człowieka.

EINSTEIN: Nie potrafię udowodnić, że moja koncepcja jest słuszna,
ale właśnie to jest moją religią.

Einstein okazał niezwykłą skromność, przyznając się do niemożności udo-
wodnienia, że prawda jest niezależna od ludzkich istnień, co przecież jest istotą
obiektywizmu nauki. Ludzie nie muszą istnieć po to, by woda miała wzór
cząsteczkowy H2O lub grawitacja skupiała pył kosmiczny w celu uformowa-
nia gwiazd. Używając słowa religia, Einstein dyplomatycznie dał do zrozu-
mienia, że „wierzy w realność istnienia obiektywnego świata, choć nie potrafi
tego dowieść”.

To spotkanie dwóch wielkich umysłów, kiedyś słynne, obecnie jest już
niemal zapomniane. Było w nim jednak coś proroczego, ponieważ koncepcja
ludzkiego wszechświata, czyli takiego, którego istnienie zależy od nas, zyskuje
obecnie na znaczeniu. Najbardziej fantastyczna możliwość, że to my kreujemy
rzeczywistość, przestała być fantastyczna. Ostatecznie wiara i niewiara też są
ludzkimi wytworami.
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