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Rozdziat I

Anng obudzilo natr¢tne brzgczenie muchy. Obijala si¢ o nagrzang
stoncem szybe upojona cieplem. Anna zerwala si¢ przerazona
i rozejrzata dookota. Uspokojona opadia z powrotem na poduszke. To
tylko dzwigk. Jest w domu, u siebie. Zatkata uszy rekami/rgkoma.
Nienawidzifa tego dzwigku, ale jeszcze bardziej nienawidzila zabijania.
Cho¢by tylko much.

Spojrzata na zegarek. Dopiero szdsta. No i niedziela przeciez. Nie
byto si¢ gdzie spieszy¢. Przymknegta oczy, ale nie mogla zasnaé.
Wszystkiemu winna ta przeklgta mucha.

Niechciane obrazy wciskaty si¢ pod powieki i nie dawaty odpedzic.
Mieszaly si¢ w poszatkowany wybuchami, bole$nie chaotyczny
obraz.

Obrzydliwie oblepiony muchami lep nad drewnianym, poczerniatym
od brudu czy sadzy stotem. Gesty, wyciskajacy tzy z oczu dym nad
ptonaca Warszawa. Drazniacy gardto dym z pieca, zanim zajat si¢
wilgotny chrust, ktory gospodarz pozwalal zbiera¢ im w swoim
lasku. Zuchowaty usmiech matki, kiedy zdejmowata z palca szeroka
obraczke 1 zargczynowy pierscionek z rubinem otoczony matymi
diamencikami. A potem ten okropny ptacz w nocy, thumiony
poduszka, zeby nie obudzi¢ jej, Anny. Goracy cigzar grubej pierzyny
w dusznej chatupie. No i muchy, wszedzie muchy.

Anna poczula krople potu na czole. Wysuneta noge spod kotdry.
Po chwili odrzucita przykrycie i postanowila wstac. Odsungta
zastong i1 uchylita okno. Powiato chtodem. Mucha unikata zrecznie
manewrow papucia Anny usitujagcych wygoni¢ ja na chtéd poranka.
Odbijata si¢ tylko czasem od podeszwy, padala oszotomiona na
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parapet i po sekundzie byla z powrotem na szybie. Anna wzruszyta
ramionami z rezygnacja i powlokta si¢ do kuchni. Na stole w kuchni
zauwazyla oparta o cukiernic¢ kartk¢ od matki. Zmarszczyla sig
gniewnie. Matka ciagle uwaza ja za dziecko, ktore nie potrafi sobie
samo poradzi¢. A przeciez skonczyla juz pictnascie lat. Zreszta
dzieckiem przestata by¢ juz dawno. Najpierw w Warszawie, kiedy
po raz pierwszy widziata, jak umiera cztowiek. Potem w czasie tej
okropnej wedréowki w poszukiwaniu dachu nad glowsg. A juz
ostatecznie na wsi, kiedy trzeba bylo brna¢ w poétmetrowym $niegu

po chrust albo do studni w miejskich potbucikach.

Siggneta po kartke. Same dyrdymaly, jasne, wiedziala z gory.
Dziwne, ze matka nie przyczepita jeszcze smoczka do swojego

lisSciku. Anna chwycita otowek i drukowanymi literami napisata

Przyniosto jej to niejaka ulge. Mogla si¢ teraz zastosowaé do
instrukcji matki. Masto plywalo we wiadrze z woda na balkonie.
Trzeba je byto stamtad zabra¢, zanim stonce dojdzie. Jakby si¢ sama
nie potrafita domysli¢!

- To ja jestem przy zdrowych zmystach - skandowata wnoszac
wiadro do kuchni. Troch¢ wody wychlusneto si¢ na podtoge. Anna
roztarta j3 papuciem i poszta w strong tazienki. Wanna wypekiona
byta woda. Brazowawy osad pokrywat dno. Anna odkrecita kran nad
umywalka. Rozleglo si¢ bulgotanie, ale nie pokazata si¢ chocby
jedna kropla wody. Jak zwykle.

Anna $miejac si¢, szorowala zgby proszkiem. Przypomniata sobie,
jak wsciekatla si¢ gospodyni, kiedy przytapala ja i matk¢ na myciu
z¢bow sola.

Zakichana dziura, mruczata nalewajac musztardowka wode do
umywalki.
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Anna nie bardzo pamigtata Warszawe. A raczej nie pamigtata
szczegbtow, nazw ulic, wygladu sasiadow, ani nawet rozktadu
ich dawnego mieszkania. Pamigtata natomiast wesote dzwonki
tramwajow, bezpieczne wtulenie rgk w ciepto dioni rodzicow
podczas jesiennego spaceru w Lazienkach, zapach choinki, a przede
wszystkim pewno$¢, ze wszystko bedzie trwato niezmiennie, ze tak
po prostu urzadzony jest §wiat. I chociaz ten §wiat runal, czula si¢
nadal warszawianka. Byla pewna, ze wroci kiedyS z matka na
wlasciwe dla nich miejsce. Dzierzonidw to beznadziejna dziura,
niemadra pomytka matki, zart losu. Matka na pewno to zrozumie.
Przeciez ptakata w kinie podczas kroniki na widok zrujnowanego
miasta. Z drugiej strony wydawala si¢ coraz bardziej zadomowiona
w nowym otoczeniu. Anna skrzywita si¢. Wiedziata, ze Antoni tez
bylby przeszkoda na drodze do Warszawy. Chciatby na pewno
zosta¢ na miejscu. Jego rodzina osiedlita si¢ w Pilawie, o rzut
kamieniem, jak mawial. Lubit bardzo swoja rodzine, chociaz ktocili
si¢ ciaggle o byle co. Postronnym trudno byto zrozumieé, o co im
wlasciwie chodzi, bo postugiwali si¢ rodzinnym jezykiem, pelnym
zawilych aluzji niezrozumiatych dla niewtajemniczonych. Anng
nudzily $miertelnie ich zagrywki i nie dawata si¢ wciggaé w stlowne
szermierki. Tymczasem matke wyraznie to wszystko bawito.
Odcinala si¢ i sama przycinata, nic sobie nie robita z niemadrych
zartow, zbywala je $Smiechem. Anna nie byla pewna czy w gre
wchodzito tu dziwaczne poczucie humoru, czy wzglad na Antoniego.
Zmarszczyta si¢. Jezeli to drugie, to matka nie zechce wyjecha¢ bez
niego. Anna nawet lubita Antoniego. Tylko co z tego? Lubita tez
kawe z mlekiem i ciasto z kruszonka. Lubi¢ mozna tysiace rzeczy
i ludzi. To nie znaczy, ze sa niezbedni. Niezbedni sa ci, ktorych sig
kocha. Milos¢ jest czym$ wyjatkowym. Nie moze trafia¢ si¢ raz po

raz, jak katar. Matka powinna to dawno zrozumie¢. Nie powinna
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tak patrze¢ na Antoniego. Wiec jej straszny placz wtedy,
w ciemnosciach wiejskiej chatupy, byt definitywnym koncem jednej
mitosci, otwierajacym droge do kolejnej?

Anna weszta do sypialni. Nie lubila tego pokoju z jego
cigzkimi, ciemnymi, poniemieckimi meblami. Podwdjne t6zko bylo
W pospiechu niestarannie zascielone. Anna ze zloScia poprawita
kolorowg narzut¢. Biel nieprzystonietych powloczek razita ja jak
obnazone cialo. Cien masywnej, trzydrzwiowej szafy wypijat barwy
z dywanika na podtodze. Anna wysuneta jezyk do swojego odbicia
W lustrze wmontowanego w $rodkowe drzwi szafy, a potem

usmiechneta si¢ z uznaniem.

- Ladna z ciebie dziewczyna - powiedziata. - Mozna ci $miato

da¢ z siedemnascie lat.

Otworzyta szuflade komody i siegneta po album z fotografiami.
Na jasnym, marmurowym blacie walaly si¢ w nietadzie grzebienie,
szczotka do wlosow i zapomniana widocznie w po$piechu szminka.
Anna umalowata sobie usta, wzi¢ta w dwa palce dtugi, migkki wilos
i z albumem pod pachg pocztapata do kuchni. Ostroznie upuscita

album na stot.

Wilos nie chciat si¢ odczepi¢ od palcow. Potrzasata dionig nad
kubtem z rosngcg irytacja. Nareszcie! Czula coraz wigkszy gltdod.
Niecierpliwie kroita chleb. Mleko grzato si¢ niemitosiernie dtugo.
Cisnienie gazu bylo tak matle, ze niebieski plomyczek ledwo

majaczyt nad palnikiem.

Anna zajadata ze smakiem. Wygryzata migzsz z kromki, zeby skorki
zostalty na deser. Otwierata szeroko usta, usitlujac nie zetrzeé
szminki. Wytarta palce o spodnie pizamy i siggneta po album. Byt
oprawiony w jasnobezowa skor¢ ozdobiona z frontu ornamentem

z kolorowych muszelek. Pamigtka lata spedzonego kiedy$ przez
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rodzicow w Gdyni. Matka zapakowala go do plecaka przed
wygnaniem z Warszawy. Niektorzy dziwili si¢, po co. Zajmowat tyle
miejsca! Czy nie lepiej bylo zabraé jakie$ srebra, kotierz z lisa, no
cokolwiek, co nadawatoby si¢ do handlu wymiennego? Rzeczy,
dobytek, jakby to mogta by¢ gwarancja... Ztuda bezpieczenstwa. Raz
sa, raz ich nie ma. S3 niewazne. Anna skrzywila si¢ i z pogarda
kopngta masywna noge stotu. Wazne jest, ze z ludzmi dzieje si¢ tak
samo. Znikajg i co okropniejsze, tez wydaja si¢ do zastgpienia.
Otworzyta album na chybit trafit.

Ojciec w mundurze usmiechat si¢ tylko oczami, usta miat powazne.
Gladko zaczesane wlosy przedzielone réwna linia przedziatka
oblepiaty czaszke. Anna u$wiadomila sobie ze wstydem, ze nie
pamigta ich koloru. Chwycita za warkocz i przygladata sig
kosmykom wahajacym si¢ migdzy roznymi odcieniami brazu. Tak,
to byly zdecydowanie wlosy ojca. Matka jest przeciez blondynka.

- Cieszg sig, ze jestem do ciebie podobna - powiedziala.

Przypomniata sobie jak lubita zaglada¢ do tazienki, kiedy ojciec si¢
golit. Taki byl zabawny z broda i wasami z bialej piany. Kiedys
maznat jg pedzlem po nosie i podnidst do lustra. Zasmiewali si¢
oboje. Byl zawsze wesoty. Dlatego nie mogta zrozumieé, co stalo si¢
tamtego dnia. Podniost jg do gory i tak mocno przycisnat do siebie,
ze guziki munduru wpily si¢ bolesnie przez cienka sukienke w jej
brzuch. | patrzyt na nig tak dziwnie, z natezeniem i powaga.
Obejrzata si¢ na matke. Przestraszyt ja wyraz napigcia na jej twarzy,
1za sptywajaca wolno po policzku. Czula, Ze matka nie zwraca na nia
uwagi, ze wcale jej nie widzi. Anna nie mogla sobie przypomniec,
zeby zrobita co$ ztego. Dlaczego sg tacy? Rozptakata sie gltosno.

Matka wyrwata ja ojcu, zaszlochata. Ojciec powiedziat co$ szybko
i wyszedt. Jego kroki zadudnity po schodach. Matka podbiegta do
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okna. Ojciec szed! stoneczng strong ulicy. Obejrzat si¢, zasalutowat
i znikngt za rogiem. Potem byl juz tylko smutek, czgste,
niezrozumiate tzy matki, strach... O $mierci ojca dowiedziata sig
duzo pozniej. Miata zal do matki za jej milczenie. My$lata moze, ze
ja oszczedza, a to bylo jeszcze gorsze. Jakby je przedzielal jakis
niewidoczny mur. Anna zamkneta z trzaskiem album. Jedna
z muszelek odpadta i rozprysta si¢ na podtodze. Anna wzruszyta
ramionami z rezygnacja 1 odniosta album na miejsce. Byla
zadowolona, ze matka nigdy nie wkleita do niego zadnych nowych
zdje¢, chociaz nie byt calkiem wypetiony. Usiadla przed lustrem
i watka zanurzong w kremie §cierata starannie resztki szminki z ust.
Malowanie si¢ bylo w tej dziurze zbrodnia poréwnywalna
z dzieciobdjstwem, Anna u$miechnela si¢ ironicznie do swojego
odbicia podpuchnigtymi od tarcia wargami. Istny clown! Ze tez na
kazdym kroku spotyka si¢ tutaj belfra! Te ich kazania o byle
ghupstwo! Tarcza szkolna na agrafce?! Konski ogon zamiast
warkoczy?! Zgroza!! Anna szarpneta ze zloscig zastong. Blask
stonca kusit zza okna. Nie ma po co wychodzi¢! Otworzyta drzwi
szafy. Sukienki matki wisialy po lewej stronie. Walczyla z chetka
bawienia si¢ w przebieranki. Nie jest juz dzieciakiem! Dlaczego by
nie przymierzy¢? Wzrostem doroéwnuje juz matce. Siegneta po
kwiecisty kreton. Wciggneta przez glowe i zapigta haftki z boku.
Niezle. Szkoda tylko, ze material marszczy si¢ z przodu. Zle
skrojony! Rzucita sukienke na t6zko i siggneta po nastepna. Tez nie
pasuje? Trzecia tez nie? Trudno! Nie ma rady! Anna wysungla
szuflade komody i wyj¢ta biustonosz. Trzeba go czym$ wypchac!
Lapata na chybil trafit za chusteczki i mniejsze sztuki bielizny.
Wystarczy! Wciagneta z powrotem sukienkg. Lezata jak nalezy.
Rozejrzata si¢ za szminka i umalowata sobie usta. Rozpuscita wlosy.

Gdyby teraz wyszta z domu, nie rozpoznatby jej zaden belfer!
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Rozesmiata si¢ glosno. Starta jezykiem plamke szminki z zgba.
A moze byloby bezpieczniej przebraé si¢ za mezczyzng? Wybrala
jedna z marynarek Antoniego z prawej strony szafy. Spojrzata do
lustra i zwingla si¢ ze $miechu. Teraz wygladata rzeczywiscie jak
clown! Jeszcze tylko buty! Pobiegta na korytarz. Buty Antoniego
byly w sam raz, co najmniej o cztery numery za duze. Przyczlapata
przed lustro. Zrobita malpig ming¢ i wepchata rece do kieszeni. Prawa
natrafita na sztywny prostokacik. Co to takiego? Zdjecie Witka.
Mtodszy brat Antoniego, bohater spod Monte Cassino patrzyt
powaznie na Ann¢. Chyba nawet z przygana. Dziewczyna wsungta
go z powrotem do kieszeni marynarki. Powiesita wszystkie ubrania
w szafie. Popatrzyla na stojacy na nocnej szafce budzik. Naprawde

mingta dopiero godzina? Przystawita zegarek do ucha. Tykat.

Rozdziat I

Anna nie bardzo wiedziata, co zrobi¢ z czasem. Tak si¢ cieszyla
na wlasny dzien, a teraz czula, ze zaczyna si¢ nudzi¢. Co nie znaczy,
zeby zatlowala, ze nie pojechata z matka i Antonim do Pilawy.
Nawet perspektywa kapieli w gliniankach nie mogla przewazyé
koniecznosci przebywania z rodzing Antoniego. Byto ich tak wielu.
Za wielu jak na nig i na matke. Ale czytaé, siedzie¢ w domu w taki
dzien... podeszta do polki. Przesuwata palcami po grzbietach
ksigzek. Inzynierskie madros$ci Antoniego. Skrzywita si¢. Tomik
wierszy Baczynskiego. Nie dzisiaj! Za smutne! Siggneta po lezaca na
ksigzkach broszurke w migkkiej oprawie. Przygody Wicka i Wacka
podczas okupacji. Jeszcze niedawno za$miewata si¢ z nich do fez.
Czestochowskie rymy. Dziecinada. Moze zabra¢ si¢ za Steinbecka?

Promienie wdzieraly si¢ przez zastone, kusily. Trzeba wyjs¢ na
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stonce! Gotowe si¢ jeszcze obrazi¢ i schowaé. Anna postata catusa

w strone blasku. Postanowita wybra¢ si¢ do Fredzi.

Fredzia nie chodzita z Anng do ogdlniaka. Uczyta si¢ na fryzjerke.
Byta kolezanka jeszcze z podstawoéwki. Anna zwrécita najpierw
uwage na imi¢, ktore budzilo w klasie wesotos¢. To bylo
niesprawiedliwe. Jakby si¢ kogo$ winito za lekkomyslnos$¢ innych.
Podobno ojciec chrzestny Fredzi, dla ktérej wybrano imi¢ Zofia,
dobrze juz podchmielony, przypomnial sobie o dawnej ukochanej
imieniem Alfreda i wymowit je glosno podczas ceremonii chrztu.
A potem bylo juz za p6zno na zmiang. Sama Fredzia nie bardzo
przejmowala si¢ ta gafa. Razem z kolezankami $piewala piosenke
0 picknej Alfredzie, ktora zbierata w lesie r6ze na $lubny wieniec, az
daly jej spokoj. Anna nie pochwalata tej taktyki pobijania wroga
jego wlasna bronia, chociaz musiata przyznaé, ze przynosita dorazne
efekty. Zostalty one zniweczone wizytg higienistki. Okazato sie, ze
Fredzia ma wszy. Jej gltowa, ku glo$nej uciesze klasy, obsypana

zostala chmura biatego proszku o przenikliwym zapachu.

- Slubny wieniec pigknej Alfredy - pisnat jakis dowcipnis.
Klasa zaryczata zgodnym $miechem. Anna zerwata si¢ z lawki,
podbiegta do higienistki i wyrwata jej z reki obte pudetko.

- Ja tez jestem zawszona! — krzyczata, posypujac si¢ proszkiem.

Matka zostata potem wezwana do szkoly i wystuchata oburzonej
opowiesci wychowawczyni, ale wida¢ bylo po niej, ze z trudem
powstrzymuje si¢ od $miechu.

- Nie wiedziatam, ze mieszkam pod jednym dachem z obronczynia
uci$nionych - skwitowata to zdarzenie i zafundowata Annie i Fredzi

lody.

- Kawa stygnie - przysunat filizanke matce.
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