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Rozdział I 

 

Annę obudziło natrętne brzęczenie muchy. Obijała się o nagrzaną 

słońcem szybę upojona ciepłem. Anna zerwała się przerażona 

i rozejrzała dookoła. Uspokojona opadła z powrotem na poduszkę. To 

tylko dźwięk. Jest w domu, u siebie. Zatkała uszy rękami/rękoma. 

Nienawidziła tego dźwięku, ale jeszcze bardziej nienawidziła zabijania. 

Choćby tylko much. 

Spojrzała na zegarek. Dopiero szósta. No i niedziela przecież. Nie 

było się gdzie spieszyć. Przymknęła oczy, ale nie mogła zasnąć. 

Wszystkiemu winna ta przeklęta mucha. 

Niechciane obrazy wciskały się pod powieki i nie dawały odpędzić. 

Mieszały się w poszatkowany wybuchami, boleśnie chaotyczny 

obraz. 

Obrzydliwie oblepiony muchami lep nad drewnianym, poczerniałym 

od brudu czy sadzy stołem. Gęsty, wyciskający łzy z oczu dym nad 

płonącą Warszawą. Drażniący gardło dym z pieca, zanim zajął się 

wilgotny chrust, który gospodarz pozwalał zbierać im w swoim 

lasku. Zuchowaty uśmiech matki, kiedy zdejmowała z palca szeroką 

obrączkę i zaręczynowy pierścionek z rubinem otoczony małymi 

diamencikami. A potem ten okropny płacz w nocy, tłumiony 

poduszką, żeby nie obudzić jej, Anny. Gorący ciężar grubej pierzyny 

w dusznej chałupie. No i muchy, wszędzie muchy. 

Anna poczuła krople potu na czole. Wysunęła nogę spod kołdry. 

Po chwili odrzuciła przykrycie i postanowiła wstać. Odsunęła 

zasłonę i uchyliła okno. Powiało chłodem. Mucha unikała zręcznie 

manewrów papucia Anny usiłujących wygonić ją na chłód poranka. 

Odbijała się tylko czasem od podeszwy, padała oszołomiona na 
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parapet i po sekundzie była z powrotem na szybie. Anna wzruszyła 

ramionami z rezygnacją i powlokła się do kuchni. Na stole w kuchni 

zauważyła opartą o cukiernicę kartkę od matki. Zmarszczyła się 

gniewnie. Matka ciągle uważa ją za dziecko, które nie potrafi sobie 

samo poradzić. A przecież skończyła już piętnaście lat. Zresztą 

dzieckiem przestała być już dawno. Najpierw w Warszawie, kiedy 

po raz pierwszy widziała, jak umiera człowiek. Potem w czasie tej 

okropnej wędrówki w poszukiwaniu dachu nad głową. A już 

ostatecznie na wsi, kiedy trzeba było brnąć w półmetrowym śniegu 

po chrust albo do studni w miejskich półbucikach. 

Sięgnęła po kartkę. Same dyrdymały, jasne, wiedziała z góry. 

Dziwne, że matka nie przyczepiła jeszcze smoczka do swojego 

liściku. Anna chwyciła ołówek i drukowanymi literami napisała 

w poprzek kartki: JESTEM DOROSŁA!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

Przyniosło jej to niejaką ulgę. Mogła się teraz zastosować do 

instrukcji matki. Masło pływało we wiadrze z wodą na balkonie. 

Trzeba je było stamtąd zabrać, zanim słońce dojdzie. Jakby się sama 

nie potrafiła domyślić! 

- To ja jestem przy zdrowych zmysłach - skandowała wnosząc 

wiadro do kuchni. Trochę wody wychlusnęło się na podłogę. Anna 

roztarła ją papuciem i poszła w stronę łazienki. Wanna wypełniona 

była wodą. Brązowawy osad pokrywał dno. Anna odkręciła kran nad 

umywalką. Rozległo się bulgotanie, ale nie pokazała się choćby 

jedna kropla wody. Jak zwykle. 

Anna śmiejąc się, szorowała zęby proszkiem. Przypomniała sobie, 

jak wściekała się gospodyni, kiedy przyłapała ją i matkę na myciu 

zębów solą. 

Zakichana dziura, mruczała nalewając musztardówką wodę do 

umywalki. 
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Anna nie bardzo pamiętała Warszawę. A raczej nie pamiętała 

szczegółów, nazw ulic, wyglądu sąsiadów, ani nawet rozkładu 

ich dawnego mieszkania. Pamiętała natomiast wesołe dzwonki 

tramwajów, bezpieczne wtulenie rąk w ciepło dłoni rodziców 

podczas jesiennego spaceru w Łazienkach, zapach choinki, a przede 

wszystkim pewność, że wszystko będzie trwało niezmiennie, że tak 

po prostu urządzony jest świat. I chociaż ten świat runął, czuła się 

nadal warszawianką. Była pewna, że wróci kiedyś z matką na 

właściwe dla nich miejsce. Dzierżoniów to beznadziejna dziura, 

niemądra pomyłka matki, żart losu. Matka na pewno to zrozumie. 

Przecież płakała w kinie podczas kroniki na widok zrujnowanego 

miasta. Z drugiej strony wydawała się coraz bardziej zadomowiona 

w nowym otoczeniu. Anna skrzywiła się. Wiedziała, że Antoni też 

byłby przeszkodą na drodze do Warszawy. Chciałby na pewno 

zostać na miejscu. Jego rodzina osiedliła się w Piławie, o rzut 

kamieniem, jak mawiał. Lubił bardzo swoją rodzinę, chociaż kłócili 

się ciągle o byle co. Postronnym trudno było zrozumieć, o co im 

właściwie chodzi, bo posługiwali się rodzinnym językiem, pełnym 

zawiłych aluzji niezrozumiałych dla niewtajemniczonych. Annę 

nudziły śmiertelnie ich zagrywki i nie dawała się wciągać w słowne 

szermierki. Tymczasem matkę wyraźnie to wszystko bawiło. 

Odcinała się i sama przycinała, nic sobie nie robiła z niemądrych 

żartów, zbywała je śmiechem. Anna nie była pewna czy w grę 

wchodziło tu dziwaczne poczucie humoru, czy wzgląd na Antoniego. 

Zmarszczyła się. Jeżeli to drugie, to matka nie zechce wyjechać bez 

niego. Anna nawet lubiła Antoniego. Tylko co z tego? Lubiła też 

kawę z mlekiem i ciasto z kruszonką. Lubić można tysiące rzeczy 

i ludzi. To nie znaczy, że są niezbędni. Niezbędni są ci, których się 

kocha. Miłość jest czymś wyjątkowym. Nie może trafiać się raz po 

raz, jak katar. Matka powinna to dawno zrozumieć. Nie powinna 
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tak patrzeć na Antoniego. Więc jej straszny płacz wtedy, 

w ciemnościach wiejskiej chałupy, był definitywnym końcem jednej 

miłości, otwierającym drogę do kolejnej? 

Anna weszła do sypialni. Nie lubiła tego pokoju z jego 

ciężkimi, ciemnymi, poniemieckimi meblami. Podwójne łóżko było 

w pośpiechu niestarannie zaścielone. Anna ze złością poprawiła 

kolorową narzutę. Biel nieprzysłoniętych powłoczek raziła ją jak 

obnażone ciało. Cień masywnej, trzydrzwiowej szafy wypijał barwy 

z dywanika na podłodze. Anna wysunęła język do swojego odbicia 

w lustrze wmontowanego w środkowe drzwi szafy, a potem 

uśmiechnęła się z uznaniem. 

- Ładna z ciebie dziewczyna - powiedziała. - Można ci śmiało 

dać z siedemnaście lat. 

Otworzyła szufladę komody i sięgnęła po album z fotografiami. 

Na jasnym, marmurowym blacie walały się w nieładzie grzebienie, 

szczotka do włosów i zapomniana widocznie w pośpiechu szminka. 

Anna umalowała sobie usta, wzięła w dwa palce długi, miękki włos 

i z albumem pod pachą poczłapała do kuchni. Ostrożnie upuściła 

album na stół. 

Włos nie chciał się odczepić od palców. Potrząsała dłonią nad 

kubłem z rosnącą irytacją. Nareszcie! Czuła coraz większy głód. 

Niecierpliwie kroiła chleb. Mleko grzało się niemiłosiernie długo. 

Ciśnienie gazu było tak małe, że niebieski płomyczek ledwo 

majaczył nad palnikiem. 

Anna zajadała ze smakiem. Wygryzała miąższ z kromki, żeby skórki 

zostały na deser. Otwierała szeroko usta, usiłując nie zetrzeć 

szminki. Wytarła palce o spodnie piżamy i sięgnęła po album. Był 

oprawiony w jasnobeżową skórę ozdobioną z frontu ornamentem 

z kolorowych muszelek. Pamiątka lata spędzonego kiedyś przez 
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rodziców w Gdyni. Matka zapakowała go do plecaka przed 

wygnaniem z Warszawy. Niektórzy dziwili się, po co. Zajmował tyle 

miejsca! Czy nie lepiej było zabrać jakieś srebra, kołnierz z lisa, no 

cokolwiek, co nadawałoby się do handlu wymiennego? Rzeczy, 

dobytek, jakby to mogła być gwarancja... Złuda bezpieczeństwa. Raz 

są, raz ich nie ma. Są nieważne. Anna skrzywiła się i z pogardą 

kopnęła masywną nogę stołu. Ważne jest, że z ludźmi dzieje się tak 

samo. Znikają i co okropniejsze, też wydają się do zastąpienia. 

Otworzyła album na chybił trafił. 

Ojciec w mundurze uśmiechał się tylko oczami, usta miał poważne. 

Gładko zaczesane włosy przedzielone równą linią przedziałka 

oblepiały czaszkę. Anna uświadomiła sobie ze wstydem, że nie 

pamięta ich koloru. Chwyciła za warkocz i przyglądała się 

kosmykom wahającym się między różnymi odcieniami brązu. Tak, 

to były zdecydowanie włosy ojca. Matka jest przecież blondynką. 

- Cieszę się, że jestem do ciebie podobna - powiedziała. 

Przypomniała sobie jak lubiła zaglądać do łazienki, kiedy ojciec się 

golił. Taki był zabawny z brodą i wąsami z białej piany. Kiedyś 

maznął ją pędzlem po nosie i podniósł do lustra. Zaśmiewali się 

oboje. Był zawsze wesoły. Dlatego nie mogła zrozumieć, co stało się 

tamtego dnia. Podniósł ją do góry i tak mocno przycisnął do siebie, 

że guziki munduru wpiły się boleśnie przez cienką sukienkę w jej 

brzuch. I patrzył na nią tak dziwnie, z natężeniem i powagą. 

Obejrzała się na matkę. Przestraszył ją wyraz napięcia na jej twarzy, 

łza spływająca wolno po policzku. Czuła, że matka nie zwraca na nią 

uwagi, że wcale jej nie widzi. Anna nie mogła sobie przypomnieć, 

żeby zrobiła coś złego. Dlaczego są tacy? Rozpłakała się głośno. 

Matka wyrwała ją ojcu, zaszlochała. Ojciec powiedział coś szybko 

i wyszedł. Jego kroki zadudniły po schodach. Matka podbiegła do 
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okna. Ojciec szedł słoneczną stroną ulicy. Obejrzał się, zasalutował 

i zniknął za rogiem. Potem był już tylko smutek, częste, 

niezrozumiałe łzy matki, strach... O śmierci ojca dowiedziała się 

dużo później. Miała żal do matki za jej milczenie. Myślała może, że 

ją oszczędza, a to było jeszcze gorsze. Jakby je przedzielał jakiś 

niewidoczny mur. Anna zamknęła z trzaskiem album. Jedna 

z muszelek odpadła i rozprysła się na podłodze. Anna wzruszyła 

ramionami z rezygnacją i odniosła album na miejsce. Była 

zadowolona, że matka nigdy nie wkleiła do niego żadnych nowych 

zdjęć, chociaż nie był całkiem wypełniony. Usiadła przed lustrem 

i watką zanurzoną w kremie ścierała starannie resztki szminki z ust. 

Malowanie się było w tej dziurze zbrodnią porównywalną 

z dzieciobójstwem, Anna uśmiechnęła się ironicznie do swojego 

odbicia podpuchniętymi od tarcia wargami. Istny clown! Że też na 

każdym kroku spotyka się tutaj belfra! Te ich kazania o byle 

głupstwo! Tarcza szkolna na agrafce?! Koński ogon zamiast 

warkoczy?! Zgroza!! Anna szarpnęła ze złością zasłonę. Blask 

słońca kusił zza okna. Nie ma po co wychodzić! Otworzyła drzwi 

szafy. Sukienki matki wisiały po lewej stronie. Walczyła z chętką 

bawienia się w przebieranki. Nie jest już dzieciakiem! Dlaczego by 

nie przymierzyć? Wzrostem dorównuje już matce. Sięgnęła po 

kwiecisty kreton. Wciągnęła przez głowę i zapięła haftki z boku. 

Nieźle. Szkoda tylko, że materiał marszczy się z przodu. Źle 

skrojony! Rzuciła sukienkę na łóżko i sięgnęła po następną. Też nie 

pasuje? Trzecia też nie? Trudno! Nie ma rady! Anna wysunęła 

szufladę komody i wyjęła biustonosz. Trzeba go czymś wypchać! 

Łapała na chybił trafił za chusteczki i mniejsze sztuki bielizny. 

Wystarczy! Wciągnęła z powrotem sukienkę. Leżała jak należy. 

Rozejrzała się za szminką i umalowała sobie usta. Rozpuściła włosy. 

Gdyby teraz wyszła z domu, nie rozpoznałby jej żaden belfer! 
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Roześmiała się głośno. Starła językiem plamkę szminki z zęba. 

A może byłoby bezpieczniej przebrać się za mężczyznę? Wybrała 

jedną z marynarek Antoniego z prawej strony szafy. Spojrzała do 

lustra i zwinęła się ze śmiechu. Teraz wyglądała rzeczywiście jak 

clown! Jeszcze tylko buty! Pobiegła na korytarz. Buty Antoniego 

były w sam raz, co najmniej o cztery numery za duże. Przyczłapała 

przed lustro. Zrobiła małpią minę i wepchała ręce do kieszeni. Prawa 

natrafiła na sztywny prostokącik. Co to takiego? Zdjęcie Witka. 

Młodszy brat Antoniego, bohater spod Monte Cassino patrzył 

poważnie na Annę. Chyba nawet z przyganą. Dziewczyna wsunęła 

go z powrotem do kieszeni marynarki. Powiesiła wszystkie ubrania 

w szafie. Popatrzyła na stojący na nocnej szafce budzik. Naprawdę 

minęła dopiero godzina? Przystawiła zegarek do ucha. Tykał.  

 

Rozdział II 

 

Anna nie bardzo wiedziała, co zrobić z czasem. Tak się cieszyła 

na własny dzień, a teraz czuła, że zaczyna się nudzić. Co nie znaczy, 

żeby żałowała, że nie pojechała z matką i Antonim do Piławy. 

Nawet perspektywa kąpieli w gliniankach nie mogła przeważyć 

konieczności przebywania z rodziną Antoniego. Było ich tak wielu. 

Za wielu jak na nią i na matkę. Ale czytać, siedzieć w domu w taki 

dzień... podeszła do półki. Przesuwała palcami po grzbietach 

książek. Inżynierskie mądrości Antoniego. Skrzywiła się. Tomik 

wierszy Baczyńskiego. Nie dzisiaj! Za smutne! Sięgnęła po leżącą na 

książkach broszurkę w miękkiej oprawie. Przygody Wicka i Wacka 

podczas okupacji. Jeszcze niedawno zaśmiewała się z nich do łez. 

Częstochowskie rymy. Dziecinada. Może zabrać się za Steinbecka? 

Promienie wdzierały się przez zasłonę, kusiły. Trzeba wyjść na 

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_135k_ebook


13 

 

słońce! Gotowe się jeszcze obrazić i schować. Anna posłała całusa 

w stronę blasku. Postanowiła wybrać się do Fredzi. 

Fredzia nie chodziła z Anną do ogólniaka. Uczyła się na fryzjerkę. 

Była koleżanką jeszcze z podstawówki. Anna zwróciła najpierw 

uwagę na imię, które budziło w klasie wesołość. To było 

niesprawiedliwe. Jakby się kogoś winiło za lekkomyślność innych. 

Podobno ojciec chrzestny Fredzi, dla której wybrano imię Zofia, 

dobrze już podchmielony, przypomniał sobie o dawnej ukochanej 

imieniem Alfreda i wymówił je głośno podczas ceremonii chrztu. 

A potem było już za późno na zmianę. Sama Fredzia nie bardzo 

przejmowała się tą gafą. Razem z koleżankami śpiewała piosenkę 

o pięknej Alfredzie, która zbierała w lesie róże na ślubny wieniec, aż 

dały jej spokój. Anna nie pochwalała tej taktyki pobijania wroga 

jego własną bronią, chociaż musiała przyznać, że przynosiła doraźne 

efekty. Zostały one zniweczone wizytą higienistki. Okazało się, że 

Fredzia ma wszy. Jej głowa, ku głośnej uciesze klasy, obsypana 

została chmurą białego proszku o przenikliwym zapachu.  

- Ślubny wieniec pięknej Alfredy - pisnął jakiś dowcipniś. 

Klasa zaryczała zgodnym śmiechem. Anna zerwała się z ławki, 

podbiegła do higienistki i wyrwała jej z ręki obłe pudełko. 

- Ja też jestem zawszona! – krzyczała, posypując się proszkiem. 

Matka została potem wezwana do szkoły i wysłuchała oburzonej 

opowieści wychowawczyni, ale widać było po niej, że z trudem 

powstrzymuje się od śmiechu. 

- Nie wiedziałam, że mieszkam pod jednym dachem z obrończynią 

uciśnionych - skwitowała to zdarzenie i zafundowała Annie i Fredzi 

lody. 

- Kawa stygnie - przysunął filiżankę matce.  
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