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Forsycje oszalały, było ich mnóstwo  Tworzyły wzdłuż chodni-
ków zwarty żywopłot i właśnie teraz wszystkie zakwitły  Maria 
Rolicz z zachwytem przyglądała się bujnie kwitnącym krzewom  
Taksówkarz wiózł ją wąską uliczką, która prowadziła do jej domu 

Było bardzo wcześnie  Dzień dopiero się budził  Słońce wstało 
i nieśmiało wyglądało zza chmur  Zapłaciła za taksówkę i ruszyła 
w kierunku domu  Wtedy dopiero zorientowała się, że nie zawia-
domiła męża o swoim wcześniejszym, i to o kilka dni, powrocie  
Przez chwilę wahała się, czy zadzwonić teraz, ale uznała, że już 
nie warto  Zresztą telefon był gdzieś na dnie jej przepastnej torby 
i już nie chciała go szukać 

Wszystko przez te forsycje, pomyślała, i stanęła przed drzwia-
mi klatki schodowej  Właśnie miała nacisnąć domofon, gdy drzwi 
otworzyły się gwałtownie i z budynku wyszedł sąsiad z psem  
Powiedział jej dzień dobry i ruszył na spacer ze swoim pupilem, 
a Maria weszła do klatki  Winda była na parterze i jej podróż miała 
się ku końcowi 

Kiedy stanęła przed drzwiami ich mieszkania, uświadomiła so-
bie, że jest wcześnie, a mąż mógł jeszcze spać  Zwłaszcza, że nie-
dawno zaczęła się sobota  Byli małżeństwem kilka lat, znała jego 
przyzwyczajenia i wiedziała, że w weekend lubi sobie pospać  
Ona przeciwnie, zawsze była rannym ptaszkiem, choć teraz, gdy 
niedawno skończyła 33 lata, zaczęła doceniać wygody i już nie zry-
wała się bladym świtem, nawet jeżeli zapowiadał się piękny dzień 

Delikatnie włożyła klucz do zamka i cichutko przekręci-
ła  Otworzyła drzwi i oniemiała  Sypialnia była otwarta, więc 
pierwszym, co zobaczyła, było łóżko, w którym jej mąż uprawiał 
seks z jakąś kobietą  Oboje byli tak zajęci sobą, że wcale jej nie 
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zauważyli  Ogromną siłą woli odwróciła się i wyszła  Poczuła, 
jak trzęsą się jej nogi i zbiera na wymioty  Wsiadła do windy 
i zjechała na dół  Dopiero tutaj poczuła, że nie da rady  Pochyliła 
się przy krzaku kwitnącej forsycji i zwymiotowała  Sprawiło jej 
to ulgę i teraz chciała już tylko jak najszybciej uciec z tego miejsca  
Złapała walizkę i robiąc hałas na całą ulicę, ruszyła w kierunku 
przystanku autobusowego 
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Rozdział I

Kiedy się obudziła, uderzyła ją panująca wszędzie cisza  To było 
tak silne doznanie, że przez dłuższą chwilę wydawało jej się, że 
jest nieprawdziwe  Przeciągnęła się i usiadła na łóżku  Za oknem 
wstawał dzień 

Teraz dopiero uświadomiła sobie, gdzie jest i dlaczego  Posta-
nowiła jednak o tym nie myśleć, wstała i poszła do kuchni zro-
bić sobie śniadanie  Wstawiła wodę na kawę i poszła do łazienki  
Wzięła szybki prysznic i jeszcze nie do końca sucha, wciąż wy-
cierając się ręcznikiem, włączyła radio  Z odbiornika popłynęła 
muzyka i zaraz potem wiadomości  Uzmysłowiła sobie, że odkąd 
tu przyjechała, nic szczególnego się nie wydarzyło  Woda na kawę 
zagotowała się i chwilę potem mieszała w małej filiżance pach-
nący napój  Chciała dolać trochę mleka, ale go nie było, więc 
wyglądając przez okno, popijała łyk za łykiem niezbyt smaczną 
kawę  Filiżanka, w której piła, pochodziła z serwisu, który Maria 
lubiła szczególnie  Była zgrabna, z kobaltowym i złotym zdobie-
niem, i chyba rzeczywiście, jak twierdziła matka Marka, od której 
ją otrzymała, potrafiła wprowadzić w życie osoby pijącej spokój  
I choć Maria niezbyt była przekonana do takich teorii, dobrze 
było jej wierzyć, że może coś jest na rzeczy  To nie jest dobra 
kawa, myślała, muszę sobie kupić jakiś ekspres albo kawiarkę  
Tak, kawiarka wystarczy 

Ale nawet ta niezbyt smaczna kawa zrobiła swoje  Mieszkanie, 
w którym się znajdowała, dawało jej, o dziwo, z każdym wypitym 
łykiem poczucie bezpieczeństwa, azylu, bycia poza tym wszyst-
kim, czego doświadczyła  Już nie myślała, że zdarzyło się coś 
strasznego, ale że po prostu coś się wydarzyło  Coś, jakieś coś, 
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które przydarza się wciąż i pewnie każdemu  Teraz to było nie-
ważne  Doświadczała, pomimo wszystko radości istnienia, czuła, 
że są sprawy, które mają dużo większe znaczenie, niż to, co się jej 
niedawno przytrafiło  Żyła, i co więcej, chciała żyć  Popatrzyła 
na kobaltowo-złotą filiżankę, ozdobioną delikatnymi kwiatami 
i delektowała się chwilą 

Tymczasem za oknem zrobiło się głośno, to przyjechał samo-
chód dostawczy do znajdującego się niedaleko sklepu  Pomyślała 
o świeżych bułeczkach i zarzuciwszy na piżamę długi płaszcz, 
zbiegła po zakupy  Kupiła litr trzyprocentowego mleka, masło 
ze śmietanki pasteryzowanej, razowy chleb, trochę koziego sera, 
dwie grahamki i pomidory  W domu miała miód i własnoręcznie 
usmażone ubiegłej jesieni powidła  Przydałyby się jeszcze jajka, 
ale już nie chciało jej się wracać  Jechała windą i czuła się bardzo 
głodna  I tak po śniadaniu zamierzała wyruszyć na większe zaku-
py, i po kwiaty oczywiście 

Na zegarze, wiszącym w kuchni, zbliżała się siódma trzydzie-
ści dwie  Było wcześnie  Rozłożyła wiktuały na kuchennym stole 
i oddała się konsumpcji, układając jednocześnie plan dnia  Nie 
miała nic pilnego, jednak musiała zaopatrzyć się w to, co naj-
niezbędniejsze i to, bez czego nie wyobrażała sobie mieszkania 
gdziekolwiek 

– Muszą być kwiaty – powiedziała do siebie, ale natychmiast 
o tym zapomniała  Potrzebowała trochę kosmetyków, papieru toa-
letowego, cebuli, jabłek, cokolwiek na obiad, nie zamierzała wciąż 
biegać po zakupy  Czuła potrzebę odosobnienia, nawet nie po to, 
aby wszystko przemyśleć, ale dlatego, że tak było lepiej, pragnęła 
poczuć się gdzieś u siebie, bez lęku spotkania kogoś znajomego, 
ale też przyjmowania ciekawskich spojrzeń, bo wciąż miała rozma-
zany tusz, rozczochrane włosy i ogólnie wyglądała dość dziwnie 

Tak, potrzebowała gdzieś się schronić  To małe mieszkanie 
wydawało się idealne, bywała tu rzadko, mało kto ją znał, zresztą 
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lokatorzy to były przeważnie starsze osoby, przy których czuła się 
jakoś pewniej  Wsiadła do windy, która nie wiadomo jakim trafem 
stała przeważnie na jej piętrze  Obejrzała się w lustrze, przeczesa-
ła ręką włosy, a chusteczką higieniczną wytarła rozmazany tusz  
Zrobiło się nieco lepiej, zresztą winda była już na parterze i dalsza 
toaleta stała się niemożliwa  Wyszła z budynku i udała się w stro-
nę mieszczącego się nieopodal bazarku  Mała uliczka, którą szła, 
miała w sobie tyle uroku, że przez moment poczuła coś na kształt 
radości  Niewysokie budynki, stojące równym rzędem po jej obu 
stronach, okalała zieleń drzew, krzaków, ale też sadzonych przez 
mieszkańców sezonowych kwiatów  Wystrzelały teraz z ziemi, 
stojące na baczność kolorowe tulipany, małe, wesołe pierwiosnki 
i kwitły forsycje  Zza chmur wyjrzało wiosenne słońce i Maria 
pomyślała, że wszelkie smutne, a nawet tragiczne wydarzenia 
chyba lepiej znosi się wiosną  Westchnęła ciężko i znowu stanął 
jej przed oczami TEN OBRAZ 

– Nie, nie, nie chcę! – prawie krzyknęła  – Muszę wziąć się 
w garść, więc, co ja takiego mam kupić? – zapytała samą siebie, 
aby odegnać złe myśli  Zacznę od czegoś konkretnego na obiad, 
potem jakieś warzywa, owoce, no i kwiaty, dużo kwiatów, two-
rzyła w myślach strategię kupowania 

Bazarek tętnił życiem  Oprócz regularnych straganów, przyjeż-
dżały tu kupcowe z okolicznych miejscowości, przywożąc jajka, 
kury, króliki, a także mnóstwo kwiatów  Niektóre handlowały 
domowymi wypiekami, a także robionymi przez siebie pierogami 
z serem, mięsem, gryczaną kaszą i czym tam jeszcze się zamarzy  
Sprzedawały też gęstą, pyszną śmietanę i masło 

Na rynek wzięła wiklinowy koszyczek i wkładała teraz do niego 
glonek białego sera, pęczek szczypiorku, rzodkiewki, natkę, słoik 
wiejskiej śmietany, a także świeżo ukatrupionego królika  Kupiła też 
różne zioła, szałwię, estragon, lubczyk i dużo marchwi  Lubiła go-
tować, to ją zawsze relaksowało, ale też dawało radość i satysfakcję  
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Teraz też zapaliły się jej oczy i już rozmyślała nad potrawką z królika  
Przez chwilę przemknęło jej przez głowę, że on tak ją lubi  Gorzka 
satysfakcja, że teraz zje ją sama, wywołała nawet uśmiech na twa-
rzy Marii  Pomyślała też o tym, jak mądre jest życie, gdy zdarzenia 
codzienne, konieczne, przysypują niepamięcią to, co boli  I tego 
właśnie chciała, zwykłej codzienności, tej może daremnej, bo wciąż 
powtarzalnej krzątaniny, niezbędnej jednak, aby egzystować 

Kwiaty nęciły kolorami, zapachem  Kupiła trzy pęki różnoko-
lorowych tulipanów, były nieco krótsze, ale miała nieduże wazony 
i pasowały znakomicie  Jeszcze jakieś drobiazgi i z ulgą opuściła 
zatłoczony o tej porze dnia bazarek  Wracała szeroką aleją, za-
dzierając wysoko głowę, aby napatrzeć się strzelistym topolom  
Niedaleko znajdował się skwer, na którym zawsze siadywali eme-
ryci, matki z maluchami i spacerowali psiarze  Był uroczy i dawał 
wytchnienie  Pełen wiktuałów koszyk ciążył jej i z ulgą przysiadła 
na wolnej ławce  Tuż obok pyszniła się kwitnąca forsycja  Maria 
postawiła koszyk i przyjrzała się jego zawartości  Miło było cie-
szyć oczy kolorami wiosennych zakupów  Tak, przemknęło jej 
przez głowę, będzie dobrze, musi być 

Zaraz jednak dopadł ją po raz kolejny TEN OBRAZ  Mocny 
skurcz chwycił ją za gardło i zachciało jej się płakać  Pochyliła 
nisko głowę, a łzy leciały na koszyk z zakupami  Nie mogła się 
powstrzymać i płakała bezgłośnie  Pogrzebała w torebce, szuka-
jąc chusteczek i gdy je znalazła, udało jej się uspokoić  Rozejrzała 
się dookoła  Nikt się jej nie przyglądał, sąsiednie ławki były puste 
i upewniła się, że ten mały kryzys, przeminął przez nikogo niezau-
ważony  Wstała z ławki i ruszyła w stronę domu  Tak pomyślała  
Domu? Tak, to teraz jest mój dom  Teraz? A może już zawsze?

Otwierając drzwi do mieszkania stwierdziła ze zdumieniem, 
że wcale ich nie zamknęła  W przedpokoju wciąż stała jej po-
dróżna walizka, prawie się o nią przewróciła  Starannie przekrę-
ciła zasuwkę i zajęła się wypakowywaniem zawartości koszyka  
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Najpierw należało zająć się kwiatami  Z radością mościła je w wa-
zonach, przycinając najpierw końce łodyg  Udekorowany stół 
w kuchni cieszył oczy, ale Maria miała jeszcze dwa bukiety, które 
powędrowały do pokoju  Włączyła lodówkę i umieściła w niej 
zakupy  Mięso królika umyła, pokroiła na części, trochę posoliła 
i obłożyła ziołami  Dopiero teraz włożyła do lodówki, a sobie 
zrobiła kolejną kawę  I uzmysłowiła sobie, że nie kupiła kawiarki 

Trudno, pomyślała  Nie chciało jej się już wychodzić  Przynaj-
mniej nie teraz  Czuła przyjemne znużenie, a pita drobnymi łyka-
mi kawa przywracała jej siły  Krzepiła wzrok pękiem kolorowych 
tulipanów, przez okno wpadało do mieszkania złote słońce  Było 
dobrze, dobrze, o wiele lepiej niż mogła się spodziewać  Włączyła 
muzykę i pogrążyła się w niemyśleniu 

Mijały minuty, kwadranse, czas płynął  Maria siedziała przy 
kuchennym stole i wpatrywała się w drzewo za oknem  Gruchały 
tam siedzące na gałęzi synogarlice, kręciły się koło siebie w mi-
łosnym tańcu, tym odwiecznym rytuale wciąż odradzającego się 
życia  Mój taniec już przeminął, pomyślała  Wszystko się skończy-
ło, wszystko, czym dotąd żyłam  Tak znana od lat codzienność 
rozsypała się jak domek z kart w drobny pył  Nic już podobnego 
jej się nie zdarzy, bo nie wierzyła, żeby kiedykolwiek mogła jesz-
cze komuś zaufać  Ale nie chciała o tym myśleć, odpoczywała  
Tymczasem synogarlice chyba doszły do porozumienia, bo nagle 
razem odleciały  Radio coś znowu sprzedawało, a na zegarze wy-
biła dwunasta  Postanowiła zająć się królikiem  Rozgrzała rondel, 
dała sporo masła i obsmażała kawałki mięsa  Skwierczały rado-
śnie, a w mieszkaniu rozszedł się aromat ziół  Maria zajęła się 
marchewką i gdy wszystkie kawałki królika pięknie się zrumie-
niły, podlała całość wodą i dodała obraną i pokrojoną marchew  
Przykryła rondel i zmniejszyła płomień 

Popatrzyła na tulipanowy bukiet, na wpadające do mieszkania 
słoneczne promienie, na resztki kawy w filiżance i przez głowę jej 
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przemknęło, że coś jest nie tak  Chyba coś było nie tak  Cierpiała, 
jednak gdzieś w głębi jej serca tliła się iskierka dziwnej radości  
Radości? Tak, właśnie radości  Było to doprawdy zaskakujące 
odkrycie  Jak to jest, rozważała, czyż strata nie rodzi wyłącznie 
bólu? Strata? Ze zdziwieniem konstatowała, że sytuacja, w jakiej 
się znalazła, wyzwala w niej nieoczekiwane myśli, jakieś nowe 
perspektywy, dziwną ulgę  To właśnie było nie tak 

Jednak musiała to wszystko poukładać, zadecydować, co dalej, 
jak zareagować? Czy reagować? A może wrócić jakby nigdy nic 
i udawać, że nic nie widziała, nic nie wie? Odrzuciła natychmiast 
tę możliwość  Wiedziała, że nie potrafi  Powrót oznaczał piekiel-
ną awanturę i nie wiadomo, co jeszcze  Był niemożliwy  Niemoż-
liwe też wydawały jej się jakiekolwiek rozmowy  Bo i o czym? 
Nie widziała żadnej potrzeby dowiadywania się, kim jest osoba, 
z którą w sytuacji jednoznacznej zobaczyła swego męża, nie inte-
resowało jej dociekanie, jakie są jego dalsze zamiary ani dlaczego 
stało się to, co się stało  Liczył się tylko fakt, który zaistniał i nic 
już nie mogło go wymazać 

Królik cichutko pyrkotał i Maria zastanawiała się, z czym go 
skonsumuje  Na razie nie miała na nic apetytu  No, może na lampkę 
wina albo ciemne, mocne piwo  Zapomnieć, upić się, potem mieć 
kaca i nie pamiętać o niczym, pomysł takiego znieczulenia wydał 
jej się tak bardzo atrakcyjny, że czym prędzej pognała do sklepu  
Wróciła z baterią butelek, ale było to wyłącznie mocne, ciemne 
piwo  Jedyne jakie pijała i które niewątpliwie lubiła  Kiedyś pijała 
także wino, ale jakoś od pewnego czasu przestało jej smakować 

No, pomyślała, jak się upić, to tym, co dobre  Otworzyła bu-
telkę i nalała sobie napoju do wysokiej szklanki  Najpierw de-
lektowała się pianą, a potem wybornym napitkiem  Wyłączyła 
królika i zajęła się neutralizowaniem swoich cierpień  Zwłaszcza 
dojmującego uczucia obrzydzenia, jakie wciąż budził w niej po-
wracający z pamięci widok Marka 
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Rozdział II

Kolejny dzień rozpoczął się dla Marii potężnym bólem głowy  
Zbudziła się oczywiście na siusiu, ale zaraz poczuła, jakie to trud-
ne dostać się do łazienki  Potem wszystko potoczyło się znanym 
wszystkim nadużywających trunków trybem  Musiała przetrwać 
ten dzień, ale choć był trudny, nie żałowała niczego  Wymioty 
i ból głowy zajęły jej tyle uwagi, że o tym, co tak niedawno dane 
było jej zobaczyć, prawie nie myślała  I o to jej chodziło 

Nie miała ochoty na cokolwiek i z takim pietyzmem przygo-
towany królik musiał wylądować w lodówce  Dzień był na straty 

Pozostała jednak kwestia jej powrotu z delegacji  Wszystko 
to stało się, bo wróciła trochę szybciej i nie zadzwoniła do Marka, 
sama nie wiedziała dlaczego nie uprzedziła go, że wraca  Otwo-
rzyła drzwi cicho, cichutko, chyba chciała mu zrobić niespo-
dziankę  Tymczasem to on ją zaskoczył  Uchyliła drzwi i już nie 
chciała wchodzić do mieszkania  To, co zobaczyła, poraziło ją  
Bezwiednie zamknęła drzwi i uciekła  Wreszcie wsiadła do auto-
busu i przyjechała do swojej kawalerki  Działała instynktownie, 
nieomal automatycznie, dopiero potem zastanowiła się, czy on 
ją zauważył  Nie wiedziała tego  Raczej nie, chyba nie  Oby nie  
Wycofała się cicho, bardzo cicho, a oni byli tak bardzo zajęci sobą 

Jej małe mieszkanie stało puste od lat, czasami z niego ko-
rzystała, ale rzadko  Miało teraz jeszcze jedną zaletę – Marek 
o nim nie wiedział  Zastanowiło ją to odkrycie  Właściwie dla-
czego mu nie powiedziała, że ma swoje lokum? Nie wiedziała, 
ale przemknęło jej przez głowę, że ich związek był dziwny  Za-
ciekawiło ją, czego on nie mówił jej o sobie  Może trochę tego 
było? Z drugiej strony, nie uważała za konieczne, aby opowiadali 
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sobie swoje życie  Maria była nie tyle dyskretna, co powściągliwa, 
introwertyczna i stonowana  Marek zresztą też  Może więc było 
ok? – rozważała 

W każdym razie w najbliższym czasie powinna jakoś zare-
agować, odezwać się, może wrócić  Albo dać znać, że nie wraca, 
a może też nie robić nic?

To ostatnie rozwiązanie groziło możliwością jakichś oficjal-
nych poszukiwań, czego naturalnie nie chciała  Co prawda nie 
podejrzewała męża o to, że będzie zawiadamiał policję, bo żona 
spóźnia się z powrotem z zagranicznego, służbowego wyjazdu, 
ale kto wie?

No i to był problem, bo czegokolwiek by nie zrobiła, chyba 
musiałaby przyznać się, że już wie 

To jej zupełnie nie odpowiadało  Nie chciała tego  Nie życzyła 
sobie czegokolwiek o tej sprawie usłyszeć, ani cokolwiek o tym mó-
wić  To właśnie była jej obrona  Wymazać, wygumkować, wyprzeć 

No tak, ale nie chciała też już tego związku  Nie chciała oglą-
dać męża, bo wiedziała, że nie da rady  Musiała zniknąć  Zacząć 
od nowa jakieś inne życie, ale jej, jej prawdziwe, a nie to oszuka-
ne, zranione, zbrukane, z nim  Ale myśl o tym, że coś skończy-
ło się ostatecznie, wywoływała ból, żal, nawet rozpacz  Koniec, 
koniec, koniec, tak myślała o ich wspólnym życiu 

Więc ten ruch należał do niej  Powinna dać mu znać, że przez 
jakiś czas nie wróci  Aby zyskać na czasie, no i dlatego, że nie 
wiedziała, co dalej  Zupełnie nie wiedziała, co dalej  Teraz jednak 
nie musiała się tym zajmować  I było to dobre 

Raptem zadzwoniła jej komórka, sięgnęła po nią odrucho-
wo i spojrzała na ekran  Dzwonił Marek  Odrzuciła aparat jakby 
ją oparzył  Upadł na dywan i jeszcze długo dzwonił, a ona wy-
buchła płaczem  Niepohamowanym, gwałtownym, bolesnym  
Szlochała z poczuciem krzywdy, nieodwracalnej straty, ale też 
ogromnego żalu  Bolało, bardzo bolało 

Koniec Wersji Demonstracyjnej
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