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Forsycje oszalały, było ich mnóstwo. Tworzyły wzdłuż chodni-
ków zwarty żywopłot i właśnie teraz wszystkie zakwitły. Maria 
Rolicz z zachwytem przyglądała się bujnie kwitnącym krzewom. 
Taksówkarz wiózł ją wąską uliczką, która prowadziła do jej domu.

Było bardzo wcześnie. Dzień dopiero się budził. Słońce wstało 
i nieśmiało wyglądało zza chmur. Zapłaciła za taksówkę i ruszyła 
w kierunku domu. Wtedy dopiero zorientowała się, że nie zawia-
domiła męża o swoim wcześniejszym, i to o kilka dni, powrocie. 
Przez chwilę wahała się, czy zadzwonić teraz, ale uznała, że już 
nie warto. Zresztą telefon był gdzieś na dnie jej przepastnej torby 
i już nie chciała go szukać.

Wszystko przez te forsycje, pomyślała, i stanęła przed drzwia-
mi klatki schodowej. Właśnie miała nacisnąć domofon, gdy drzwi 
otworzyły się gwałtownie i z budynku wyszedł sąsiad z psem. 
Powiedział jej dzień dobry i ruszył na spacer ze swoim pupilem, 
a Maria weszła do klatki. Winda była na parterze i jej podróż miała 
się ku końcowi.

Kiedy stanęła przed drzwiami ich mieszkania, uświadomiła so-
bie, że jest wcześnie, a mąż mógł jeszcze spać. Zwłaszcza, że nie-
dawno zaczęła się sobota. Byli małżeństwem kilka lat, znała jego 
przyzwyczajenia i wiedziała, że w weekend lubi sobie pospać. 
Ona przeciwnie, zawsze była rannym ptaszkiem, choć teraz, gdy 
niedawno skończyła 33 lata, zaczęła doceniać wygody i już nie zry-
wała się bladym świtem, nawet jeżeli zapowiadał się piękny dzień.

Delikatnie włożyła klucz do zamka i cichutko przekręci-
ła. Otworzyła drzwi i oniemiała. Sypialnia była otwarta, więc 
pierwszym, co zobaczyła, było łóżko, w którym jej mąż uprawiał 
seks z jakąś kobietą. Oboje byli tak zajęci sobą, że wcale jej nie 
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zauważyli. Ogromną siłą woli odwróciła się i wyszła. Poczuła, 
jak trzęsą się jej nogi i zbiera na wymioty. Wsiadła do windy 
i zjechała na dół. Dopiero tutaj poczuła, że nie da rady. Pochyliła 
się przy krzaku kwitnącej forsycji i zwymiotowała. Sprawiło jej 
to ulgę i teraz chciała już tylko jak najszybciej uciec z tego miejsca. 
Złapała walizkę i robiąc hałas na całą ulicę, ruszyła w kierunku 
przystanku autobusowego.
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Rozdział I

Kiedy się obudziła, uderzyła ją panująca wszędzie cisza. To było 
tak silne doznanie, że przez dłuższą chwilę wydawało jej się, że 
jest nieprawdziwe. Przeciągnęła się i usiadła na łóżku. Za oknem 
wstawał dzień.

Teraz dopiero uświadomiła sobie, gdzie jest i dlaczego. Posta-
nowiła jednak o tym nie myśleć, wstała i poszła do kuchni zro-
bić sobie śniadanie. Wstawiła wodę na kawę i poszła do łazienki. 
Wzięła szybki prysznic i jeszcze nie do końca sucha, wciąż wy-
cierając się ręcznikiem, włączyła radio. Z odbiornika popłynęła 
muzyka i zaraz potem wiadomości. Uzmysłowiła sobie, że odkąd 
tu przyjechała, nic szczególnego się nie wydarzyło. Woda na kawę 
zagotowała się i chwilę potem mieszała w małej filiżance pach-
nący napój. Chciała dolać trochę mleka, ale go nie było, więc 
wyglądając przez okno, popijała łyk za łykiem niezbyt smaczną 
kawę. Filiżanka, w której piła, pochodziła z serwisu, który Maria 
lubiła szczególnie. Była zgrabna, z kobaltowym i złotym zdobie-
niem, i chyba rzeczywiście, jak twierdziła matka Marka, od której 
ją otrzymała, potrafiła wprowadzić w życie osoby pijącej spokój. 
I choć Maria niezbyt była przekonana do takich teorii, dobrze 
było jej wierzyć, że może coś jest na rzeczy. To nie jest dobra 
kawa, myślała, muszę sobie kupić jakiś ekspres albo kawiarkę. 
Tak, kawiarka wystarczy.

Ale nawet ta niezbyt smaczna kawa zrobiła swoje. Mieszkanie, 
w którym się znajdowała, dawało jej, o dziwo, z każdym wypitym 
łykiem poczucie bezpieczeństwa, azylu, bycia poza tym wszyst-
kim, czego doświadczyła. Już nie myślała, że zdarzyło się coś 
strasznego, ale że po prostu coś się wydarzyło. Coś, jakieś coś, 
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które przydarza się wciąż i pewnie każdemu. Teraz to było nie-
ważne. Doświadczała, pomimo wszystko radości istnienia, czuła, 
że są sprawy, które mają dużo większe znaczenie, niż to, co się jej 
niedawno przytrafiło. Żyła, i co więcej, chciała żyć. Popatrzyła 
na kobaltowo-złotą filiżankę, ozdobioną delikatnymi kwiatami 
i delektowała się chwilą.

Tymczasem za oknem zrobiło się głośno, to przyjechał samo-
chód dostawczy do znajdującego się niedaleko sklepu. Pomyślała 
o świeżych bułeczkach i zarzuciwszy na piżamę długi płaszcz, 
zbiegła po zakupy. Kupiła litr trzyprocentowego mleka, masło 
ze śmietanki pasteryzowanej, razowy chleb, trochę koziego sera, 
dwie grahamki i pomidory. W domu miała miód i własnoręcznie 
usmażone ubiegłej jesieni powidła. Przydałyby się jeszcze jajka, 
ale już nie chciało jej się wracać. Jechała windą i czuła się bardzo 
głodna. I tak po śniadaniu zamierzała wyruszyć na większe zaku-
py, i po kwiaty oczywiście.

Na zegarze, wiszącym w kuchni, zbliżała się siódma trzydzie-
ści dwie. Było wcześnie. Rozłożyła wiktuały na kuchennym stole 
i oddała się konsumpcji, układając jednocześnie plan dnia. Nie 
miała nic pilnego, jednak musiała zaopatrzyć się w to, co naj-
niezbędniejsze i to, bez czego nie wyobrażała sobie mieszkania 
gdziekolwiek.

– Muszą być kwiaty – powiedziała do siebie, ale natychmiast 
o tym zapomniała. Potrzebowała trochę kosmetyków, papieru toa-
letowego, cebuli, jabłek, cokolwiek na obiad, nie zamierzała wciąż 
biegać po zakupy. Czuła potrzebę odosobnienia, nawet nie po to, 
aby wszystko przemyśleć, ale dlatego, że tak było lepiej, pragnęła 
poczuć się gdzieś u siebie, bez lęku spotkania kogoś znajomego, 
ale też przyjmowania ciekawskich spojrzeń, bo wciąż miała rozma-
zany tusz, rozczochrane włosy i ogólnie wyglądała dość dziwnie.

Tak, potrzebowała gdzieś się schronić. To małe mieszkanie 
wydawało się idealne, bywała tu rzadko, mało kto ją znał, zresztą 
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lokatorzy to były przeważnie starsze osoby, przy których czuła się 
jakoś pewniej. Wsiadła do windy, która nie wiadomo jakim trafem 
stała przeważnie na jej piętrze. Obejrzała się w lustrze, przeczesa-
ła ręką włosy, a chusteczką higieniczną wytarła rozmazany tusz. 
Zrobiło się nieco lepiej, zresztą winda była już na parterze i dalsza 
toaleta stała się niemożliwa. Wyszła z budynku i udała się w stro-
nę mieszczącego się nieopodal bazarku. Mała uliczka, którą szła, 
miała w sobie tyle uroku, że przez moment poczuła coś na kształt 
radości. Niewysokie budynki, stojące równym rzędem po jej obu 
stronach, okalała zieleń drzew, krzaków, ale też sadzonych przez 
mieszkańców sezonowych kwiatów. Wystrzelały teraz z ziemi, 
stojące na baczność kolorowe tulipany, małe, wesołe pierwiosnki 
i kwitły forsycje. Zza chmur wyjrzało wiosenne słońce i Maria 
pomyślała, że wszelkie smutne, a nawet tragiczne wydarzenia 
chyba lepiej znosi się wiosną. Westchnęła ciężko i znowu stanął 
jej przed oczami TEN OBRAZ.

– Nie, nie, nie chcę! – prawie krzyknęła. – Muszę wziąć się 
w garść, więc, co ja takiego mam kupić? – zapytała samą siebie, 
aby odegnać złe myśli. Zacznę od czegoś konkretnego na obiad, 
potem jakieś warzywa, owoce, no i kwiaty, dużo kwiatów, two-
rzyła w myślach strategię kupowania.

Bazarek tętnił życiem. Oprócz regularnych straganów, przyjeż-
dżały tu kupcowe z okolicznych miejscowości, przywożąc jajka, 
kury, króliki, a także mnóstwo kwiatów. Niektóre handlowały 
domowymi wypiekami, a także robionymi przez siebie pierogami 
z serem, mięsem, gryczaną kaszą i czym tam jeszcze się zamarzy. 
Sprzedawały też gęstą, pyszną śmietanę i masło.

Na rynek wzięła wiklinowy koszyczek i wkładała teraz do niego 
glonek białego sera, pęczek szczypiorku, rzodkiewki, natkę, słoik 
wiejskiej śmietany, a także świeżo ukatrupionego królika. Kupiła też 
różne zioła, szałwię, estragon, lubczyk i dużo marchwi. Lubiła go-
tować, to ją zawsze relaksowało, ale też dawało radość i satysfakcję. 
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Teraz też zapaliły się jej oczy i już rozmyślała nad potrawką z królika. 
Przez chwilę przemknęło jej przez głowę, że on tak ją lubi. Gorzka 
satysfakcja, że teraz zje ją sama, wywołała nawet uśmiech na twa-
rzy Marii. Pomyślała też o tym, jak mądre jest życie, gdy zdarzenia 
codzienne, konieczne, przysypują niepamięcią to, co boli. I tego 
właśnie chciała, zwykłej codzienności, tej może daremnej, bo wciąż 
powtarzalnej krzątaniny, niezbędnej jednak, aby egzystować.

Kwiaty nęciły kolorami, zapachem. Kupiła trzy pęki różnoko-
lorowych tulipanów, były nieco krótsze, ale miała nieduże wazony 
i pasowały znakomicie. Jeszcze jakieś drobiazgi i z ulgą opuściła 
zatłoczony o tej porze dnia bazarek. Wracała szeroką aleją, za-
dzierając wysoko głowę, aby napatrzeć się strzelistym topolom. 
Niedaleko znajdował się skwer, na którym zawsze siadywali eme-
ryci, matki z maluchami i spacerowali psiarze. Był uroczy i dawał 
wytchnienie. Pełen wiktuałów koszyk ciążył jej i z ulgą przysiadła 
na wolnej ławce. Tuż obok pyszniła się kwitnąca forsycja. Maria 
postawiła koszyk i przyjrzała się jego zawartości. Miło było cie-
szyć oczy kolorami wiosennych zakupów. Tak, przemknęło jej 
przez głowę, będzie dobrze, musi być.

Zaraz jednak dopadł ją po raz kolejny TEN OBRAZ. Mocny 
skurcz chwycił ją za gardło i zachciało jej się płakać. Pochyliła 
nisko głowę, a łzy leciały na koszyk z zakupami. Nie mogła się 
powstrzymać i płakała bezgłośnie. Pogrzebała w torebce, szuka-
jąc chusteczek i gdy je znalazła, udało jej się uspokoić. Rozejrzała 
się dookoła. Nikt się jej nie przyglądał, sąsiednie ławki były puste 
i upewniła się, że ten mały kryzys, przeminął przez nikogo niezau-
ważony. Wstała z ławki i ruszyła w stronę domu. Tak pomyślała. 
Domu? Tak, to teraz jest mój dom. Teraz? A może już zawsze?

Otwierając drzwi do mieszkania stwierdziła ze zdumieniem, 
że wcale ich nie zamknęła. W przedpokoju wciąż stała jej po-
dróżna walizka, prawie się o nią przewróciła. Starannie przekrę-
ciła zasuwkę i zajęła się wypakowywaniem zawartości koszyka. 
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Najpierw należało zająć się kwiatami. Z radością mościła je w wa-
zonach, przycinając najpierw końce łodyg. Udekorowany stół 
w kuchni cieszył oczy, ale Maria miała jeszcze dwa bukiety, które 
powędrowały do pokoju. Włączyła lodówkę i umieściła w niej 
zakupy. Mięso królika umyła, pokroiła na części, trochę posoliła 
i obłożyła ziołami. Dopiero teraz włożyła do lodówki, a sobie 
zrobiła kolejną kawę. I uzmysłowiła sobie, że nie kupiła kawiarki.

Trudno, pomyślała. Nie chciało jej się już wychodzić. Przynaj-
mniej nie teraz. Czuła przyjemne znużenie, a pita drobnymi łyka-
mi kawa przywracała jej siły. Krzepiła wzrok pękiem kolorowych 
tulipanów, przez okno wpadało do mieszkania złote słońce. Było 
dobrze, dobrze, o wiele lepiej niż mogła się spodziewać. Włączyła 
muzykę i pogrążyła się w niemyśleniu.

Mijały minuty, kwadranse, czas płynął. Maria siedziała przy 
kuchennym stole i wpatrywała się w drzewo za oknem. Gruchały 
tam siedzące na gałęzi synogarlice, kręciły się koło siebie w mi-
łosnym tańcu, tym odwiecznym rytuale wciąż odradzającego się 
życia. Mój taniec już przeminął, pomyślała. Wszystko się skończy-
ło, wszystko, czym dotąd żyłam. Tak znana od lat codzienność 
rozsypała się jak domek z kart w drobny pył. Nic już podobnego 
jej się nie zdarzy, bo nie wierzyła, żeby kiedykolwiek mogła jesz-
cze komuś zaufać. Ale nie chciała o tym myśleć, odpoczywała. 
Tymczasem synogarlice chyba doszły do porozumienia, bo nagle 
razem odleciały. Radio coś znowu sprzedawało, a na zegarze wy-
biła dwunasta. Postanowiła zająć się królikiem. Rozgrzała rondel, 
dała sporo masła i obsmażała kawałki mięsa. Skwierczały rado-
śnie, a w mieszkaniu rozszedł się aromat ziół. Maria zajęła się 
marchewką i gdy wszystkie kawałki królika pięknie się zrumie-
niły, podlała całość wodą i dodała obraną i pokrojoną marchew. 
Przykryła rondel i zmniejszyła płomień.

Popatrzyła na tulipanowy bukiet, na wpadające do mieszkania 
słoneczne promienie, na resztki kawy w filiżance i przez głowę jej 
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przemknęło, że coś jest nie tak. Chyba coś było nie tak. Cierpiała, 
jednak gdzieś w głębi jej serca tliła się iskierka dziwnej radości. 
Radości? Tak, właśnie radości. Było to doprawdy zaskakujące 
odkrycie. Jak to jest, rozważała, czyż strata nie rodzi wyłącznie 
bólu? Strata? Ze zdziwieniem konstatowała, że sytuacja, w jakiej 
się znalazła, wyzwala w niej nieoczekiwane myśli, jakieś nowe 
perspektywy, dziwną ulgę. To właśnie było nie tak.

Jednak musiała to wszystko poukładać, zadecydować, co dalej, 
jak zareagować? Czy reagować? A może wrócić jakby nigdy nic 
i udawać, że nic nie widziała, nic nie wie? Odrzuciła natychmiast 
tę możliwość. Wiedziała, że nie potrafi. Powrót oznaczał piekiel-
ną awanturę i nie wiadomo, co jeszcze. Był niemożliwy. Niemoż-
liwe też wydawały jej się jakiekolwiek rozmowy. Bo i o czym? 
Nie widziała żadnej potrzeby dowiadywania się, kim jest osoba, 
z którą w sytuacji jednoznacznej zobaczyła swego męża, nie inte-
resowało jej dociekanie, jakie są jego dalsze zamiary ani dlaczego 
stało się to, co się stało. Liczył się tylko fakt, który zaistniał i nic 
już nie mogło go wymazać.

Królik cichutko pyrkotał i Maria zastanawiała się, z czym go 
skonsumuje. Na razie nie miała na nic apetytu. No, może na lampkę 
wina albo ciemne, mocne piwo. Zapomnieć, upić się, potem mieć 
kaca i nie pamiętać o niczym, pomysł takiego znieczulenia wydał 
jej się tak bardzo atrakcyjny, że czym prędzej pognała do sklepu. 
Wróciła z baterią butelek, ale było to wyłącznie mocne, ciemne 
piwo. Jedyne jakie pijała i które niewątpliwie lubiła. Kiedyś pijała 
także wino, ale jakoś od pewnego czasu przestało jej smakować.

No, pomyślała, jak się upić, to tym, co dobre. Otworzyła bu-
telkę i nalała sobie napoju do wysokiej szklanki. Najpierw de-
lektowała się pianą, a potem wybornym napitkiem. Wyłączyła 
królika i zajęła się neutralizowaniem swoich cierpień. Zwłaszcza 
dojmującego uczucia obrzydzenia, jakie wciąż budził w niej po-
wracający z pamięci widok Marka.
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Rozdział II

Kolejny dzień rozpoczął się dla Marii potężnym bólem głowy. 
Zbudziła się oczywiście na siusiu, ale zaraz poczuła, jakie to trud-
ne dostać się do łazienki. Potem wszystko potoczyło się znanym 
wszystkim nadużywających trunków trybem. Musiała przetrwać 
ten dzień, ale choć był trudny, nie żałowała niczego. Wymioty 
i ból głowy zajęły jej tyle uwagi, że o tym, co tak niedawno dane 
było jej zobaczyć, prawie nie myślała. I o to jej chodziło.

Nie miała ochoty na cokolwiek i z takim pietyzmem przygo-
towany królik musiał wylądować w lodówce. Dzień był na straty.

Pozostała jednak kwestia jej powrotu z delegacji. Wszystko 
to stało się, bo wróciła trochę szybciej i nie zadzwoniła do Marka, 
sama nie wiedziała dlaczego nie uprzedziła go, że wraca. Otwo-
rzyła drzwi cicho, cichutko, chyba chciała mu zrobić niespo-
dziankę. Tymczasem to on ją zaskoczył. Uchyliła drzwi i już nie 
chciała wchodzić do mieszkania. To, co zobaczyła, poraziło ją. 
Bezwiednie zamknęła drzwi i uciekła. Wreszcie wsiadła do auto-
busu i przyjechała do swojej kawalerki. Działała instynktownie, 
nieomal automatycznie, dopiero potem zastanowiła się, czy on 
ją zauważył. Nie wiedziała tego. Raczej nie, chyba nie. Oby nie. 
Wycofała się cicho, bardzo cicho, a oni byli tak bardzo zajęci sobą.

Jej małe mieszkanie stało puste od lat, czasami z niego ko-
rzystała, ale rzadko. Miało teraz jeszcze jedną zaletę – Marek 
o nim nie wiedział. Zastanowiło ją to odkrycie. Właściwie dla-
czego mu nie powiedziała, że ma swoje lokum? Nie wiedziała, 
ale przemknęło jej przez głowę, że ich związek był dziwny. Za-
ciekawiło ją, czego on nie mówił jej o sobie. Może trochę tego 
było? Z drugiej strony, nie uważała za konieczne, aby opowiadali 
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sobie swoje życie. Maria była nie tyle dyskretna, co powściągliwa, 
introwertyczna i stonowana. Marek zresztą też. Może więc było 
ok? – rozważała.

W każdym razie w najbliższym czasie powinna jakoś zare-
agować, odezwać się, może wrócić. Albo dać znać, że nie wraca, 
a może też nie robić nic?

To ostatnie rozwiązanie groziło możliwością jakichś oficjal-
nych poszukiwań, czego naturalnie nie chciała. Co prawda nie 
podejrzewała męża o to, że będzie zawiadamiał policję, bo żona 
spóźnia się z powrotem z zagranicznego, służbowego wyjazdu, 
ale kto wie?

No i to był problem, bo czegokolwiek by nie zrobiła, chyba 
musiałaby przyznać się, że już wie.

To jej zupełnie nie odpowiadało. Nie chciała tego. Nie życzyła 
sobie czegokolwiek o tej sprawie usłyszeć, ani cokolwiek o tym mó-
wić. To właśnie była jej obrona. Wymazać, wygumkować, wyprzeć.

No tak, ale nie chciała też już tego związku. Nie chciała oglą-
dać męża, bo wiedziała, że nie da rady. Musiała zniknąć. Zacząć 
od nowa jakieś inne życie, ale jej, jej prawdziwe, a nie to oszuka-
ne, zranione, zbrukane, z nim. Ale myśl o tym, że coś skończy-
ło się ostatecznie, wywoływała ból, żal, nawet rozpacz. Koniec, 
koniec, koniec, tak myślała o ich wspólnym życiu.

Więc ten ruch należał do niej. Powinna dać mu znać, że przez 
jakiś czas nie wróci. Aby zyskać na czasie, no i dlatego, że nie 
wiedziała, co dalej. Zupełnie nie wiedziała, co dalej. Teraz jednak 
nie musiała się tym zajmować. I było to dobre.

Raptem zadzwoniła jej komórka, sięgnęła po nią odrucho-
wo i spojrzała na ekran. Dzwonił Marek. Odrzuciła aparat jakby 
ją oparzył. Upadł na dywan i jeszcze długo dzwonił, a ona wy-
buchła płaczem. Niepohamowanym, gwałtownym, bolesnym. 
Szlochała z poczuciem krzywdy, nieodwracalnej straty, ale też 
ogromnego żalu. Bolało, bardzo bolało.
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