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Szczęścia trzeba szukać w sobie,

A nie osoby, czy rzeczy, która Ci to szczęście da.
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Wstęp

 

Książka, którą masz w rękach, zawiera teksty z różnych

etapów mojego życia. To zbiór przemyśleń, reakcji na siebie

i otaczającą rzeczywistość.

Zanim przewrócisz jej kolejną kartę, wiedz, że jest to

historia oparta na faktach. To indywidualne podejście do

bólu, który nosi w sobie niemal każdy. Jest to też próba

rozliczenia się z ogromnym poczuciem winy, które ma

w sercu prawie każdy, a które jest niczym innym, jak tylko

skrępowaniem naszego ciała, umysłu i duszy. Ta droga,

jakich wiele, w realiach życia na Ziemi, jest swoistym

pogodzeniem się z Bogiem. Każdy Krok przybliża do świata,

w którym żyjemy, do teraźniejszości, do tego, jakim się

człowiek staje po wielu tragicznych zdarzeniach

z przeszłości. Można oczywiście wybrać każdą inną drogę:

drogę gniewu, niepogodzenia, barku akceptacji,

nietolerancji i głębokiego żalu. Możemy sobie zadawać

pytanie: „Dlaczego mnie to spotkało?”.

Nigdy się nie zastanawiam, dlaczego mnie coś spotyka

i to jest ogromne zwycięstwo nad wydarzeniami, których

doświadczyłam. Jednak niektóre z nich wracają jak

bumerang. To dlatego rozpisanie tych bóli jest swego

rodzaju lekarstwem, które ma wymazać je z życia. Przejście
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każdego Kroku jest bardzo ważne dla mnie, jako autorki

tego wydania osobistej historii.

Dodam, że nie jest to książka dla osób, które nie są

gotowe na spotkanie ze zdarzeniami traumatycznymi,

swoimi jak i innych. Jest to historia prawdziwa, tym bardziej

trudna w odbiorze.

Żyjemy w złudzeniach, pod maskami, żyjemy w iluzjach

i dlatego naga prawda jest trudna w przyjmowaniu.

Zdejmijmy te wszystkie złudzenia i zaakceptujmy

rzeczywistą stronę życia.

 

 

Elżbieta Żłobicka
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sękate serce[1]
 

Przez lata intensywnego kontaktu ze sztuką teatru

uznałam, że przede wszystkim powinna ona poruszać. Kiedy

spektakl się kończył, a ja wychodziłam z teatru

z niedotkniętym sercem, miałam poczucie, że zabrakło mi

prawdziwego spotkania. Ela Żłobicka jest aktorką, a sztuka

teatralna, którą zajmuje się na co dzień, chce poruszać. Wie

o tym każdy, kto miał okazję zetknąć się z teatrem lalek

w Opolu, w którym pracuje. Jej autobiografia jest

rozgrywającym się na kartkach spektaklem, a autorka –

demiurgiem: kreuje świat na własnych zasadach. Podzielony

jest na Kroki – tworzą rozdziały i można je odczytywać jak

akty w spektaklu. Jednak, jak szybko się zorientujecie, to

nie tylko powieść biograficzna, ale też tomik wierszy,

pamiętnik oniryczny i próbka sztuki epistolografii.

 

Wydostać się, wyrwać z kropli wody
 

Ela jest też kartografką...

Pamięć nie jest liniowa. Przypomina mapę, na której

w różnych miejscach rozbłyskują wspomnienia. W miejsce

starych pojawiają się nowe, o innym zabarwieniu

emocjonalnym. Tak też można czytać tę książkę, ponieważ

Ela uwalnia swoją pamięć i przechodzi w te rejony, które się

manifestują w danym momencie. Ostatecznie,
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podejmowana gra ma nas zbliżyć do prawdy – takiej jaką

zna: bez makijażu scenicznego i zza kulis.

 

Otulam szalem radości dziecięcej
biegnącej po ostrych kamieniach
 

Lektura niniejszej książki będzie wyzwaniem dla każdej

osoby, która traumatyczne doświadczenie traktuje jako

sprawę do zamiecenia pod dywan w głęboko schowanej

piwnicy. To, co w niej ukryte, pewnie i tak pęcznieje od

wilgoci i wychodzi na światło dnia w najmniej oczekiwanych

momentach.

Psychologia proponuje różne metody przepracowania

traum, ale każda z nich prędzej czy później prowadzi do

otwarcia drzwi i konfrontacji z tym, co głęboko ukrywane.

Dlatego też odważne zwierzenia, zawarte w dalszej części

książki, możecie potraktować nie tylko jak spotkanie

z bólem drugiego człowieka, lecz, jeśli coś Wam w środku

kołacze – przedstawioną tutaj metodę Eli potraktujcie jako

wstęp do własnego warsztatu i oczyszczenia.

 

Można się też oburzyć i rzucić książkę w kąt. Kiedy to się

Wam ostatnio zdarzyło?

Ela wybiera, o czym nam opowie, ale od naszej decyzji

zależy, jak sobie z jej spowiedzią poradzimy.
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Przywilejem osoby piszącej wstęp jest możliwość

wyrażenia swojego zachwytu. A mnie, niemalże wychowanej

na punkrocku, zachwyca połączenie radykalnego dążenia do

prawdy z zachowaniem poetyckiego stylu. Postać, którą

autorka pozostaje w książce, wzbudza i gniew,

i współczucie, chęć pouczania, ale też zrozumienie, a poza

nimi jeszcze wiele innych emocji, z którymi nie zawsze jest

nam po drodze w codziennym pędzie, albo których się

wstydzimy przed samymi sobą.

Bardzo się cieszę, że mogłam pomóc w jej powstawaniu.

Ela na bieżąco przesyłała mi fragmenty książki do korekty,

dzięki czemu miałam poczucie, że pozostaję w środku

wydarzeń. Każdego dnia tych wakacji czułam się, jakbym

miała za chwilę odebrać telefon od przyjaciółki z dalszym

ciągiem jej opowieści, mimo że znamy się głównie z relacji

zawodowych.

 

krople deszczu i blask księżyca
 
Piszę do Was w sierpniowy poranek, chwilę po ósmej

godzinie. Za oknem szaleje wichura z deszczem, a niebo

zasnute jest ciemnymi chmurami. W nocy burza rozjaśniała

pokój białymi fleszami i nie pozwalała zmrużyć oka. Przez

cały dzień będę bliżej snu, niż jawy.

Myślę, że byłby to idealny poranek na lekturę niniejszej

książki...

13
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Pusta kartka

niezapisana

błąkam się

z samego rana

pustka w głowie

ani słowa

boli głowa

może jednak

myślę coś

lecz nie mówię

bo też po co

sama nocą

miłość śnię

a tu ranek

dźwięczy pustką

owinięta czystą

chustką

wspomnień

smutnych

i tragicznych

gubię się

w myślach
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licznych

tak bolesnych

że aż strach

po co gadać

po co mówić

to przestraszyć

może człeka

gdzieś tam na mnie

spokój czeka

lecz za chwilę

za momencik

spadnie ze mnie

ta zasłona

mroku myśli

błagam o sen

tam spokojnie

kolorowo

i wesoło

nic nie robić

dobrze jest

dzisiaj właśnie

mam ten gest

świecić pustką
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A TAK TO BYŁO
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Narodziny

 

– Franek! Franek! Chodź tu szybko!

– Co się stało?

– Jak to co?

– To już?

– Leć do Mariana. Dzwoń po pogotowie. Wody odeszły.

– Jezus! – Zabrakło mu powietrza, oczy zamgliły się

przerażeniem.

Fakt, nie czuł nigdy tego bólu, ale widział, jak żona,

żoneczka jego, rodziła. Jak pękała i krzyczała, rozdzierając

niebo krzykiem. Ile w tym bólu i cierpliwości, miłości

i gniewu, nie na dziecko, ale na ból. Ile krwi i ulgi po

narodzinach. Dzisiaj jakoś dziwnie boleśnie krzyczała, śnieg

siekł, słońce skrywało się za chmurami, nieśmiało zerkając

na boleściwą matkę, stojącą w progu ledwie skończonego

domu. Włożyli oboje dużo pracy i pośpiechu, by nie błąkać

się po cudzych domach, wynajętych pokojach i kątem

mieszkać po rodzinie i sąsiadach. To wreszcie koniec.

Dzieci wybiegły z domu, ale matka krzyczała:

– Wracajcie do domu! Wracajcie!

Przybiegł z powrotem ojciec – tato zasapany.

– Trzeba konie i wóz. Jedziemy!
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– O Boże! Boże! – lamentowała. – Nie dojadę, to tak

długo, długo...

– Chodź, wsiadaj.

Jak spokojny i powolny, tak teraz zaprzągł konie szybciej

niż zwykle. Ręce trzęsły mu się z przerażenia i czucia.

– Już, już! Wsiadaj. Chodź tu, Krzysiu, pomóż mamie.

I ten sześcioletni chłopiec dźwigał matkę tak, jak potrafił.

Na słomie położyli koc. Syn przykrył mamę i zeskoczył, bo

tato krzyczał, uderzając lejcami w zadki koni:

– Wio! Wio!

Konie szarpnęły, lecz ospale, a deszcz ze śniegiem siekł.

Matka przykryła twarz kocem. Boleściwe krople pogłębiał

ból. Droga była długa, konie nie chciały galopować, szły

stępa, wciąż przed siebie. Tato co chwilę zerkał do tyłu, gdy

słyszał jęk matki. Poganiał konie:

– Wio! Wio!

Zapiekło go w klatce piersiowej, serce zabolało. Ból rozlał

się na całe ciało i szumiało w głowie. Dobrze, że deszcz

padał, bo zemdlałby z bólu przejęcia.

– Długa droga! Czemu taka długa?

– Franku, nie wiem.

I gdyby ktoś zobaczył usta, zobaczyłby bezruch. Myślą

wyrażane słowa padały jak żałość.

– Już niedługo, za chwilę będziemy. To już most.

– Słyszę.

Koc nie poruszył się nawet, gdy żona wypowiadała te

słowa. Franek siedział, ale zrozumiał wymowę słów bez
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dźwięku.

Pielęgniarka przybiegła. Niesiono nosze, by przenieść

Zośkę. Na imieniny Zofii kwitną bzy i o nich myślał, gdy

przekładano ją z wozu na nosze. Nie zdążyły położne

przebrać, tylko tak, jak Franek ją przywiózł, położono ją na

porodówce. Wwieziono windą do nieba jakby. Cudem

techniki.

– Pośladki widać. Widać pośladki – mówiły do siebie

skupione i lekko przerażone położne.

– Wołaj lekarza!

– Nie ma go!

– Przyj! Przyj!

Naciskały łokciami na brzuch, aby pomóc pani Zofii.

Pękała z bólu, krzyczała, zaciskając oczy i usta z resztką

zębów. Niewiele ich zostało. Z zacisku tego wyrwał się

przerażający krzyk rozdartej Zośki.

– Szybciej, szybciej.

– Przyj! Przyj! Teraz!

– Idzie, wychodzi pomału! Jeszcze raz!

Bezdźwięk dziecka po narodzinach, długi jak wieczność,

przeraził położne. Klepnęły w pośladki dziewczynkę

i rozległo się sapnięcie, a potem jej płacz.

– Już oddycha!

Sine dziecko po ciężkim klapsie płakało. Z ust matki,

z głębi duszy wydobył się głęboki oddech ulgi i ciche:

– O Jezu.

– Córkę masz – rzuciły.
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– Boże, co to będzie?

Położna pokazała dziewczynkę matce.

– Boże, jaka ona śliczna. Matko jedyna. – Ciepło rozlało

się jej w sercu, oczy zaiskrzyły miłością i ciepłem

matczynym. – To piąte moje dziecko żywe.

Zofia przeżyła szóstą drogę narodzin, a piątą do życia.

– Jakie ma śliczne oczka. Oddycha? Zdrowa? Cała?

– Tak, pani Zofio, zdrowa.

– O Jezu. Bogu niech będą dzięki.

 

Powrót

 

Zmęczona, opatulona w koc, z maleństwem na rękach,

obolała, wsiadła na wóz, bo kto by tam jakiś samochód

zamawiał. „A po co, gdy ma się wóz, prosić o łaskę kogoś?

Kto by się tam prosił”.

Słońce grzało tego dnia, jak na tę porę roku, dość mocno.

Lekki wiatr szumiał w gałęziach drzew, a konie szły powoli,

noga za nogą. Już nie trzeba było się spieszyć. Dziecko

spało wtulone w ramiona matki, siedzącej na samym wozie,

a nim tylko słoma i koc. Ogarnął ją spokój, że wraca do

domu, do dzieci, bo przecież jak tam sobie dają radę bez

matki… „Pewnie bałagan, pewnie szum i rozgardiasz. Chłop

nie zrobi tego, co matka. I świnie trzeba oporządzić, gnoje
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powywalać, krowy podoić. Chłop tego nie zrobi. Gnoje to

wywali, ale krowy pewnie zapieczone”.

– Franek, krowy podojone?

– Tak. Gnoje Krzysiu powywalał. Trzeba jechać do skupu

i oddać świnie. Zabiłem świniaka, to będzie co jeść.

– A kaszanki narobiłeś?

– A jak! Dobra wyszła, i kiełbasy narobiłem. Popili my

trochę z Marianem. Głowa boli.

– Ty pijesz i pijesz. Dzieci patrzą – krzyczała z wozu

głosem przerażająco desperackim.

Dziecko spało nadal, a wiatr szumiał.

– Czemu się drzesz?! Tylko trochę. Jak przy świniaku nie

napić się? No i trzeba uczcić dziecko.

– Trzeba do księdza, dziecko ochrzcić, do urzędu.

– Ty, a jak się będzie nazywać?

– A bo ja wiem? Elżunia.

– No dobra. Pojadę w przyszłym tygodniu i zarejestruję.

– Nie ma czasu, trzeba do domu. Dzieci głodne.

– A co ty się martwisz o dzieci? Siedź tu, jak ci dobrze.

Dzieci nie zginą, dadzą radę. Duże już są.

– Ale głodne. Trzeba dać jeść.

– A...! – krzyknął i zamilkł, bo nie mógł więcej tłumaczyć.

„Ona ciągle swoje: głodne i głodne. A robota nie zając, nie

ucieknie. Zdąży się ze wszystkim, do czego tu się spieszyć?”

Dojechali do chałupy, płotu jeszcze nie było. Matka

promienistym wzrokiem obrzuciła gospodarstwo i nowy
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dom. Dzieciaki wybiegły na podwórko z wrzaskiem.

– Mama jedzie! Mama! – krzyknęły i umilkły, gdy

wysiadała z wozu. Zaglądały w zawiniątko, ciekawe nowego

dzidziusia.

– Ale mała! Pokaż, pokaż...

– Zostawcie, bo upadnie i będzie nowy kłopot. Aj... –

stęknęła, zsiadając z wozu. – Jak ciężko. Zostawcie!

Odejdźcie. Idźcie się bawić. Potem popatrzycie.

– Franek, weź dziecko potrzymaj.

– A daj mi spokój, nie mam czasu. Do roboty muszę iść.

– No, potrzymaj, bo mi ciężko.

– Aj!

– Nachlałeś się, to teraz ciężko.

– Głowa mnie boli. Daj mi spokój!

– A... – znowu stęknęła i poszła sama do domu. „Dziecko

trzeba nakarmić, posprzątać, coś ugotować”.

W domu bałagan, rzeczy porozwalane, naczynia

niepomyte, łóżka niepościelone.

– Nie ma mnie w domu trochę, to nie wiadomo, w co ręce

włożyć. Oj, Boże, Boże – lamentowała.
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– W domu tyle roboty, świń tyle, a nic z tego nie zostaje,

wszystko do skupu, dla państwa oddać trzeba. Człowiek się

narobi, naharuje, a tu wszystko dla państwa. Z tą komuną

nie da się żyć. Wszystko dla nich, a dzieciaki nie mają nic.

Ziemię kupić samemu, dom wybudować. Przecież nic

człowiek nie ma, wszystko rodzina zabrała, my zostali sami

z dziećmi. Dobrze, że chociaż zdrowe. Z pola, jak się

zbierze, to też wszystko dla państwa trzeba zdać. Roboty

mnóstwo, ale chociaż człowiek popatrzy, jak rośnie zboże,

jak słonko przypieka, a pszczoły wesoło bzyczą w kwiatach.

Gdyby tylko nie te ptaszki ćwierkające w uszach, byłoby

dobrze. Ja wszystko zrobię, i prąd, i studnię wykopię,

i świnię zabiję, obrobię. A wyroby jakie dobre, i dla

dzieciaków będzie, i sam się najem. Nigdy śniadania nie

zjadam z rana, bo żeby zjeść, to trzeba sobie zapracować,

to jem o 12:00, jak już wszyscy obiad zjedli. A ja nie,

trzeba zapracować.

Zawsze zmęczony po jedzeniu, z wielkim sapnięciem,

kładł się do łóżka, bo trzeba było odpocząć, poleżeć.

– A co? Człowiek się napracuje, to sobie chociaż trochę

poleży.

Zośka biegała wkoło.

– Roboty zawsze mnóstwo, dzieci pełno, robić trza.

– Taka robotna, taka szybka, zwinna jak piskorz do

roboty. Zawsze do ludzi na odrobek chodziła i w swoim polu

wszystko zrobione. Dobrze, że przy lesie pola, to chociaż

człowiek popatrzy sobie na ten piękny świat. Bo ciężko tak

tylko pod nogi zaglądać. Przerywkę buraków, kartofle

Awanturny Franek
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obrabiać, stonkę zebrać, bo to przecież zeżre wszystko i nic

nie zostanie, nawet dla dzieciaków, a co dopiero dla

państwa. Chociaż w południe chleba z margaryną przegryzę

i wody ze źródła dzieciaki przyniosą. A co to za pyszna woda

z tego źródełka, zimna, dobra, zdrowa. Posiedzę na miedzy

z sąsiadami, pogadam.

Zośka zawsze tylko słuchała, jak inni mówili. Sama

małomówna była, tylko oczy promienne miała i śmiała się

głośno, zadowolona. Jej rechotliwa dusza, siłą

powstrzymywana, dławiła się pod naporem szczęścia,

pękała wybuchem i kaskady zdrowego śmiechu niosły się

echem po polach i lesie. Powstrzymywała słowa, tłumiła je

w sobie i tylko wrzaskiem swoim przypominała, że żyje.

Dzieci szum zawsze robiły, a ją zawsze głowa bolała.

I kiedy Franek Wolnej Europy słuchał po kryjomu, żeby nikt

nie słyszał, bo sąsiedzi doniosą, słuchała razem z nim

i płynęła myślą w ten inny świat. Dla Franka to były

wieczory pełne nadziei na lepsze jutro. Potem opowiadał

ludziom, że tam na świecie jest lepsze życie. Tam to ludzie

wiedzą, że żyją.

– A co człowiek ma z tego życia? Haruje jak ten wół

i wszystko dla państwa oddaje. Robisz człowieku, a nic nie

masz.

I tak życie im płynęło.

„Ciągle zapracowani, to chociaż sobie popije i poje. Co

więcej trzeba?”

A potem wrzaski w domu, krzyki, że znowu nachlany,

dzieci patrzą. Wówczas, nie mogąc znieść awantur Zośki
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i swojego pijaństwa, rozwalał piece, potem je składał na

drugi dzień. Do południa musiał się uwinąć, bo jeść trzeba

było nagotować.

– Człowiek taki durny, napije się, rozwala piece, a potem

to trzeba składać! Po co ja to robił? Ale człowiek durny.

Ciągle to samo sobie powtarzał, za każdym razem ten

sam tekst. Dzieci chowały się po kątach, a matka

lamentowała.

 

Ciekawska

 

To małe było milutkie. Wesołe jak matka, ciągle

ciekawskie i w każdą dziurę zaglądające. Ciągle zadawało

pytania, ale nigdy nie otrzymywało odpowiedzi, bo czasu nie

było.

Razu pewnego Franek poszedł za chałupę, bo

o ubikacjach wtedy nie wiedziano nic, nie tak jak to teraz.

Szło się za chałupę, albo do wiaderka w nocy. I to małe

ciągle zaglądało, co ten tato tam robi i ciągle pytało:

– A co to? Co to takiego?

A Franek odsuwał się. Jak on tędy, to ona tamtędy. I tak

w kółko.

– A co ty tak zaglądasz i zaglądasz? Nic to nie jest –

odpowiedział nieco zirytowany, bo spokojnie swojej
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potrzeby nie mógł załatwić. A to małe ciągle zaglądało

i zaglądało.

Zabierał Franek tę małą ze sobą, łaził po sadzie i polach,

i pokazywał jej, jak to wszystko pięknie rośnie, jakie to

wspaniałe i pachnące. Słuchała jak zaczarowana tych

opowieści i co jej się roiło w małej główce – tego nikt nie

wiedział. Zawsze spokojna, a jednak ochocza do zabawy.

Tylko nigdy dla niej miejsca nie było.

Potem Zośka jeszcze dwie urodziła. Też śliczniutkie. Ta

najmłodsza to najukochańsza, bo to takie małe i ostatnie.

 

Nastały święta Bożego Narodzenia. Wigilia. U sąsiada

weselisko. U Zośki gotowali, bo nie dało się wszystkiego na

jednym piecu zrobić. No, popić też trzeba było. Posiadali

synowie sąsiada z Frankiem do stołu i pili, a śmieli się przy

tym... a dokazywali... Dzieci bawiły się i wycinanki robiły na

choinkę, bo bombek nie było jak teraz. Kiedyś dzieci same

wszystko robiły. No i wymyśliły sobie wyścig, która pierwsza

u taty na kolanach siądzie. Te dwie starsze były pierwsze,

ale ojciec najstarszej z trójki kazał zejść z kolan, gdyż ta

najmłodsza musiała usiąść, bo przecież najmłodsza była.

No, to obrażona dziewczynka zeszła z kolan, ale usiadła

sobie na garnku z rosołem, ugotowanym na weselisko.

Garnek stał na podłodze. Zdziwiona nawet nie zapłakała.

Rajtuzki przykleiły się do pośladków. Położono ją na łóżku,

a ona nawet łzy nie uroniła. Widziała, jak ojciec szlochał,

klęczał przy łóżku, płakał i płakał.
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I tak została w tym zastygnięciu. W szpitalu zdana sama

na siebie, milcząca i bolejąca, nie miała nikogo. Widziała

tylko szczebelki łóżeczka i drzwi przez nie. Ciągle

wpatrywała się w nie, czy ktoś do niej przyjdzie, może

mama, może tata. A tu nic, tylko pielęgniarka pochylała się

i pytała, czy boli. A ona leżała i leżała, łzy bolesne,

bezgłośne, czasami spłynęły na materacyk. A w telewizji

mówili o wypadku poparzenia. Jakie to miało dla niej

znaczenie, dla małej, moczącej się w łóżko dziewczynki?

Nawet bólu nie czuła. I trwała w tym zastygnięciu chyba

całe życie, zamyślona i targana przez nie, samotna i zdana

tylko na siebie.

 

Dom

Pusty

Ktoś mieszkał w nim

Zostawił ściany

Ślady po obrazach

I okno otwarte

W nim firanka

Szarpana przez wiatr

Łóżko zostało

Puste

Kiedyś siedziała w nim

Mała dziewczynka

Nóżki sięgały do podłogi
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Zamyślona

Zapatrzona w plamę

Na podłodze

Tam był jej świat

Kwiaty na łące

I las w nim droga

Pełna kamieni

Czuła zapach wilgoci lasu

Słyszała psy szczekające

O zmroku

Noc pachnąca gwiazdami

I deszczem

Gdy spojrzała w okno był już dzień

Radosny i pogodny

 

W którym zobaczyła

Plamę spod stóp

Cały świat przeniosła w przestrzeń

I tam zamknęła
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