


Prolog

MAREK

Styczeń

Czytałem ostatnio jakąś opinię na temat moich obrazów. Do 
tej pory nie przywiązywałem zbyt wielkiej wagi do tych słów. 
Myślałem: „Krytykom płacą za pisanie tego szajsu, tak jak mi 
płacą za obrazy”. Cały czas nie rozumiem, co mnie podkusiło, 
by to zmienić.

Czemu, do cholery, w ogóle postanowiłem coś zmieniać?!
Niejaki R. Kamiński na portalu, którego nazwa brzmiała 

mniej więcej jak „sztuka-kto-dba-o-to-co-dalej.jestemidiota.pl”, 
wystawił mi następującą ocenę:

Prace młodego pana Tempicha zachwycają pomniejszych fascy-
natów malarstwa. Wielu rozwodzi się nad jego umiejętnościami 
władania pędzlem oraz barwami, podczas gdy w rzeczywistości są 
one jedynie dowodem niedojrzałości twórcy. Strach przed żywymi 
kolorami i indywidualizmem potwierdzają, iż pan Tempich to tak 
naprawdę dziecko bawiące się w artystę.

Co proszę?! Co to, do cholery, miało być? Że niby boję się 
czego?! Namalowania na środku płótna czerwonego koła?

A w ogóle to po co to czytałem?
Nie wiem. I im więcej czasu mija, tym bardziej nie mogę 

zrozumieć samego siebie.
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Rzadko spotykam się z krytyką, ale jest ona wpisana w to, co 
robię, więc nauczyłem się przyjmować ją na klatę. Zdecydowanie 
nie unoszę się pieprzoną dumą!

A jednak kiedy po przeczytaniu tego szajsu pojechałem na wy-
stawę, jedyne, o czym mogłem myśleć, to właśnie słowa tego 
idioty, R.

Moja matka próbowała ściągnąć mnie na ziemię, więc przed-
stawiła mi jakiegoś Holendra. Przyjaciela wujka? Chyba tyle 
udało mi się zrozumieć z ich paplaniny w tym chorym języku. 
Przysięgam, brzmiało to tak, jakby matka cały czas klęła, co jest 
tym ciekawsze, że ona nigdy tego nie robi. Spoglądałem na nich, 
a później patrzyłem ponad ich głowami na ludzi dookoła. Było 
ich tak wielu. A ja oczywiście nie znałem większości z nich. 
Gdzieś z boku zauważyłem fotografa, gdzieś indziej krytyka, 
z boku reporterkę w zdecydowanie zbyt krzykliwej sukience.

Ręce mnie świerzbiły, żeby zrobić coś, by mnie zauważyli. 
Naprawdę zauważyli. Mnie. Tego, który namalował to wszystko. 
Tego, który najchętniej spuściłby im cholerny żyrandol na głowy 
i patrzył, jak roztrzaskuje się na drobne szklane kawałki. Ale 
po co?

– Marek? – Głos matki dotarł do mnie jakby z całkiem in-
nego miejsca, jakby dzieliła nas ściana.

Uniosłem na nią wzrok. Jej oczy były takie same jak moje. 
Gdyby się nad tym głębiej zastanowić, była to chyba jedyna 
rzecz, która różniła mnie od ojca. Te zielone tęczówki, które są 
jego zdaniem „jak holenderskie pola”. Tyle że nie mam pojęcia, 
jak te pola wyglądają. Czy rzeczywiście są takie zielone, czy 
może ojciec mówi tak, bo lubi się bawić w romantyka?

– Co o tym myślisz? – spytała matka, jakby miała nadzieję, 
że tak naprawdę ich słuchałem. Że usłyszałem, o co mnie pytała.

Niestety. Wzruszyłem ramionami.
– Idę się napić – odpowiedziałem tylko. To był mój kolejny 

błąd tamtego feralnego dnia.
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Nie przeszło mi nawet przez myśl, żeby spojrzeć na nią jesz-
cze raz. Nawet kiedy słyszałem, jak cicho powtarza moje imię. 
Dałbym sobie rękę uciąć, że kręciła przy tym głową tak mocno, 
jakby się modliła, by jej od tego odpadła.

Usunąłem się z ich pola widzenia i zacząłem szukać kelnera 
albo chociaż kieliszka z szampanem. Jeśli chciałem przetrwać 
kolejne kilka godzin, potrzebowałem jakiegokolwiek trunku.

I wtedy mnie olśniło.
Tytułu czytać nie musiałem. Doskonale pamiętałem wszyst-

kie te kiczowate nazwy, które ojciec usilnie im nadawał. Zupeł-
nie jakby był to jeden z jego statków, a nie kawałek pochlasta-
nego farbą płótna.

Ciemna sylwetka nie do rozpoznania. Zgarbione ramiona, 
pochylona głowa, mocno naciągnięty na twarz kapelusz i ta 
lekko uniesiona ręka. Wszystko było szare lub niebieskie, gdzie-
niegdzie widniały plamy kanarkowej żółci wymieszanej z bielą, 
tak że wyglądało to bardziej jak kanarkowa biel.

Czy na tym obrazie było coś wyjątkowego? Nie. Tylko facet, 
piach, woda i chmury. To wszystko, co namalowałem, a ludzie 
i tak najchętniej zabraliby płótno ze sobą do domu i powiesili je 
nad łóżkiem w sypialni. Kiedy o tym pomyślę, nawet teraz robi 
mi się niedobrze.

Obraz jest mdły. Przygnębiający. Moja pieprzona technika 
to dno. Moje dzieło przypomina raczej wymiociny na podłodze 
w kiblu nocnego klubu, w którym byłem dwa dni temu.

A może nawet one wyglądałyby lepiej. Kolory byłyby ciekaw-
sze. I byłaby w tym jakaś chora ekstrawagancja, na którą mnie 
nie stać i wiem, że nigdy nie będzie. Bo tak naprawdę wcale nie 
jestem dobry, mam po prostu wokół siebie ludzi, którzy chcą tak 
myśleć. Ludzi, dla których mój talent ma znaczenie, nawet jeśli 
jest wierutnym kłamstwem.

Kiedy świat wokół mnie się zakołysał, usłyszałem czyjeś 
wołanie i krzyk matki. Tylko raz w życiu zdarzyło się, by tak 
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krzyczała i, Boże, chciałbym wymazać tamten dzień ze swojej 
pamięci – zapewne tak samo jak ona.

Poczułem zderzenie z zimną podłogą, a potem była już tylko 
ciemność. Ostatnie, co pomyślałem, to „wreszcie”.

A później zaczęło się nowe piekło mojego życia.

Lipiec

Od tamtego dnia minęło sześć miesięcy. Wciąż mam dzie-
więtnaście lat, jestem synem tych samych ludzi. Nawet palce 
mam tak samo brudne od malowania. Życie wciąż jest mi obo-
jętne. Wszystko jest tak jak wcześniej, po staremu. Oprócz tego, 
że teraz mam nowy powód, by tak sądzić.

Szpitalna pościel jest szorstka, tak samo jak ubranie. O uchy-
lone okno odbijają się krople deszczu wielkości przepiórczych 
jaj. I co z tego? Nic. Niebo jest tak sine jak powieki mojej matki. 
Siedzi w głębokim fotelu w rogu sali i śpi tak lekkim snem, 
że gdybym tylko poruszył się gwałtowniej, głośniej zaszeleścił 
kartką papieru, ona już byłaby przy mnie i pytała, czy wszystko 
w porządku, czy czegoś mi nie potrzeba.

Nienawidzę tego. Nienawidzę. Nienawidzę.
Bardziej niż czegokolwiek na świecie nienawidzę tych siń-

ców pod jej oczami. Znam je dobrze. Wiem również, że nie ma 
w nich nic prawdziwego.

Wiatr jest coraz gwałtowniejszy, a ja przez chwilę zastana-
wiam się, jak musi wyglądać teraz morze. W jaki sposób wzbu-
rzone fale zmywają z piasku na plaży wszystkie dowody ludzkiej 
obecności z ostatnich kilku dni. Jak białe, spienione grzbiety 
rozbijają się o co wyższe klify. Jak…

Moja ręka sunie wolno po kawałku papieru. Wszystko, co widzę 
oczami wyobraźni, staje teraz przede mną jak żywe za sprawą ka-
wałka węgla. Tyle że to, co tworzę, jest martwe. Martwe w środku 
– jak ja. Umierające na zewnątrz – jak ja.
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Szpitalna aparatura pyka w tak irytujący sposób, że najchęt-
niej odczepiłbym się od niej i poszedł najdalej, jak tylko zdołam. 
Ale po całej tej dawce leków uspokajających i przeciwbólowych 
pewnie skończyłoby się na tym, że doczłapałbym zaledwie do 
drzwi na końcu korytarza, i to z pomocą tej starej pielęgniarki 
z błędnym wzrokiem.

Może właśnie dlatego tego nie robię. Już i tak czuję się jak 
cień człowieka. Jak wrak. Jak moje własne obrazy.

Odkładam węgiel, odkładam rysunek.
Mam ochotę cisnąć nim przez okno. Patrzeć, jak deszcz zmie-

nia go w coś o wiele lepszego, rozmaczając papier. I mógłbym to 
zrobić. Ostatecznie jedynie mnę go i rzucam prosto do kosza przy 
drzwiach. W tym samym momencie, kiedy do niego trafia, matka 
otwiera oczy i rozgląda się zaspanym wzrokiem po sali, a szklane 
rozsuwane drzwi otwierają się najciszej, jak to tylko możliwe.

– Która godzina? – pyta mnie matka, tak jakby właśnie spadł 
gdzieś meteoryt, a ona to przespała.

– Wpół do piątej – odpowiadam.
Kieruję wzrok na Eryka. Mój brat jest cały mokry. Krople 

kapią z jego włosów i skórzanej kurtki na podłogę, kiedy opiera 
się o drzwi.

Nikt, kto by nas zobaczył, nie powiedziałby, że jesteśmy spo-
krewnieni. Podczas gdy ja mam skórę opaloną niemal przez cały 
rok, on pozostaje blady i odporny na największe letnie upały. 
Moje palce są długie i smukłe, stworzone do trzymania pędzla, 
jego – zgrubiałe, przyczepione do szerokich dłoni w dziwny 
sposób, który nawet nie wiem dlaczego wydaje mi się dziwny. Ja 
mam ciemne włosy ojca, on rude po matce.

Zwiesza głowę, jak mężczyzna na tamtym cholernym ob-
razie, który nigdy nie wyjdzie mi z głowy, chociaż jest tylko 
jednym z wielu przeze mnie namalowanych.

– Wszystko okej? – pytam, chociaż wiem, że to debilne z mo-
jej strony.
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Nie odpowiada.
– Ojciec poszedł porozmawiać z lekarzem. Może dowie się 

czegoś nowego – zwraca się do matki, zupełnie mnie ignorując.
Nie mam o to pretensji, a przynajmniej tak sobie wmawiam. 

Nie mogę go przecież o nic oskarżać. Nie mogę winić nikogo 
za to, że radzą sobie z tym wszystkim na swój sposób, ale słowo 
daję, kiedy Eryk po raz kolejny ucieka ode mnie wzrokiem, mam 
ochotę rzucić w niego workiem z kroplówką. Mam ochotę wrza-
snąć głośniej, niż wydaje mi się, że to w ogóle możliwe, i zmusić 
brata, by na mnie spojrzał. Bo wiem, że ma wyrzuty sumienia, 
wiem, że się obwinia, ale przecież to ja jestem winny. To JA je-
stem powodem, sprawcą tego wszystkiego. A Eryk nie może nic 
na to poradzić… i właśnie przez to nie może na mnie spojrzeć.

Wypuszczam powietrze i opadam na poduszki, a potem przy-
kładam dłonie do twarzy.

– Nie sądzę, by od dwóch godzin zbyt wiele się zmieniło w tej 
kwestii – mówię takim tonem, jakby chodziło o brak mydła w ła-
zience czy skończenie się papieru toaletowego. Jedyny sposób, jaki 
znam, na radzenie sobie z rzeczywistością, to ignorowanie tego, 
co wybija człowieka z rutyny. Obojętność. Chłodna obojętność.

A jednak. Eryk prycha krótkim, urywanym śmiechem. Za-
ciska mocno dłonie.

– Mógłbyś już sobie darować, dzieciaku.
– Może i bym mógł, ale nie chcę – rzucam w odpowiedzi.
– Ojciec przyjdzie, jak tylko się czegoś dowie.
– O ile się czegoś dowie – poprawiam go ciągle tym samym 

tonem. Wiem, że stąpam po cienkim lodzie, ale od dawna nie 
miałem do czynienia z żywą, ludzką reakcją i pragnę jej bar-
dziej niż czegokolwiek. Bardziej niż kawy, której smaku już nie 
pamiętam. Bardziej niż słońca na mojej skórze, bardziej niż…

Eryk rzuca mi ostre spojrzenie, ale patrzy na policzek, nie 
w moje oczy.

– Przestań – syczy i to jest właśnie moja nadzieja.
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Wzruszam ramionami.
– Nie mogę zrozumieć, o co wam chodzi. To nie wy jesteście 

przykuci do tego łóżka od miesięcy. To nie wy żywicie się papką 
i liczycie cholerne minuty od leków do leków! A ja mam przestać?

– Zachowujesz się jak pieprzony egoista.
– Nie, to wy zachowujecie się tak, jakbyście wiedzieli, przez 

co przechodzę!
– Dobrze wiesz, że to dotyczy nas wszystkich…
– Tak, zwłaszcza ciebie – wyrzucam mu. I to jest to, co chcia-

łem osiągnąć. Oczy Eryka płoną, kiedy kieruje je prosto w moją 
stronę. Robi krok, potem drugi i opiera się o łóżko. Matka mil-
czy. Palcami ściska nasadę swojego nosa. Wie, że lepiej będzie 
się w to nie mieszać.

Eryk jest ode mnie starszy o dwa lata, ale to nie jest możliwa 
do odczucia różnica wieku. Nigdy taka nie była, aż do teraz. Mój 
brat ma niebieskie oczy ojca.

Nie myślałem, że lodowce mogą płonąć, a jednak.
– Jesteś pieprzonym gówniarzem, Marek! Wiesz o tym? My-

ślisz, że nie wiemy, co się dzieje? Myślisz, że żadne z nas nie 
wolałoby zwlec cię z tego łóżka i samemu się na nim położyć? 
Zrobiłbym to, doskonale o tym wiesz. Zrobiłbym to z wielką przy-
jemnością, ale nie mogę. Tak samo jak nie mogę być pieprzonym…

– Eryk! – ucina matka.
To nawet nie jest krzyk. Ona nie musi krzyczeć. Wystar-

cza jej niemal zagłuszany deszczem szept, a mój brat milknie. 
Mięśnie na jego twarzy się napinają. Eryk doskonale wie, że go 
prowokuję. Wie, że nie myślę tego, co mówię, a robię to wszystko 
specjalnie i chyba powinno mieć to jakieś znaczenie. Ale w tej 
chwili wszystko jest go pozbawione.

– Daruj sobie – rzuca do mnie na wydechu brat. Wygląda jak 
cień. Wygląda jak mama i ojciec. Oni wszyscy wyglądają, jakby 
umierali. – To na nic.

– Co?
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– Dobrze wiesz.
Wiem. Dlatego nic już nie mówię. Oni stoją. Ja leżę. Oni 

chodzą. Ja patrzę. Patrzę. Patrzę i patrzę w niebo.
I myślę.

Styczeń

Nie wiem dlaczego, ale tamtego dnia, kiedy się obudziłem 
i wszystko wokół mnie było tak chorobliwie białe, od razu zro-
zumiałem, że jestem w szpitalu. Wiedziałem już, że stało się coś 
okropnego, chociaż nikogo jeszcze o to nie zapytałem.

Po prostu wiedziałem.
– Jak się czujesz? – dotarł do mnie głos mamy. Z wielkim 

trudem obróciłem głowę, by na nią spojrzeć. Miała ślady za-
schniętych łez na policzkach, a jej dłoń, która kurczliwie ściskała 
moją, była zimna i blada. Stara. Moja matka była stara.

– N-nie wiem – odpowiedziałem, chociaż to nie była prawda.
Czułem się źle. Czułem się zupełnie do niczego, jakbym nie 

miał prawa się obudzić.
Ojciec stał wtedy przy drzwiach, tak jak dziś Eryk. Kiedy 

tylko na niego spojrzałem, miałem ochotę pokazać mu, że wcale 
nie jestem słaby, że mogę wstać. Mogę wciąż być jego synem, 
nawet jeśli ledwo mogłem unieść palec, by podłubać w nosie.

– Chyba dobrze – powiedziałem po dłuższej chwili do mamy.
– Lekarz niedługo przyjdzie – poinformowała mnie w od-

powiedzi.
Lekarz. Szpital. Biel. I ta aparatura, która będzie pikać tak 

samo przez kolejne sześć miesięcy i oby nie dłużej.
– Mogę wody? – spytałem, wciąż patrząc na ojca.
Ryszard Tempich to biznesmen. Cholerny biznesmen, który 

od ilości pieniędzy na koncie ma więcej jedynie butelek drogiego 
wina w spiżarni. Cholerny biznesmen, którego nic nie rusza i od 
którego właśnie nauczyłem się całej tej obojętności.
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Miałem szesnaście lat, kiedy wreszcie do mnie dotarło, że oj-
ciec oczekuje ode mnie i od Eryka, byśmy przypominali go w każ-
dym calu. Miałem szesnaście lat, kiedy okazało się, że jeśli nie 
będę jak ojciec, nie zniosę życia. I może właśnie to jest najgor-
sze – nawet teraz, mimo tego, jak się zmieniłem, nigdy nie usły-
szałem od niego, że jest ze mnie dumny. Że mnie kocha, prze-
stał mówić, gdy miałem sześć lat. W wieku ośmiu skończyły się 
wszelkie czułości. A teraz? Wydaje mi się, że jestem dla ojca ob-
cym człowiekiem, a on cały czas pozostaje dla mnie niedoścignio-
nym wzorem, który powinienem naśladować. Ale nie zamierzam.

Jakiś czas później drzwi się otworzyły i wszedł doktor. Siwe 
skronie i biały kitel powinny oznaczać kompetencje, doświad-
czenie, powinny… A dla mnie ten człowiek wyglądał jak duch.

Tamtego dnia również padało. Był styczeń. Deszcz mieszał 
się ze śniegiem. Wbiłem wzrok w widok za oknem i pamiętam 
tylko urywki rozmowy, które do mnie docierały.

– …będzie konieczny przeszczep szpiku. Miałem szczerą 
nadzieję, że może… – Ty miałeś? A czy to twoje życie? – …zwal-
czyć samą chemioterapią. Na pewno uda nam się zaindukować 
remisję, ale syn zdecydowanie należy do grupy ryzyka… – Dużo 
medycznej terminologii, której nasłuchałem się przez kolejnych 
kilka miesięcy. Miałem tego dość i jednocześnie wydawało mi 
się, jakby to wszystko działo się poza mną. Jakbym tak naprawdę 
wcale nie brał w tym udziału, jakby mnie tu nie było. – Poszu-
kamy dawcy. Na początek byłoby dobrze, gdyby przebadał się 
państwa drugi syn oraz wy, chociaż…

Chociaż prawdopodobieństwo, że moi rodzice będą mogli być 
dawcami szpiku, było znikome. A jak się okazało dwa tygodnie 
później – mój brat również nie mógł być dawcą. Nikt z rodziny, 
nikt z przyjaciół.

Ostatecznie lekarz powiedział, że poda mi chemię.
– Bez niej i tak nie będziemy mogli podać ci szpiku, kiedy już 

znajdzie się dawca – argumentował.
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W tym samym czasie ja toczyłem wewnętrzną walkę. Chemia 
oznacza walkę. Dawca oznacza wyzdrowienie. Ja oznaczam cier-
pienie, jeśli pierwsze nie zadziała, a drugie nie będzie istniało.

Chemia to walka, ale chemia też zabija.
Tak samo jak rak. Tak jak białaczka.

– Jak się dziś czujesz, kochany? – zapytała mnie któregoś 
dnia pielęgniarka.

Jak zawsze patrzyłem w okno. Na szafce obok łóżka leżał 
niedokończony obraz, tak samo okropny jak wszystkie, które do 
tej pory namalowałem.

– Zgaduję, że tak samo jak wczoraj.
Podłączyła nową kroplówkę. Sprawdziła to i tamto, a ja miałem 

ochotę prosić, żeby się stąd wynosiła. No może słowo „prosić” to 
przesada, ale chciałem, żeby to zrobiła. Chciałem tylko być sam.

– Masz na coś ochotę? – zagaiła znowu.
– Dzień życzeń?
– Aha.
– Chyba niczego nie potrzebuję.
Oprócz szpiku. Spojrzała na mnie. Widziałem to w szybie.
– Daj mi znać, jeśli zmienisz zdanie.
Kiedy wychodziła, mruknąłem jeszcze pod nosem:
– Szczerze wątpię.
Już nawet nie miałem ochoty z tego wyjść.

Lipiec

– Wiem! – Eryk wyrzuca ręce w powietrze.
Od jakiegoś czasu ostro dyskutuje z matką. Ma czerwoną ze 

złości twarz i włosy posklejane od deszczu. Wygląda jak upiór.
– Nie powinieneś tego robić. – Matka stara się do niego do-

trzeć mimo wszystko.
Krzywy uśmiech na ustach mojego brata mówi wszystko.
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– Oczywiście.
– Eryk…
– Mamo…
I cisza.
W momencie, w którym zauważają ojca, milkną momental-

nie. To ciekawe, bo ja sam w tej chwili mam ochotę przekoziołko-
wać po podłodze i rzucić się na niego. Nigdy nie wierzyłem, gdy 
mówiono o kimś, że postarzał się w krótkim czasie, ale tak teraz 
opisałbym swojego ojca. Z biznesmena wciąż w kwiecie wieku 
zmienił się w dziadka, na którego pogrzebie byliśmy osiem mie-
sięcy temu, zanim wylądowaliśmy tutaj. Włosy jeszcze bardziej 
mu posiwiały, o ile to w ogóle możliwe, i chyba zaczął łysieć. 
Zmarszczki na jego czole nie są już kwestią mimiki, ale nieprzespa-
nych nocy. Jego oczy są niemal szare w ostrym świetle szpitalnych 
diod, a skóra mocno naciągnięta na kości, niemal przeźroczysta.

Przełykam z trudem, kiedy jedynie stoi tam i milczy.
– Ryszardzie? – Matka pierwsza zdobywa się na odwagę i prze-

łamuje ciszę. Ojciec nie spogląda na nią mimo jej łagodnego głosu, 
nie robi tego, nawet kiedy przykłada dłoń do jego policzka. – Co 
powiedział lekarz?

Wyduś to z siebie! – mam ochotę krzyknąć. Błagam, powiedz 
to wreszcie.

Moi rodzice mimo wielu lat małżeństwa nigdy nie przestali 
okazywać sobie miłości. Nigdy, nawet wtedy, gdy na nasz dom 
spadła ciemność. Ojciec mógł ignorować swoje dzieci, ale nigdy 
nie robił tego żonie. Nawet teraz zdają się znajdować w sobie 
pocieszenie w cierpieniu.

Z fascynacją, którą czuję zawsze, i niechęcią, jaką odczuwam 
od niedawna, obserwuję, jak ojciec unosi dłoń mamy do ust, 
a potem zamyka oczy. Wygląda, jakby się modlił, a później z jego 
ust wystrzelają, szybko niczym z karabinu maszynowego, słowa:

– Lekarz zastanawia się nad kolejną dawką chemioterapii. Je-
śli dalej tak pójdzie i nie znajdzie się dawca, możesz potrzebować 
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też nowej wątroby. To już kolejna seria i udało im się zainicjować 
remisję, ale to nie wystarcza.

Jego słowa – chociaż mówi do mnie, nie kieruje ich w ogóle 
w moją stronę – ranią niczym pociski i przynoszą dziwny spo-
kój. Czuję się, jakbym umierał już w tej chwili. I to boli, ale jest 
niczym ratunek.

Nie chcę tylko, by to on był ostatnią rzeczą, jaką zobaczę, 
nim zamknę oczy.

Tak jak zapowiedział ojciec, następnego ranka pielęgniarka 
przynosi mi standardową porcję chemii. Dostaję też zwiększoną 
do maksimum dawkę leków przeciwbólowych. Już po godzinie 
wiem, że nie zadziałają w ogóle.

Ręce drżą mi bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. Pierwszy 
raz mam tak wielki problem z utrzymaniem pędzla w dłoni czy 
z namalowaniem prostej kreski. Ciągnę to jednak dalej, chcąc 
ocenić efekt końcowy, pragnąc móc znaleźć ujście dla całego 
swojego gniewu. I chociaż wiem, że nie mogę tak prędko odczu-
wać żadnych efektów ubocznych działania dodatkowych leków; 
chociaż wiem, że w tym wszystkim nie chodzi o medycynę, ale 
o całą obecną sytuację, w której się znalazłem – o całe to gówno, 
które mam w środku – nie mogę odebrać sobie szansy, by zwalić 
to wszystko na leczenie.

Obraz jest okropny. Chciałem namalować jedno głupie drzewo, 
które rośnie na dziedzińcu za oknem, zamiast tego mam coś, co 
wygląda jak malunek dwulatka.

Nim zdążę zarejestrować, co w ogóle robię, rzucam pędzlami, 
ołówkami – wszystkim, co mam pod ręką – w ścianę. Na szkla-
nych drzwiach rozbryzguje się farba w kolorze indygo, jedna 
z tych drogich, które kupiłem rok temu we Włoszech. Oddech 
mam przyspieszony, dłonie drżą mi bardziej niż kiedykolwiek 
wcześniej, serce bije w szaleńczym rytmie. A wszystko wokół 
mnie… przypomina mi o tym, o czym najbardziej chcę zapo-
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mnieć. O ostatnich cholernych sześciu miesiącach życia, które 
mogłyby się wreszcie skończyć.

Wciąż jeszcze nie mogę się zebrać w sobie i uspokoić, kiedy 
do środka wchodzi mój lekarz. Warecki – tak głosi plakietka, ale 
jutro znów na nią spojrzę, nie mogąc zapamiętać tego nazwiska. 
Po prostu nie mogę… bo nie chcę móc.

Ze spokojem, o jaki bym go nie podejrzewał, rozgląda się 
po sali, oceniając zniszczenia. Może liczy w myślach, na ile pie-
niędzy uda mu się naciągnąć mojego ojca.

Ściąga okulary, zahacza je o kieszeń swojego kitla i spogląda 
w moją stronę.

– Czujesz się lepiej?
– Nie. Dużo gorzej niż wczoraj i sześć miesięcy temu. Jak 

się nad tym zastanowić, to chyba w życiu nie czułem się bar-
dziej parszywie.

Przekrzywia głowę, a kącik jego ust zaczyna unosić się do pół-
uśmiechu.

– Powiem woźnej, żeby tu posprzątała.
– Oczywiście – odpowiadam, bo co innego mógłbym powie-

dzieć? „Przykro mi?” Ale to kłamstwo. „Posprzątam to?” Gówno 
prawda, bo jeszcze wczoraj nie byłem w stanie samemu ustać 
na nogach przez głupie dwie minuty!

Wiele można mi zarzucić. Że moje obrazy są do niczego, 
że ja sam jestem do niczego. To, że obrażam ludzi i uważam się 
za kogoś lepszego od innych albo że jestem sarkastyczny i ostry 
w obyciu. Ale nie jestem kłamcą. Zawsze mówię dokładnie to, 
co myślę, jestem szczery do bólu do tego stopnia, że ludzie boją 
się tego, co powiem, zanim się jeszcze odezwę.

Dlatego kiedy lekarz się uśmiecha, nie uciekam myślami, nie 
zaczynam wyglądać przez okno, ale patrzę na niego w taki spo-
sób, jakbym panicznie czepiał się go jak ostatniej ludzkiej rzeczy 
w świecie pełnym medycznej aparatury i zombie.

– Potrzebujesz czegoś na uspokojenie? – pyta.
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Kręcę głową.
– Ale przydałoby się więcej ketanolu.
Tym razem on zaprzecza.
– Dostałeś już chyba wystarczająco.
– Wciąż mnie boli.
– I będzie.
Nie pyta, co mnie boli. Już dawno wyjaśniłem mu, że boli 

mnie każdy kawałek mojego zrakowaciałego ciała.
– Wciąż liczymy na to, że znajdzie się dawca – mówi na koniec.
Jego słowa pulsują mi w głowie, aż w końcu zasypiam. Kiedy 

znów się budzę, są pierwszą rzeczą, o jakiej potrafię myśleć.
Dawca. Szpik. Białaczka. Rak. Umieranie.
Oto całe moje życie.
Patrzę w sufit, nie na Eryka. I w końcu udaje mi się podjąć de-

cyzję. Głosem chropowatym niczym papier ścierny oznajmiam:
– Chcę wrócić do domu.
A on nie mówi nic. Tylko wychodzi i wiem, że skieruje się 

prosto do pokoju doktora W., by go o tym poinformować. Zrobi 
to, ponieważ nie może uczynić już niczego więcej; zrobi to, po-
nieważ nie ma nikogo, kto mógłby cokolwiek poradzić. W tej 
chwili chciałbym mu powiedzieć, że dziękuję. Ale ja nie używam 
tego słowa. I zdecydowanie nie podziękuję swojemu bratu. Nie 
dlatego, że nie chcę, nie dlatego, że nie potrafię, ale dlatego, 
że jego by to zabiło.

Matka pakuje moje rzeczy do torby. Wkładam całą siłę, jaką 
mam w sobie, w to, by zignorować jej siąpienie nosem i choro-
bliwy sposób, w jaki raz po raz ociera łzy z policzków, tak jakbym 
rzeczywiście mógł ich nie zauważyć. Tak jakby naprawdę były 
prawdziwe. Na koniec odwraca się do Eryka i podaje mu bagaż.

Ojca z nimi nie ma. Na zewnątrz czeka nie on, ale kierowca, 
który zabierze mnie do domu. Wielki Ryszard nie przyjedzie 
po syna do szpitala, nie. On zamknie się w swoim gabinecie i je-
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śli wszystko pójdzie zgodnie z moimi przewidywaniami, nigdy 
więcej go nie zobaczę.

Cała moja popieprzona rodzinka taka jest. Złamana. Chora. 
Niekompatybilna w swoich częściach.

Pamiętam, jak tamtego przeklętego dnia ponad trzy lata temu 
usłyszałem matkę, która mówiła, że nie przeżyje, jeśli mi lub 
Erykowi się coś stanie. Ojciec nie powiedział wtedy nic, by ją 
pocieszyć, chociaż byłem niemal pewien, że to zrobi. Nie.

– Nie dasz rady uratować ich przed wszystkim – powiedział 
za to.

Tylko tyle.
– Gotowy? – Mama patrzy na mnie z rękami luźno opuszczo-

nymi wzdłuż swojego ciała. Ja swoimi wykonuję jakiś niezdefi-
niowany gest, próbując wyrazić bezradność, złość i przyzwolenie 
w jednym.

Kiedy Eryk staje za mną i zwalnia hamulec, czuję się gorzej, 
niż przypuszczałem, że będę. Zegar wskazuje dziewiętnastą 
siedem, a ja nie jestem nawet w stanie opuścić szpitala na wła-
snych nogach.

Koła wózka inwalidzkiego skrzypią na plastikowej podłodze, 
kiedy kierujemy się do drzwi. Do drzwi, za którymi już będę 
wolny. Do drzwi, za którymi zmieni się wszystko i jednocześnie 
nie wierzę w to, by zmieniło się cokolwiek.

I w tym momencie, właśnie w tym momencie słyszę, jak 
krzyczą. Jak krzyczą i krzyczą. Jak biegną i biegną.

– Pani Tempich! Panie Tempich!
Nie zatrzymuj się, nie zatrzymuj się! – błagam brata w myślach. 

Ale on już staje, odwraca się. Moja matka też spogląda w tył, 
a ja spuszczam głowę, bo nie chcę zostawać tu ani dnia dłużej, 
bo wiem, że jeśli tu zostanę, wszystko będzie dalej takie samo, 
identyczne aż do końca.

– Chodźmy… – odzywam się cicho, tak cicho, że nikt mnie 
nie słyszy. Nikt nie zwraca na mnie uwagi.

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_1lse_ebook


– O co chodzi, doktorze? – dociera do mnie głos matki.
Czuję pod opuszkami koła, więc lekko je odpycham. Nie 

zajeżdżam daleko, kiedy zatrzymuje mnie dźwięk tych słów:
– Mamy dawcę.
Moja pierwsza myśl to „cholera!”, ale druga jest o wiele waż-

niejsza, bo prawdziwsza, choć mocniej skryta: „wreszcie”.
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Rozdział I

Osiemnaście miesięcy później
Styczeń 2016

EMILIA

Szybciej. Mocniej. Szybciej. Mocniej. Uderzenie. Wynurze-
nie. I znów w wodę. Znów głęboko. Znów bez końca. Znów 
bez myśli.

Woda jest zbyt zimna jak na mój gust, ale już do tego przy-
wykłam. Przecinam basen za basenem, robię kolejne nawrotki 
niemal niezauważalnie. Ledwie dotknę dłońmi ściany, a już od-
bijam się od niej nogami i znów płynę.

Pieką mnie ramiona, pali mnie w głowie. Myśli zaczynają 
wracać, więc zatapiam je głębiej, wkładając w kolejne okrążenie 
całą swoją siłę, i ze stylu dowolnego przechodzę do kraula. Chcę 
się zmęczyć, chcę nie mieć siły na nic.

I pewnie mój plan zrobienia jeszcze kolejnych dziesięciu okrą-
żeń by się powiódł, gdyby nie dłoń, którą dostrzegam pod po-
wierzchnią wody. Znika tak samo szybko, jak się pojawiła, a ja 
się wynurzam.

– Łuhu! Co to było? Jakiś nowy rekord, czy po prostu ktoś cię 
ostro wkurzył?! – Głos Anity jest jednocześnie pełen podziwu, 
zatroskania i tej typowej dla niej wesołości, do której zdążyłam 
już przywyknąć.

Zsuwam gogle i oswobadzam się z czepka. Wciąż unosząc się 
na wodzie, spoglądam na nią kątem oka.
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– Spójrz na stoper.
Robi, o co ją proszę, i gwiżdże z uznaniem.
– Pokaż – proszę, więc podaje mi urządzenie. Mam szczęście, 

że jest dostatecznie rozgarnięta, by najpierw zastopować czas, 
a dopiero później bezczelnie mi przerwać. Chociaż przyznaję, 
że za pierwszym razem, kiedy to zrobiła, nie zawracała sobie 
głowy myśleniem o mnie. Nawrzeszczałam na nią wtedy i od 
tamtej pory, zupełnie nie wiem dlaczego, zostałyśmy przyjaciół-
kami. Na stoperze widnieje dość pokrętna liczba trzech minut 
i czterdziestu siedmiu sekund. Oddaję go jej z rozczarowaniem. 
– Nie, żaden rekord, więc chyba zwyczajnie byłam wkurzona.

Anita podnosi się, krzyżując ramiona na piersi, a potem prze-
krzywia głowę i lustruje mnie karcącym wzrokiem.

– Emi, wiesz, że tak nie można. To nienormalne. W tym 
tygodniu znajduję cię tu już po raz jedenasty. A jest dopiero 
czwartek i w dodatku po przerwie, więc…

Staję przed nią i chwytam za jeden z wcześniej przygotowa-
nych ręczników, a później staram się chociaż minimalnie osu-
szyć. Tak naprawdę nie przeszkadza mi woda na moim ciele, wy-
cieranie jest jednak dobrym pretekstem, by nie patrzeć jej w oczy. 
To okropne, ale już po trzech dniach zrozumiałam, że jeśli chcę 
okłamywać Anitę albo chociażby utrzymać przed nią cokolwiek 
w tajemnicy, nie mogę patrzeć jej w twarz.

Nigdy wcześniej nie miałam tego problemu z ludźmi. Zawsze 
byłam idealną kłamczuchą. Notorycznie okłamywałam nauczy-
cieli, znajomych, sąsiadów czy policjantów – wszystkich. I dalej to 
robię. Ale by ukryć coś przed Anitą, potrzeba jazd doszkalających.

Wzruszam więc tylko ramionami i ruszam w kierunku szatni.
– Nic nie rozumiesz – rzucam przez ramię, szukając klucza 

do szafki w mojej torbie.
– Emi…
– Anita! – przerywam jej ostro. Szybko się jednak reflektuję. 

Nie mam powodu, by być na nią zła. Nie mam powodu, by ją od 
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siebie odpychać, a zazwyczaj tak postępuję z ludźmi. Nie mogę, 
nie mogę dłużej tak robić. – Przepraszam.

Kręci energicznie głową.
– Nie. To ja powinnam przeprosić. Chyba na za dużo sobie 

pozwalam. Biorąc pod uwagę wszystko to, co przesz…
– Nie rozmawiajmy o tym, okej? W ogóle zapomnijmy o tym 

wszystkim – wpadam jej w słowo i robię głęboki wdech. – Przy-
szłaś z czymś ważnym?

– Nie. Chciałam tylko zapytać, czy nie poszłybyśmy na kawę?
To mnie dziwi.
– Nie masz przypadkiem treningu? Treningu, który zaczyna 

się za jakieś dwie i pół minuty?
Spoglądam ukradkowo na zegarek na mojej komórce. Coś 

w jej zachowaniu, w sposobie, w jaki zagryza wargę i ciasno 
oplata się ramionami, każe mi sądzić, iż tak naprawdę nie chodzi 
o jakąś głupią kawę.

– Tomek ze mną zerwał – wypala, zanim zdąży się nad tym za-
stanowić.

– Jak to?!
Wzrusza ramionami i dostrzegam, że z trudem hamuje łzy. 

Broda zaczyna jej drżeć. Oczy zachodzą mgłą. Wygląda na jesz-
cze mniejszą, niż jest w rzeczywistości, ze swoimi stu sześć-
dziesięcioma centymetrami wzrostu i zbyt kruchą budową jak 
na kapitana drużyny siatkarskiej.

– Wychodziłam na trening, kiedy… dostałam od niego SMS-a. 
Rozumiesz to?! Nawet nie zadzwonił, nie mówiąc już o poroz-
mawianiu ze mną. Wszystko zrobił za pomocą jednej cholernej 
wiadomości! Tylko na tyle sobie zasłużyłam po trzech latach. Jeden 
pieprzony SMS!

Kiedy poznałam Anitę i pierwszy raz zobaczyłam ją z Tom-
kiem, wydawało mi się, że dwoje ludzie nie może być w sobie 
bardziej zakochanych. Naprawdę wydawało mi się to niemoż-
liwe. A teraz…
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– To idiotyczne! – mówię.
– Wiem! – odpowiada, zanosząc się jeszcze większym szlo-

chem. Zaczyna miąć w rękach telefon na wszystkie możliwe spo-
soby. – Mam ochotę wziąć ten jego łeb w swoje ręce i potrząsnąć 
nim naprawdę, naprawdę mocno i…

Anita i Tomek byli razem przez nieco ponad trzy lata. Ona 
ze swoją eteryczną urodą i burzą jasnych loków i on ze swoim 
uśmiechem cwaniaczka. Mimo wszystko wydawał mi się dość 
przyjemny w obyciu. Dbał o Anitę, kochał ją. Razem chodzili do 
liceum, razem przyjechali na studia do Gdańska. Tym bardziej 
cała ta sytuacja wydaje mi się irracjonalna i niepoprawna.

Przed oczami staje mi jedno mgliste wspomnienie.
Zachowanie Tomka sprawia, że najchętniej sama zrobiłabym 

z nim to, co teraz Anita tak barwnie opisuje.
– …wsadzić głęboko tam, gdzie słońce nie dochodzi! A wiesz, 

co jest najgorsze?! – pyta.
Nie mam zielonego pojęcia, ale wiem, że to jest to, czego teraz 

najbardziej potrzebuje, więc zachęcam ją, by kontynuowała.
– Że jednocześnie mam ochotę go znaleźć i błagać na kola-

nach, żeby powiedział mi, że to tylko taki żart. Albo że jeden 
z jego kolegów wysłał to z jego telefonu. Pocałowalibyśmy się, on 
by się roześmiał, że jestem taka łatwowierna, a później czekałby 
nas gorący seks na tylnej kanapie tego jego rzęcha.

Unoszę brew, wciąż ociekając wodą z basenu i marząc teraz 
tylko o tym, by pójść pod prysznic.

– A rozmawiałaś już z nim? – mówię zamiast tego.
Kręci głową.
– Potrzebuję kawy, zanim będę w stanie to zrobić. Jeśli te-

raz do niego pójdę, będę stać, szlochać i ryczeć tak jak teraz. 
Poza tym ma ostatnią przebieżkę przed jutrzejszymi zawodami, 
więc… Nie chcę, żeby ktoś inny przy tym był.

I chociaż jedyną rzeczą, na jaką naprawdę miałam dzisiaj 
ochotę, był powrót do mieszkania i zaszycie się w pokoju – czyli 
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ucieczka przed całym światem – nie mogę jej tak po prostu zo-
stawić. Kładę dłoń na ramieniu przyjaciółki i lekko je poklepuję.

– Tylko wezmę prysznic.
Kiedy odchodzę, słyszę jeszcze, jak Anita pyta:
– Wiesz, że jesteś najlepsza?!
– Może – odpowiadam i szybko znikam, zanim usłyszę jak 

znów płacze.
Potrzebuję prysznica. Długiego. Gorącego. Tylko on może 

pomóc mi w przetrwaniu tego dnia.

Jest początek stycznia. Przeszywający, chłodny wiatr chłosta 
moją skórę, kiedy razem z Anitą idziemy do kawiarni. Złociste 
promienie słońca z trudem przedzierają się przez stalową zaporę 
ciężkich chmur. W ochronie przed zimnem chowam dłonie do 
kieszeni. Anita próbuje zająć mnie rozmową o zbliżających się 
zawodach i późniejszych egzaminach. Robi wszystko, byle tylko 
nie mówić o Tomku, co zdążyła już dobitnie mi wytłumaczyć.

Każda wzmianka o nim w przeciągu ostatniej godziny wy-
wołała u niej kolejne łzy, więc jest jasne, że Tomek pozostaje 
tematem zakazanym.

Gdy się nad tym głębiej zastanawiam, dochodzę do wniosku, 
że kwestii zakazanych jest w naszych rozmowach więcej niż tych 
bezpiecznych. Każda z nas opowiedziała już swoją historię, ale 
obie nie chcemy wracać do ich roztrząsania. Poruszenie któregoś 
z tematów radioaktywnych zazwyczaj kończy się szybkim „nie” 
i rozpoczęciem nowego dialogu.

Zarówno dla Anity, jak i dla mnie to, co przeszłyśmy, jest tak 
mocno popapranymi sprawami, iż mówienie o tym zbyt często 
wydaje się niemożliwe.

Kiedy moja przyjaciółka mieszkała jeszcze w Krakowie, całe 
jej życie było kontrolowane. Po tym jak ojciec Anity odszedł, 
jej matka znalazła sobie nowe zajęcie: chorobliwą troskę o córkę 
i syna i ingerowanie w niemal każdy aspekt ich życia.
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– Przestałam być dla niej córką dawno temu – powiedziała mi 
któregoś razu – a stałam się zwierzątkiem, maskotką. Raz nawet 
wpadła do mojego pokoju, kiedy był u mnie Tomek. Wyobra-
żasz sobie, że nie chciała wyjść?! Rozsiadła się i zaczęła z nim 
w najlepsze rozmawiać. Wyszła, dopiero gdy smród spalonego 
jedzenia zaalarmował sąsiadkę!

Anita bardzo dobitnie stwierdziła, że jej ojciec podjął najlep-
szą decyzję w życiu, gdy zostawił jej matkę.

Ja natomiast opowiedziałam przyjaciółce o tym, ile kosztował 
mnie przyjazd na studia. I wcale nie chodziło tu o pieniądze. Na-
wet teraz, gdy o tym myślę, ogarniają mnie dreszcze niemające 
nic wspólnego z zimnem panującym dookoła.

Zamawiam mulistą czarną kawę i razem z Anitą zajmujemy 
jedno z wolnych miejsc. Stolik przy oknie pozwala obserwować, 
co dzieje się na ulicy. Ludzie wracają z pracy do swoich domów, 
na chodnikach robi się prawdziwa zawierucha. Komuś upada 
telefon, ktoś inny niemal się przewraca i wpada na latarnię. Ulice 
pogrążają się w chaosie dnia codziennego, a ja wciąż nie mogę 
przyzwyczaić się do tej rutyny mimo osiemnastu miesięcy spę-
dzonych w Gdańsku. Kiedy myślałam o opuszczeniu Warszawy, 
nigdy, ale to nigdy tak naprawdę nie wierzyłam, że rzeczywiście 
uda mi się to zrobić. Całe moje życie, wszystkie te problemy wy-
dawały mi się niemożliwe do przezwyciężenia, do zostawienia 
za sobą.

I rzeczywiście nie mogę do końca o nich zapomnieć, mogę 
od nich uciekać, ale mimo to mam przeczucie, że prędzej czy 
później i tak mnie dogonią. Nieważne, jak szybko będę biec 
czy płynąć.

– Właściwie to czemu nie poszłyśmy do Teresy? – Anita wy-
rywa mnie z zamyślenia.

– Uch… Musiała coś załatwić.
Jej mina się zmienia.
– Chodzi o Kacpra?
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– Nie. Widziałam się z nimi w święta i naprawdę robi postępy.
Na samą myśl o chłopcu czuję, jak na usta wypływa mi uśmiech.
– Moja trenerka to masochistka – jęczy Anita, rozcierając 

sobie kark. – Od wczoraj nie mogę dojść do siebie. Ćwiczyłyśmy 
jakieś trzy godziny bez przerwy, dopóki Łyczyński jej nie prze-
gonił.

Uśmiecham się szerzej.
– Czy oni przypadkiem ze sobą nie kręcą? Po tym jak się roz-

wiódł…
Anita wyrzuca ręce w powietrze i otrząsa się z obrzydzeniem.
– A cholera ich tam wie, ale jeśli to prawda, współczuję mu 

całym sercem. Ta kobieta to potwór.
Czuję przyjemne ciepło rozlewające się wewnątrz, kiedy biorę 

kolejny łyk. Ta lekkość chwili jest dziwna. Przyjemna, ale też 
w jakiś sposób dziwnie niepokojąca. Mrużę oczy, dostrzegłszy 
kogoś po drugiej stronie ulicy. Mężczyzna ma na sobie ciemny 
płaszcz i okulary. I, o Boże?! Kto dziś jeszcze nosi takie kapelusze?

Co gorsza, mam wrażenie, że patrzy prosto na mnie. Nie, to 
nie wrażenie, on rzeczywiście się na mnie gapi.

Już mam poprosić Anitę, by spojrzała na nieznajomego, ale 
przejeżdża autobus, a tajemniczy gość znika.

– Emilia, wszystko w porządku?
Opadam na oparcie swojego fotela i wracam do niej wzro-

kiem.
– T-tak. Chyba tak – odpowiadam, kiedy gardło rozluźnia mi 

się do tego stopnia, że znów jestem w stanie mówić.
Ale wcale nie jest w porządku. To już… który raz w tym 

tygodniu? Trzeci. Może mam po prostu paranoję. Może jestem 
przewrażliwiona, ale… nie mogę pozbyć się wrażenia, że to 
wcale nie są moje fanaberie.

Ktoś mnie obserwuje.
– Nie zamkniesz mnie tutaj! Słyszysz, co do ciebie mówię?! Nie 

zamkniesz mnie! Emilia! Emilia!
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Emilia!
– Emilia?!
Powracam do rzeczywistości, czując krople zimnego potu 

spływające po moim czole.
– Może powinnyśmy już iść? – Anita patrzy na mnie z za-

niepokojeniem.
– Nie. Ja… Ja po prostu muszę się przejść. Nie obrazisz się… 

– Wstaję i uderzam nogą w stolik. Mocno chwytam swoją torbę. 
– Nie obrazisz się, jeśli cię zostawię, prawda?

– Nie, pewnie, że nie, ale powiedz, co się stało, czy…
– Do zobaczenia jutro – rzucam na odchodne i wybiegam 

na zewnątrz.
Z lubością przyjmuję chłód panujący na dworze. Czuję, jak 

mój roztrzęsiony oddech się uspokaja, gdy jestem już kilka ulic 
dalej. Mocniej nasuwam czapkę na uszy, pragnąc jedynie uciec 
jak najdalej stąd. Znów znaleźć się w miejscu, w którym on nie 
będzie mógł mnie dosięgnąć.

Potrzebuję wody. Gorącej wody – myślę panicznie, przepychając 
się przez tłum ludzi. Raz po raz na kogoś wpadam, mamroczę 
pod nosem „przepraszam”, ale ani na chwilę się nie zatrzymuję. 
Dochodzę do skrzyżowania i biegnę dalej.

W sumie nie wiem, co dociera do mnie jako pierwsze. Ten 
krzyk, pisk opon na śliskiej nawierzchni, klakson samochodu, 
czy może ten ciężar czyjegoś ciała, które przyciska mnie do zim-
nego krawężnika.

– Patrz, jak leziesz, idiotko!
Spoglądam na ludzi po drugiej stronie przejścia, którzy ob-

serwują mnie z przerażeniem. Na kierowcę, który rusza z im-
petem i znika po drugiej stronie ulicy. Albo mi się wydaje, albo 
zauważam znów tego samego gościa w czerni. Jakiś mężczyzna 
odsuwa się ode mnie i oferuje pomoc.

– Nic ci nie jest? – pyta.
– Nie – rzucam. – Dziękuję.
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Nie zawracam sobie głowy mówieniem niczego więcej, zo-
stawiam tych ludzi i człowieka, który mnie uratował. Po chwili 
znów gnam co sił w nogach, modląc się w duchu, żebym dotarła 
do mieszkania w jednym kawałku.

Słyszysz, co do ciebie mówię?!
Spieprzaj! – warczę w myślach.
Emilia!
Spieprzaj! – błagam.

Woda parzy. Woda oczyszcza. Woda ratuje mnie przed uto-
nięciem. Klęczę na podłodze brodzika, odgarniając włosy z twa-
rzy, i nagle uderza we mnie to wszystko. Jego głos, jego dotyk, 
palące spojrzenie jego oczu. Jest zupełnie tak, jakby stał tu obok 
mnie, chociaż tak naprawdę wcale go tu nie ma. Nie może go tu 
być. Nie… To tylko moja popieprzona wyobraźnia podsuwa mi 
chore obrazy, od nowa odtwarzając tamte słowa.

Miałam nadzieję, że się od tego uwolniłam. Naprawdę wie-
rzyłam w to, że zdołałam uciec od całego tego bagna.

Kiedy moja skóra jest już dostatecznie czerwona i sparzona, 
a cała łazienka tonie w parze, okrywam się ręcznikiem i staram 
opanować drżenie ramion. Jednym ruchem przecieram lustro 
i przyglądam się swojemu odbiciu. Mam zaczerwienioną twarz 
oraz oczy błyszczące od łez i złości – oczy takie same jak mojej 
matki, w kolorze płynnej czekolady. Włosy mam posklejane 
w strąki i nawet nie zawracam sobie głowy tym, by je rozczesać.

Nastawiam wodę na herbatę i zasłaniam okna. Muszę pozbyć 
się tego wrażenia, że ktoś ciągle mnie obserwuje.

Patrzę na unoszącą się znad kubka parę i nawet nie wiem, 
kiedy moje powieki robią się tak cholernie ciężkie. I mimo że po-
czątkowo staram się temu oprzeć, po chwili ogarnia mnie sen.

Jeszcze raz. Jeszcze raz. Jeszcze raz. Wiem, że będę na to patrzeć, 
aż do przebudzenia. Nic innego się nie wydarzy. Nie będzie żadnego 
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dramatycznego zwrotu akcji ani krzyków. Nie będzie płaczu. Nie 
będzie łez. Bez dźwięków. Bez zmiany. Jednostajnie, od początku do 
końca. Ręka się uniesie, a później opadnie. Poczuję ból i to wszystko.

Tyle że to trwa bez końca.
I nie wiem, czy to możliwe. Ale jest chyba gorzej we śnie niż 

na jawie. Bo tutaj nie mam nawet władzy nad swoim ciałem. Nie 
mogę spróbować uciec. Mogę jedynie czekać, aż wszystko się wresz-
cie skończy.

Budzi mnie dzwonek telefonu. Zaczynam go szukać po omacku, 
nie otwierając nawet oczu. Wciąż dzwoni, a ja staram się go wyłą-
czyć, przeklinając pod nosem. Telefon jednak milczy. Wyświetlacz 
się nie świeci, aparat nie wibruje.

– Co do…?
Znów ten chorobliwy dźwięk.
– Cholera jasna!
Łapię w pośpiechu za szlafrok i staram się nim okryć jak najcia-

śniej. Kiedy podbiegam do drzwi i otwieram, nie spuszczając łań-
cucha, uderza mnie jasność wpadająca przez okno na klatce scho-
dowej.

– Tak? – zwracam się do starszego mężczyzny w puchowej 
kurtce. – W czym mogę pomóc?

– Pani Emilia Porka?
– Tak, ale o co chodzi? – dopytuję.
– Mam przesyłkę dla pani. Proszę o podpis w tym miejscu.
Wyciąga w moją stronę kartkę z zaznaczonym okienkiem, 

w którym mam się podpisać. Wciska mi do ręki długopis.
– Nic nie rozumiem. Chyba zaszła jakaś straszna pomyłka, ja 

niczego nie zamawiałam.
Mężczyzna nie wygląda na przejętego. Teraz dopiero dociera 

do mnie, że to kurier. Na kurtce ma wyszyte logo firmy. Zwal-
niam więc niechętnie blokadę, chcąc oddać papiery.

– Wciąż nie rozumiem, o co…
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– Ja tylko dostarczam przesyłki, proszę pani.
Kiedy podaje mi bukiet róż, nogi lekko się pode mną uginają.
– Ale ja nie mam jak za nie zapłacić – mówię w panice, 

bo musi ich być około trzydziestu. Są tak piękne, że pewnie 
jedna z nich kosztuje już fortunę.

Kurier naciąga czapkę na uszy i lekko unosi daszek, jakby 
chciał mi dodać otuchy.

– Kwiaty są opłacone. Życzę miłego dnia.
Zanim zdążę za nim zawołać, słyszę jego szybkie kroki 

na schodach.
– Do widzenia – mruczę, wracając do środka.
Róże mają urzekającą, głęboką barwę drogiego czerwonego 

wina. Pachną tak, że przez chwilę zastanawiam się, czy to nie 
jest zapach perfum. Ale nie. Najgorsze jest to, że nie mam po-
jęcia, skąd są, nie mam pojęcia, kto mógłby je do mnie przysłać. 
A oczywiście ten ktoś nie pokusił się nawet o głupi bilecik.

Przez chwilę mam ochotę pobiec za kurierem i poprosić, żeby 
zabrał te kwiaty i odwiózł je tam, skąd je przywiózł. W następ-
nej jednak interesuje mnie już tylko adres, dzięki któremu do-
wiedziałabym się, skąd wysłano do mnie bukiet. Dwa głębokie 
oddechy później ważne jest już tylko jedno:

– Nie mam cholernego wazonu.
Cudownie – myślę. Kiedy rozlega się dźwięk dzwonka, rzucam 

się do drzwi. Tyle że tym razem… dzwoni mój zakichany telefon.

– Łuhu! – Anita wyraża zachwyt w typowy dla siebie sposób. 
Jednocześnie zaciekawiona spogląda na bukiet, opiera dłonie 
na biodrach i przymykając jedną powiekę, rzuca mi krótkie spoj-
rzenie.

– No co? – pytam skonsternowana.
– Nic. Tylko szczerze to sądziłam, że wyolbrzymiasz. Ile ich 

jest dokładnie?
Wytrzeszczam na nią oczy.
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– Nie liczyłam ich dokładnie. Nie chcę ich. – Anita przekrzy-
wia głowę. Zaplatam ramiona na piersi. – Nie! Nie zatrzymam 
ich. Nawet nie wiem, od kogo są!

– Co?
– A jeśli to jakiś psychol?
Wzrusza ramionami.
– Za dużo ich jak na psychola. Jak na mój gust to jakiś ci-

chy wielbiciel.
– Teraz ty przesadzasz. Nie wierzę, że właśnie to powie-

działaś. – Opadam na kanapę, nie mogąc przestać obgryzać 
paznokci. Kilka róż się przekrzywiło i zaczęło wypadać z wiadra. 
– Nie mam cichego wielbiciela.

– Kochana, z nimi zazwyczaj jest tak, że się nie wie, że się ich 
ma. Są cisi. Rozumiesz ideę?

– Nie mam – powtarzam kategorycznie, starając się udusić 
ją wzrokiem.

– Okej! – Unosi ramiona w poddańczym geście. – To może 
to… O! A może to twój szef? Mówiłaś, że w ostatnim tygodniu 
cię pochwalił? Pracujesz już jakiś czas w tej knajpie. Może to 
w ramach premii?

– Anita, ten bukiet jest za duży!
– Wcale nie. Jak na mój gust jest w sam raz.
Prawda o najlepszych przyjaciółkach jest taka: możecie się 

razem śmiać ze wszystkiego, ale najlepszy ubaw każda z was ma 
z siebie nawzajem. Koniec.

Tyle że to w moim odczuciu jest mało zabawne. Myślę o tam-
tym facecie w ciemnym płaszczu i kapeluszu, jaki nosiłby raczej 
ktoś pokroju mojego dziadka w czasach swojej młodości niż 
człowiek żyjący w dwudziestym pierwszym wieku.

– To mnie doprowadza do obłędu. Nie mogę ich zatrzymać, 
muszę je oddać.

– Oczywiście, że możesz, są przecież dla ciebie.
– To jakaś cholerna pomyłka.
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– Mów, co chcesz, ale nawet gdybyś chciała, jak zamierzasz 
je teraz oddać?

Chwytam laptopa i wstukuję do wyszukiwarki nazwę firmy 
kurierskiej. Anita przygląda mi się uważnie, kiedy wybieram 
numer do centrali.

– Dzień dobry – mówię po tym, jak jakaś młoda kobieta 
wyjaśnia mi, gdzie się dodzwoniłam. – Chciałabym się dowie-
dzieć, kto nadał do mnie przesyłkę. – Po podaniu kobiecie adresu 
i moich danych muszę swoje odczekać. Wreszcie coś trzeszczy 
w słuchawce.

– Bardzo mi przykro – zaczyna konsultantka. – Ale nie mam 
w bazie danych żadnych informacji o tym, by została do pani za-
adresowana jakakolwiek przesyłka w ciągu ostatnich kilku mie-
sięcy.

Blednę na te słowa.
– Jest pani pewna? – pytam.
– Zdecydowanie. Może pomyliła pani firmę?
– Nie, jestem pewna, że nie pomyliłam. Dziękuję.
Kiedy się rozłączam, nie wiem już, czy ten dzień mógł zacząć 

się w bardziej pokręcony sposób. Widziałam listę… Próbuję 
sobie przypomnieć, jak wyglądała, i dopiero z opóźnieniem do-
ciera do mnie, że kartka z podpisami była czysta, jeśli nie liczyć 
numeru mojej przesyłki.

Anita kładzie dłoń na moim ramieniu i pełnym spokoju gło-
sem doradza mi, bym odpuściła.

– Daruj sobie. Jeśli rzeczywiście to takie ważne, sprawa sama 
się wyjaśni. Drążąc to, tylko dodatkowo się nakręcisz.

Potrząsam głową, mając ochotę wyrzucić te pieprzone kwiaty 
przez okno. W głowie wciąż słyszę jego głos. I wiem, że jest 
jeszcze jedna osoba, która może być w to zamieszana.

Emilia!
– Właściwie – Anita podnosi się energicznie – to mam dla 

ciebie dzisiaj propozycję nie do odrzucenia.

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_1lse_ebook


– Wszystkie twoje propozycje takie są – odpowiadam, sta-
rając się odgonić od siebie czarne myśli.

– Fakt. Ale ta przypadnie ci do gustu. Jest piątek, a ostatnio 
dużo się wydarzyło, więc… Zabieram cię dzisiaj do klubu.

I chociaż to ostatnia rzecz, o jakiej teraz myślę, ostatnia 
rzecz, na jaką mam teraz ochotę wbrew przypuszczeniom 
Anity, zgadzam się. Ponieważ jeśli mam wykonać ten telefon, 
potrzebuję chwili oderwania od rzeczywistości.

Spoglądam na bukiet. Mam szczerą nadzieję, że kwiaty 
zwiędną jeszcze dziś. 
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Joy 
Hermia Stone

Joy jest przeciętną dziewczyną. Ma zwyczajną 
pracę, kilku w miarę normalnych znajomych 
i nie wyróżnia się niczym poza tym, że mieszka 
z mężczyzną idealnym, który zawsze spełnia 
jej marzenia. Prawdopodobnie dlatego, że jest 
wymyślony… No, może nie do końca. Ory-
ginał istnieje. To wokalista znanego zespołu 
Sundance, otoczony tłumem fanek, zarabia-
jący miliony i odnoszący sukcesy playboy.

W życiu jednak różnie bywa. Być może ta 
dwójka zetknie się w świecie jak najbar-
dziej rzeczywistym.

Joy, będąc w trudnej sytuacji życiowej, zatrudnia się u managera Sundance. 
Prawdziwe kłopoty zaczną się, gdy spotyka swojego idealnego faceta i pozna 
go bliżej. Dowie się wiele nie tylko o swoich uczuciach ale też o prawach 
rządzących rynkiem muzycznym i o panujących w nim stosunkach między-
ludzkich. Wkrótce Joy, jej znajomi i wszyscy członkowie zespołu Sundance 
przekonają się, co się stanie, gdy spełnią się czyjeś marzenia.

To nie jest prosta romantyczna opowieść o namiętnej miłości nieśmiałej 
dziewczyny i gwiazdy rocka. To nie jest kolejna odsłona bajki o kopciuszku. 
Ta opowieść może zaskoczyć.
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Siła jej piękna 
Antologia

Autorki: 
Agnieszka Opolska
Agnieszka Sudomir

Agnieszka Zakrzewska
Alicja Wlazło
Anna Karnicka

Daria Skiba
Małgorzata Fałkowska

Maria Zdybska

 WYJĄTKOWE HISTORIE DLA  
WSZYSTKICH WYJĄTKOWYCH KOBIET

Osiem utalentowanych polskich autorek i jedno niełatwe 
zadanie. Odnalezienie siły i piękna, które tkwią w każdej z nas. 

Opowiadania wchodzące w skład antologii są tak różnorodne jak 
kobiety, które je napisały. Autorki opowiadają o zwycięstwie 

w zmaganiach z przeciwnościami losu i osobistymi dramatami.

Czy twoja historia jest podobna? Czy teraz uwierzysz 
w siebie? Czy dotrzesz do ukrytej w tobie siły? Każda 

z nas jest inna, piękna na swój wyjątkowy sposób!

OD KOBIET DLA KOBIET
ODNAJDŹMY W SOBIE SIŁĘ I PIĘKNO!
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Światła w jeziorze 
Gosia Lisińska

Gdy po dwóch latach kompletnej uczuciowej 
suszy, dopadnie cię klęska urodzaju, możesz 
mieć problem z wyborem.

Karolina jest zabawną i błyskotliwą dziewczy-
ną, od roku zakochaną bez wzajemności w ko-
ledze z pracy. I oto któregoś dnia spotyka go 
nad jeziorem, a wszystko się zmienia. Że jed-
nak świat bywa złośliwy, na drodze Karoliny 
staje nie tylko Kuba, ale i pewien nieprawdo-
podobnie seksowny Włoch…

Przezabawne perypetie miłosne i rodzinne 
głównej bohaterki są tematem pierwszej obyczajowej powieści Gosi Lisińskiej 
z serii Miłość w Tychach.

„Światła w jeziorze” to idealne połączenie doskonałego humoru oraz seksownego 
romansu. Będzie gorąco, zmysłowo i zabawnie. Historia Karoliny pochłonie Was 
w mgnieniu oka i nie pozwoli odłożyć książki, dopóki nie poznacie zakończenia. 

To życiowa, ale posypana odrobiną magii powieść, która umili długie zimowe 
wieczory. 

Meg Adams, blogerka Niegrzeczne Dziewczyny Recenzują
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Pikantnie po włosku 
Gosia Lisińska

Czy szalony romans ma szanse przerodzić się 
w coś trwałego? Zwłaszcza szalony romans 
z własnym szefem?

Życie Magdy nigdy nie było poukładane czy 
zwyczajne, a związek z Roberto bynajmniej tego 
nie zmienia. Przynosi za to mnóstwo namiętno-
ści, ale i pytań, których dziewczyna dotychczas 
sobie nie zadawała.

Jak potoczą się jej losy? Jakie ostatecznie podej-
mie decyzje?

Tego dowiecie się z tej zabawnej i bardzo erotycznej powieści.

W tej książce jest pikantnie między bohaterami na kilka różnych sposobów – pi-
kantne kłótnie,  pikantny seks, a przede wszystkim pikantny uśmiech na twarzy 

czytelnika. 
Grażyna Wróbel – Czytaninka

 Gosia Lisińska ma talent do tworzenia lekkich, pozytywnych i przy tym nie-
zwykle zabawnych historii. Koniecznie musicie poznać Magdę i jej pikantne 

włoskie perypetie.
Kasia Olchowy – Kulturantki.pl

Zakręcona i śliczna Polka, plus ponętny i seksowny Włoch — duet idealny?! 
A może mieszanka wybuchowa? Czeka na Was dużo śmiechu i dużo gorących 
emocji! Druga część “Świateł w jeziorze” jest, jak sam tytuł wskazuje, bardziej 

pikantna, bardziej niegrzeczna, ale wciąż tak samo zabawna!
Agnieszka Rybska – Blonderka.pl
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Ja ciebie mocniej 
Małgorzata Lisińska

Kiedy wydaje ci się, że masz wszystko i naraz 
tracisz grunt pod stopami…

Jasiek zdobywa miłość swego życia, ale czy 
zdoła ją utrzymać? Czy potrafi oprzeć się po-
kusom? I czy miłość wystarczy, by odbudować 
to, co wydawało się utracone?

Wróć do Tychów, by poznać losy brata Karo-
liny, przebojowej bohaterki Świateł w jeziorze, 
i kolejny raz zakochać się w tym mieście.

Popularne przysłowie mówi, że milczenie jest złotem. Jednak w małżeństwie 
Janka i Anki, borykających się z nową, niełatwą codziennością, milczenie 

doprowadza do katastrofy. „Ja ciebie mocniej” Gosi Lisińskiej w piękny sposób 
pokazuje, jak ważnym elementem każdego związku jest szczera rozmowa. To 
mocno dająca do myślenia historia niełatwej miłości, po przeczytaniu której, 

zaczynamy zastanawiać się, co w naszym życiu powinno stanowić największą 
wartość: kariera, pieniądze, małżeństwo, dzieci? Gorąco polecam. 

 Izabela Grabda, autorka Przypadek Lidki
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Zaskocz mnie 
Małgorzata Falkowska 

Daria Skiba

ONA ma pasję, za którą skoczyłaby w ogień. 
Ma marzenia.
ON wymarzoną pracę i życie, które wydaje się 
innym niemal idealne.

Antek i Jagoda są niczym ogień i woda.

Ona, bez planów na przyszłość, żyjąca „tu i te-
raz”.
On, poukładany, planujący przyszłość i zako-
chany w swojej dziewczynie.

Czy tych dwoje może się wzajemnie zrozumieć?
Parkour jest ich odpowiedzią.
Uparta nauczycielka i uczeń, który nie chce się poddać.
Wspólne ćwiczenia pokazują obojgu, że mimo wielu różnic, są do siebie 
bardziej podobni, niż mogli się spodziewać.

Co się stanie, gdy światy i poglądy tych dwojga się zderzą?
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Spełniacze 
Małgorzata Falkowska

Spełniając marzenia innych, spełniasz się i Ty!

To miał być zwyczajny projekt na studia.

Dominika, Maciej i Julian mieli pomysł, by 
spełniać marzenia. Zaczęło się od listów dzie-
ciaków z pobliskiego Oratorium, jednak dzięki 
determinacji trójki przyjaciół i z pomocą pro-
fesora Kellera, swoją działalność rozpoczęła 
Fundacja Spełniacze.

Dwanaście miesięcy w roku – dwanaście ma-
rzeń do spełnienia.

Małgorzata Falkowska zaprasza czytelników w niezwykłą podróż pełną do-
bra, miłości i wzajemnej tolerancji. Dwanaście wyjątkowych listów, dwana-
ście wyjątkowych historii, wielu naprawdę życzliwych ludzi. Poznaj Fundację 
Spełniacze, jej założycieli i dzieciaki, którym pomogli.

Niektóre marzenia spełniają się same, innym trzeba trochę pomóc.
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Tylko seks 
Mira Gross

Błażej jest zwyczajnym studentem, który le-
dwo wiąże koniec z końcem. Gdy kumpel 
wprowadza go w szczegóły jego dostatniego 
życia, dla Błażeja kończy się pewien etap życia.

Lilianna to rozkapryszona i znudzona żona 
biznesmena. Jej małżeństwo nie należy do ty-
powych, więc gdy na horyzoncie pojawia się 
Błażej, kobieta proponuje mu układ.

Jednak życie to nie bajka i Liliana będzie mu-
siała ponieść konsekwencje własnych wybo-
rów. Czy pociągnie Błażeja za sobą na dno?

To, co miało być zwykłą zabawą, przeradza się w coś, czego żadne 
z nich nie mogło przewidzieć…

„Tylko seks” to tak naprawdę nie tylko seks. To powieść pełna emocji, pożądania 
i prawdziwych uczuć. Jestem przekonana, że miłośniczki gorących romansów 

na pewno znajdą w tej historii coś dla siebie. Serdecznie polecam!  
K.N. Haner, autorka bestsellerowych powieści dla kobiet
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