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Zastanawiam siĊ czĊsto, jak Īyłam, kiedy go nie znałam, jak mogłam spać, poruszać siĊ, chodzić po ulicach, wyjeĪdĪać 
nad morze. Nie. To niemoĪliwe. Kiedy go nie znałam, mnie równieĪ nie było. ĩyłam w uĞpieniu, czekając na ten dzieĔ. 

Wtedy dnie były znaczone tajemniczym tchnieniem: karnawał, zima, zaspy na ulicach i niebo białe od chmur 

Ğniegowych. 

Teraz patrzĊ na niebo wypalone słoĔcem, które równieĪ jest białe, lecz ta biel parzy ogniem, zmusza do ucieczki w 

cieĔ lub do szukania osłony w ciemnych szkłach okularów, gdyĪ rani wzrok. 

TĊskniĊ za Ğniegiem i za tym drzewkiem, co wpatrywało siĊ w nasze okna. Ku niemu codziennie rano, budząc siĊ, 
kierowałam pierwsze spojrzenie. Lubiłam ten dom z niewielkim ogródkiem, krzyki sąsiadów nigdy mi nie 

przeszkadzały, hałas w naszym domu teĪ nie był dokuczliwy... Miałam siedemnaĞcie lat, była zima i ja kochałam 

wiersze GałczyĔskiego, sama teĪ chciałam pisać, myĞlałam, Īe siĊ do tego dorasta, wystarczy duĪo czytać, wsłuchiwać 
siĊ w szelest wiatru, w mowĊ gwiazd i rozbłyski Ğwiatła, gromadzić to w sobie niczym jakieĞ skarby, a poezja sama 

wybuchnie, objawi siĊ Ğwiatu w swej najczystszej postaci. 

ĩyłam w Ğwiecie swoich fantazji, wiem, ale tamta odległa zima była kwintesencją poezji i był karnawał... CieszyliĞmy 

siĊ, Īe jest. W naszym domu teĪ było wesoło. Mama szykowała siĊ na bal u ojca w pracy, włoĪyła sukniĊ z brokatu, 

mieniącą siĊ złocistymi gwiazdkami, którą uszyłyĞmy dla niej z babcią, złote pantofle, umalowała oczy... 

Ja siĊ nigdzie nie wybierałam, miałam zamiar czytać i patrzeć, jak zmrok otula okna i jak Ğwierk srebrzy siĊ w 

blasku latarni. Nic z tego nie wyszło, poniewaĪ zadzwoniła Iwona, kazała mi siĊ ładnie ubrać i przyjĞć. Nalegała jak 

nigdy. Nie potrafiłam siĊ wykrĊcić. Pojechałam. 

U niej było jak zwykle wiĊcej dziewcząt niĪ chłopców, wiĊc wszyscy razem krĊciliĞmy siĊ w takt głoĞnej muzyki. I 

wtedy wszedł Stefan w towarzystwie rozszczebiotanej cukierkowatej blondynki. Oboje przyprószeni Ğniegiem, 

zaczerwienieni od mrozu. On zrzucił krótki koĪuszek w przedpokoju i usiłował przygładzić włosy, ale one nie chciały go 

słuchać, wiĊc wszedł z nastroszoną czupryną chuchając na zziĊbniĊte dłonie. Zatrzymał siĊ jeszcze w drzwiach do 

pokoju i nadal próbował ucywilizować swoje niesforne włosy. 

Nagle zobaczył mnie i zapomniał o nich, uĞmiechnął siĊ i od tego momentu patrzył juĪ tylko na mnie. Pod wpływem 

jego uĞmiechu i spojrzenia tak odmiennego od wszystkich, bez chwili wahania podeszłam do niego i zapytałam czy 

chce zataĔczyć. Skinął głową i z jeszcze szerszym uĞmiechem wziął mnie za rĊkĊ tak jakoĞ miĊkko, serdecznie, Īe 

zapragnĊłam zostać z nim dłuĪej. Chciałam tylko, Īeby mnie trzymał za rĊkĊ, nic wiĊcej. Iwona włączyła tango. 

TaĔczyliĞmy w jakimĞ dziwnym zauroczeniu, nie dostrzegając nikogo. Tuliłam siĊ do niego, on do mnie. W pewnej 

chwili dotknął mojego rozpalonego czoła. 

– Co my tu robimy? ChodĨmy stąd! – powiedział. – ChodĨmy stąd! Szybko! Szybko! 

Wyszłam za nim. Iwona wołała: Iga! Zaczekaj! Dokąd ty siĊ Ğpieszysz? Stefan, dokąd ty idziesz? Dopiero 

przyszedłeĞ. Co wy wyprawiacie? Psujecie mi zabawĊ. Jest bigos, barszczyk... 

– Bigos! Barszczyk! O BoĪe! Zwariowała chyba – Ğmiał siĊ Stefan trzymając mnie za rĊkĊ. 
WyszliĞmy na podwórze, wokoło cicho, ciemno. KsiĊĪyc wysunął siĊ zza komina i groĨnie na nas spoglądał. Zrobiło 

mi siĊ głupio, Īe tak wyszliĞmy. Powiedziałam: 

– MoĪe wrócimy? 

– Chcesz? – przestraszył siĊ, w jego głosie wyczułam rozpacz. – Chcesz wrócić? 

– Nie, ale to nie wypada, głupio. 

– Daj spokój! Co ty opowiadasz, głupio. Spójrz na ten ksiĊĪyc, jak on na nas patrzy. Daj mi rĊkĊ! Och! Jaka ciepła, 

jaka miĊkka jest twoja rĊka. Masz długie palce, grasz? 

– Nie. 

– Dlaczego? 

– Nie wiem. Nigdy o tym nie myĞlałam. Nie mamy pianina. Zresztą kto mnie miał uczyć? 

– Ja ciĊ nauczĊ. BĊdziesz grać najpiĊkniejsze walce Chopina, mazurki, polonezy... 

– Jestem za stara, grać trzeba siĊ uczyć wczeĞnie. MoĪe jednak wrócimy? PrzyszedłeĞ z dziewczyną, tak mi siĊ 
zdawało. Jak ona ma na imiĊ? 

– GraĪyna. Mieszka tu niedaleko, moĪe wrócić sama do domu, nic jej siĊ nie stanie. 

– Ale to twoja dziewczyna! PisałeĞ do niej wiersze! 

– Skąd wiesz? Nie pisałem wierszy do Īadnej dziewczyny, ale dla ciebie napiszĊ, z tobą bĊdĊ mówił wierszami, 

skomponujĊ nawet symfoniĊ. 
– Przepraszam, ty komponujesz? 

– Nie, ale czy to trudno napisać symfoniĊ, patrząc w twoje oczy? 

– Och! Wróćmy tam lepiej. Iwona miała racjĊ zatrzymując nas, głupio wyszło. 

Iwona mieszkała na małej uliczce w pobliĪu placu Zbawiciela, stamtąd szliĞmy w dół Belwederską na SadybĊ, był 
Ğnieg, Ğlisko, rzadkie samochody ledwie mąciły ciszĊ, gdzieĞ w dole przy Belwederskiej natknĊliĞmy siĊ na sprzedawcĊ 
baloników, kupiliĞmy jeden, on wyrywał siĊ, opadał na ziemiĊ jak ptak, biegaliĞmy za nim łapiąc go i parĊ razy nasze 

rĊce zetknĊły siĊ ze sobą. Stefan Ğmiał siĊ tak jakoĞ zaraĨliwie, ochoczo i Ğmiejąc siĊ powiedział: 
– Jakie ty masz piĊkne oczy, jak muszle, błĊkitne muszle, widziałaĞ kiedyĞ błĊkitne muszle? 
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– Nie ma takich. Muszle są białe, szare, brązowe, niebieskich nie ma. 

– Na pewno są, masz oczy jak muszle, włosy jak deszcz... 

Wiedziałam, Īe to nieprawda. Moje włosy były nijakie, nie miały okreĞlonego koloru, ni to blond ni szare, jakieĞ 
płowe, słowiaĔskie kłaki poskrĊcane w loczki, trudne do rozczesania, a on powiedział, Īe są jak deszcz, tworzą aureolĊ, 
koronĊ czy teĪ srebrny kask. Takie jakieĞ rzeczy mówił, wstyd je nawet powtarzać, moĪe przy ksiĊĪycu na tle Ğniegu tak 

wyglądały, nie wiem, wszystko było nierzeczywiste, ten balonik, i ta cała noc biała z dziwnymi latarniami, i jacyĞ pijacy. 

W Warszawie oni stanowią nieodłączną czĊĞć krajobrazu. Nie zaczepiali nas, jeden poprosił Stefana o papierosa, a 

kiedy go dostał powiedział: 
– Jest pan moim dozgonnym przyjacielem, gdyby pan czegoĞ potrzebował, spotka mnie pan tu i tu... 

W domu babcia siedziała przed szemrzącym telewizorem. 

– Co to, nie udała siĊ zabawa – spytała zdziwiona – juĪ jesteĞ? 

– Babciu, przyszłam z kolegą, pozwól, Īe ci go przedstawiĊ. 
– A chodĨcie, chodĨcie – ucieszyła siĊ. – Sobota, karnawał, wszyscy siĊ bawią, a w telewizji jakaĞ bzdurna komedia 

nie do wytrzymania. WiĊc co, napijemy siĊ herbaty? Upiekłam ciasteczka, twoje ulubione. 

Stefan teĪ je polubił, chociaĪ były twarde jak kamienie. Babcia objĊła go szczerym uĞmiechem i zapytała: 

– CoĞ ty taki chudy? 

On siĊ speszył. 
– Chudy, nie wiem, rosnĊ jeszcze. 

– Ile ty masz lat? 

– DziewiĊtnaĞcie. 

– I jeszcze roĞniesz? 

– Chyba tak. 

– JesteĞ wystarczająco duĪy, masz dwa metry? 

– Nie, metr osiemdziesiąt piĊć. 
– Iga ma metr szeĞćdziesiąt piĊć, jesteĞ od niej o dwadzieĞcia centymetrów dłuĪszy. 

Przyniosła herbatĊ, ciasteczka, a my chcieliĞmy juĪ wtedy być razem, patrzeć na siebie i milczeć. 
Babcia zgarnĊła nas do swego pokoju i nie było mowy, Īeby siĊ od niej wyrwać, pokazywała zdjĊcia, jak byłam 

dzieckiem i jak szłam na bal, przebrana za biedronkĊ. Stefan oglądał je zachłannie z wypiekami na twarzy i porównywał 
mnie z tamtą smarkulą siedzącą w łóĪku czy nagą z podniesionymi tłustymi nogami, rozwrzeszczaną. 

– Nie, to nie jesteĞ ty, ty nie mogłaĞ krzyczeć, nie mogłaĞ. 
– Krzyczała, krzyczała – potwierdziła babcia. – Była wrzaskliwym dzieckiem. Jak miała złe noce, stawiała na nogi 

cały dom. Nie było sposobu, Īeby ją uspokoić. No, teraz nie wrzeszczy, teraz jak siĊ złoĞci, to z nikim nie rozmawia. 

– Potrafisz siĊ złoĞcić? 

Znowu spojrzał na mnie tymi oczami, w których był blask pogodnego nieba. Nikt nie miał takich oczu, nikt do mnie 

nie mówił tak tkliwie i miĊkko, z takim zachwytem, głosem pełnym muzyki. W banalne pytania wkładał całą duszĊ. 
– NaprawdĊ siĊ złoĞcisz? 

Ja siĊ uĞmiechnĊłam. 

– Pewnie nie potrafisz. 

– PotrafiĊ. KaĪdy siĊ złoĞci. 

– To siĊ złoĞć, tylko nie na mnie, złoĞć siĊ na wszystkich, ale nie na mnie. 

– Dlaczego miałabym siĊ na ciebie nie złoĞcić? 

– Bo ja ciĊ lubiĊ. Nie moĪna złoĞcić siĊ na człowieka, który ciĊ lubi. 

– O, ją wszyscy lubią, zapytaj w szkole – uĞmiechnĊła siĊ babcia. – KoleĪanki przepadają za nią. KaĪdą wysłucha, 

pocieszy, dla kaĪdej znajdzie jakąĞ radĊ i czas, dla mnie i dla sióstr go nie ma, ale dla koleĪanek ho, ho. Siostry teĪ ją 
lubią, a ja chyba najbardziej. – Pokiwała głową. – No to idĨcie juĪ stąd, chcecie posiedzieć sami, pogadać, a ja wam 

dziĊkujĊ, och, zmĊczyłam siĊ chyba – wyrzuciła nas z pokoju. 

Nagle znaleĨliĞmy siĊ w pełnym Ğwietle, okropnie ostrym, jasnym, sami. Zrobiło nam siĊ jakoĞ niezrĊcznie. Co 

bĊdziemy robić, pomyĞlałam w popłochu. Rozmazał mi siĊ tusz na powiekach, włosy jeszcze bardziej siĊ rozwichrzyły. 

O czym bĊdziemy rozmawiać? Byłam nieludzko speszona, zdenerwowana, włączyłam adapter i nastawiłam to, co 

słuchałam najczĊĞciej, „Koncerty brandenburskie” Bacha, zapaliłam czerwoną ĞwiecĊ, bardzo lubiłam czerwony kolor, 

płomieĔ oczywiĞcie nie był czerwony, ale Ğwiece tak. 

– Lubisz Sebastiana? – zdziwił siĊ. 
SkinĊłam głową. Stefan usiadł na podłodze, ja obok, ĞwiecĊ postawiliĞmy miĊdzy siebie i słuchaliĞmy; skoĔczyła siĊ 

płyta. W ciszy, która wydawała nam siĊ nieposkromiona, obejmująca wszechĞwiat, rozległo siĊ chrapanie babci, 

przerywane poĞwistywaniem, wdarło siĊ miĊdzy nas nagle i zaraz ucichło. ĝwieca dopalała siĊ, skwierczał płomieĔ. 

Wstałam, Stefan zrozumiał, Īe trzeba iĞć, czas siĊ Īegnać, nie wiedziałam która godzina, bałam siĊ, Īe rodzice zaraz 

wrócą z balu, albo Īe siostry siĊ zbudzą, wejdą do nas, narobią hałasu. Chciałam, Īeby poszedł, wolałam Ğnić o nim, 

wyobraĪać go sobie, ale nie chciałam, Īeby był, jeszcze siĊ z nim nie oswoiłam, on był jeszcze obcy. 

– Co, juĪ mam iĞć? – zamrugał oczami. 
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– Rodzice wrócą niebawem. Jest póĨno. Zresztą nie wiem... 

Wyszedł, okrąĪył dom dookoła, zajrzał do mnie przez okno, połoĪył dłoĔ na szybie, a potem przywarł do niej całą 
twarzą. Zostałam z jego obrazem w oczach. Z czubem włosów sterczących nad czołem wyglądał Ğmiesznie i piĊknie. 

ĝmiał siĊ oczami, które były niebieskoszare, zmieniały barwĊ w zaleĪnoĞci od Ğwiatła. 

 

*** 
 

Nie spałam, zamykałam oczy, chciałam zasnąć, mówiłam: za chwilĊ zasnĊ, juĪ, juĪ i nic. Wlokła siĊ za mną jedna 

sprawa, z którą nie wiedziałam co zrobić. Chciałam być okrutna i nie mogłam. Mówią, Īe kobiety są okrutne, a ja nie 

byłam, nie kochałam jeszcze. To dlatego. MiłoĞć wyzwala najgorsze instynkty, okrucieĔstwo, sadyzm, bezdusznoĞć. Nie 

wiedziałam, Īe kiedy siĊ kocha, bezwiednie i jakby mimochodem zadaje siĊ innym ból. Jeszcze nie kochałam, a juĪ 
byłam gotowa zadawać ból. MyĞlałam o chłopaku, którego poznałam na wakacjach, kiedy byłam z rodzicami nad 

morzem. Oni wieczorami grali w brydĪa, a ja pilnowałam sióstr. Czasem, kiedy mi zalazły za skórĊ, zamykałam je na 

klucz i szłam do Ğwietlicy, gdzie odbywały siĊ taĔce, właĞciwie zaglądałam tam tylko i wychodziłam speszona. 

PrzeraĪały mnie chwile wyczekiwania przed taĔcami, nie mogłam ustać w miejscu, czułam siĊ jak niewolnica 

wystawiająca na sprzedaĪ swoją twarz i ciało, obleczone w kretonową sukienkĊ. 
KtóregoĞ wieczoru zostałam dłuĪej niĪ zwykle, taneczne rytmy przyciągały tajemną mocą, wabiły, uległam im i 

zaczĊłam podrygiwać idąc do drzwi. 

– Czy mogĊ, czy mogĊ prosić? – Chłopak, którego widywałam wczeĞniej w stołówce, wyciągnął do mnie szorstkie 

dłonie z pĊcherzykami od wioseł. Nie odpowiedziałam, ale pozwoliłam prowadzić siĊ w taĔcu. Tłum gĊstniał, muzyka 

otaczała nas wilgotną pianą, lekki wietrzyk wskakiwał przez okno. DĨwiĊki płynące z głoĞników układały siĊ w dziwne 

figury, szybko, szybciej... Chłopak zwiĊkszał tempo i ostro na mnie nacierał. Ja siĊ cofałam, odskakiwałam, a raz z 

całym impetem rzuciłam siĊ w jego stronĊ i zaraz uciekłam. On uniesionymi dłoĔmi wybijał zgrabne rytmy, którym 

poddawały siĊ nawet stateczne matrony. 

Nagle muzyka umilkła, uciĊta koĔcowym akordem. Pary złączone dotąd w uĞcisku odskakiwały od siebie, w nagłej 

ciszy zamierały czułe westchnienia, intymnoĞć dotychczasowych gestów stała siĊ nieprzyzwoita. Kiedy dotarłam do 

drzwi, szorstkie rĊce z pĊcherzykami od wioseł zatrzymały mnie znowu. Przyszły im w sukurs dĨwiĊki perkusji i 

skrzypiec. Zostałam. Nie obchodziło mnie, co mówił chłopak. Z głoĞników płynĊło somnambuliczne tango. To 

wystarczało. Niepotrzebne mi były słowa. Zrozumiał to i przestał siĊ odzywać, ale w krótkich przerwach miĊdzy 

taĔcami stawał w wąskim przejĞciu prowadzącym do drzwi i z zaciĊtym wyrazem twarzy zagradzał mi drogĊ, nic juĪ nie 

mówił, onieĞmielony moim milczeniem. Odpychałam go, kiedy mnie przytulał, a raz niespodziewanie przyciągnĊłam 

go do siebie i musnĊłam ustami w policzek. „Było to jak dotkniĊcie Boga” – powiedział. Ja siĊ odsunĊłam i 

poszybowałam do wyjĞcia. Dogonił mnie i wtedy zgasło Ğwiatło. Wszystko zniknĊło w mroku, nikt nikogo nie widział, 
gwiazdy na czarnym niebie zapłonĊły jaskrawiej. 

– Wyjdziemy? – zapytał z determinacją w głosie. 

– Tak – potwierdziłam i nie wyrwałam rĊki. Szedł przodem trzymając siĊ Ğciany, ja posłusznie podąĪałam za nim. 

Na dworze było jasno. KsiĊĪyc wytrysnął z morza i piął siĊ do góry. ZadrĪałam od wieczornego chłodu, a on bez chwili 

wahania podał mi swoją kurtkĊ. PodziĊkowałam wciągając ją na siebie. 

– Ty jednak mówisz? – zdziwił siĊ Ğmiejąc. – To dlaczego milczałaĞ do tej pory? 

– Widocznie nie miałam nic do powiedzenia. 

– MogłaĞ przynajmniej powiedzieć, Īe dobrze taĔczĊ. 
– PrzecieĪ wiesz o tym. 

– Wiem, a jednak chciałbym to usłyszeć od ciebie. 

– TaĔczysz wspaniale. Szkoda, Īe to juĪ koniec. W takich dziurach jak ta wyłączają zazwyczaj Ğwiatło na kilka 

godzin – patrzyłam w niebo, urzeczona ksiĊĪycem, który wznosząc siĊ coraz wyĪej wydobywał z mroku skupisko 

domków kempingowych przyroĞniĊte do brzegu. W jednym z nich moi rodzice grali w brydĪa. Za tymi domkami las 

szumiał kusząco i groĨnie. ZapragnĊłam tam pójĞć. Chłopak siĊ sprzeciwił. 
– To niebezpieczne – powiedział. – W ubiegłym roku w tym właĞnie lesie znaleziono ciało młodej dziewczyny. 

Ruszyłam bez słowa w kierunku plaĪy, tam było bezpiecznie, chociaĪ mniej romantycznie. PlaĪa cieszyła siĊ 
powodzeniem nie tylko w dzieĔ, w nocy przesiadywały w koszach zakochane pary i dziarskie staruszki niezmordowane 

w podziwianiu widoków. Udało nam siĊ znaleĨć wolny kosz. Usiadłam i uĞmiechnĊłam siĊ do siebie. Fale lizały brzeg i 

odpływały z pluskiem. Rozcapierzony ksiĊĪyc niczym Īar-ptak z rosyjskich bajek czuwał nad wszystkim i pilnował, Īeby 

nikomu nic złego siĊ nie stało. Wiedziałam, Īe chłopak mnie kocha i Īe w tej chwili gotów jest dla mnie wszystko 

uczynić, ja go teĪ kochałam, jutro pewnie o nim zapomnĊ, on o mnie teĪ, rozproszymy siĊ po Ğwiecie, kaĪde pojedzie w 

swoją stronĊ, nie bĊdziemy wymieniać adresów, niech tak zostanie, chłopak jednego wieczoru, kilku taĔców i jednej 

chwili. Poprosiłam, Īeby objął mnie i pocałował... To go wprawiło w zakłopotanie. Nie lubi – powiedział – kiedy 

dziewczyny przejmują inicjatywĊ, chce pokonywać przeszkody, krok po kroku zmierzać do celu, wiĊc ja powinnam być 
jak skała, twarda, nieustĊpliwa, nie do zdobycia. 

– Och! Nie zdobĊdziesz mnie nigdy – rozeĞmiałam siĊ. 
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Nie wiedział, z czego siĊ ĞmiejĊ i nie przestawał siĊ oburzać. Powinnam siĊ wstydzić, nigdy nie przypuszczał, Īe 

jestem taka zepsuta – zbierało mu siĊ na płacz, a ja Ğmiejąc siĊ mówiłam: 

– Chciałabym być zepsuta, ale nie jestem, nie bĊdĊ, bardzo ĪałujĊ, nie potrafiĊ być kimĞ innym niĪ jestem, chcĊ 
robić to, co inni, i nie potrafiĊ, to moja najwiĊksza wada. Nie rób takich okrągłych oczu, nie bądĨ taki czysty, 

nieskazitelny, to mnie okropnie złoĞci. Chwila przeszła, minĊła i nie powróci. Byłam w tobie Ğmiertelnie zakochana, a 

teraz chcĊ spać. 
– Jak na niemowĊ gadasz stanowczo za duĪo. Pozwól i mnie przeĪyć coĞ podobnego. – Pochylił siĊ i patrzył na mnie 

Ğwietlistymi oczyma, przysunął nieĞmiało rĊkĊ i chciał zanurzyć mi palce we włosy, cofnął ją zaskoczony, moje włosy 

niczym kolczaste krzewy broniły siĊ same, został z rozpłaszczoną dłonią nad moją głową. 
– Co ty masz za włosy – wykrzykiwał – jakaĞ wiązka siana, zwoje kolczastego drutu? 

OdepchnĊłam go mówiąc, Īeby siĊ nie kłuł. Próbował siĊ zrehabilitować. Nie słuchałam go. Chwila przeszła, minĊła, 

był mi zupełnie obojĊtny. Wlókł siĊ za mną grzĊznąc w piasku i mówił, mówił do Ğciany, bo ja go nie słuchałam. 

Moje siostry ze wszystkiego robią sensacjĊ, ich rozhuĞtana wyobraĨnia kaĪdą błahą sprawĊ przeistacza w zdarzenie, 

chodzą, szpiegują, zadają siĊ z bandą takich samych gnojków jak one, zaĞmiecają ĞwietlicĊ, plac zabaw i pobliski lasek. 

Mają swoje wojsko, ciĊĪką artyleriĊ, zwiadowców, telegrafistów, spadochroniarzy, jedną lornetkĊ, sygnalizacyjne 

lusterko i nieprzebrane iloĞci gumy do Īucia. Szepczą ustawicznie po kątach, robią jakieĞ głupie miny, kiwając siĊ na 

krzesłach. Mnie to okropnie złoĞci, karcĊ je, uspokajam, one mają to gdzieĞ. LekcewaĪą mnie demonstracyjnie, mamy 

siĊ boją, ojca słuchają, a mnie lekcewaĪą. 
– Wyjechał – mówią – rannym pociągiem do Łodzi. Kazał ci siĊ kłaniać. Mama nie wytrzymuje i pyta kto, wtedy one 

na wyĞcigi, wpadając sobie w słowa, relacjonują: – TaĔczył z nią cały wieczór, cały czas z nią. Mama nie potrafi skryć 
niepokoju, usłuĪna wyobraĨnia podsuwa jej wszystko co najgorsze, co sama kiedyĞ przeĪyła, zna i pamiĊta, a o czym 

usiłuje nigdy nie myĞleć. Wtedy była okupacja, stan permanentnego zagroĪenia wyciskał na wszystkim swe piĊtno, Īyło 

siĊ w przyspieszeniu, dniem dzisiejszym, bojąc siĊ myĞli o przyszłoĞci, a tym piĊknym chłopcom, którzy szli na akcje, 

nie wypadało odmawiać, wtedy ta ich pozorna rozwiązłoĞć była uzasadniona potrzebą chwili, koniecznoĞcią i 

obowiązkiem, a teraz młodzieĪ po prostu jest rozwydrzona, chce mieć wszystko od razu, na nic nie chce czekać, niczego 

sobie nie odmawia. Mama chciałaby oszczĊdzić nam, swoim córkom, złych doĞwiadczeĔ i przykrych przeĪyć, ale nie 

wie jak to zrobić. 
Nikt nie wie. Ja najbardziej ją niepokojĊ. „Wiem, mówi, Īe jesteĞ skryta, nieufna i coraz ładniejsza. MĊĪczyĨni lubią 

ten typ, niewysoka blondynka o twarzy dziecka i wyrazistych oczach, które zbyt czĊsto popadają w zadumĊ”. 

Gdakanie sióstr nie milknie ani na chwilĊ. Mama lekcewaĪącym uĞmiechem bagatelizuje sprawĊ, nie moĪe siĊ 
jednak powstrzymać od pytania o tego chłopca. Chciałaby wiedzieć, gdzie go poznałam. 

– Nigdzie – odpowiadam ze złoĞcią. – One konfabulują. – MordujĊ je spojrzeniem, nareszcie milkną, a mama 

patrzy z niepokojem na swoje córki tak odmienne i róĪne, i w duchu dziĊkuje Bogu, Īe ten chłopak wyjechał. My teĪ 
wyjeĪdĪamy, koĔczą siĊ wakacje, na które znów przyjdzie czekać cały rok. 

Chłopak o szorstkich rĊkach z pĊcherzykami od wioseł nie zniknął z mojego Īycia. W sobie tylko wiadomy sposób – 

przypuszczam, Īe moje siostry maczały w tym palce – zdobył mój adres i przysyłał listy, w których pod wachlarzem 

słów skrywał swoje prawdziwe uczucia. Odgadłam to bez trudu. Po cóĪ by pisał, mając tyle zajĊć, piłkĊ, pływanie, 

angielski i szkołĊ techniczną, której nie znosił, musiał ją jednak skoĔczyć, Īeby robić to, co naprawdĊ lubił, to znaczy 

studiować na AWF-ie w Warszawie, nawet gdyby miał dojeĪdĪać codziennie pociągiem z Łodzi dwie i pół godziny w 

jedną i tyleĪ samo w drugą stronĊ. Podobał mi siĊ jego upór, jasnoĞć, zdecydowanie w dąĪeniu do celu. Wiedziałam, Īe 

wszystkie przeciwnoĞci, których nikomu nie szczĊdzi los, pokona w biegu. ĩycie takich jak on układa siĊ według 

znanych schematów, niezaleĪnie od tego czy towarzyszy im pasja, czy wyrozumowany upór w dąĪeniu do celu. Jemu 

towarzyszyła pasja i to mnie ujĊło. 

Odpisałam na list, niezbyt wylewnie, kilkoma zdaniami, wiedziałam, Īe cokolwiek bym napisała, nie ma znaczenia. 

ZnajomoĞć z tym ładnym chłopcem umrze Ğmiercią naturalną. JuĪ tak nieraz bywało. Wakacyjne przyjaĨnie, flirty i 

zauroczenia trwały najwyĪej kilka tygodni, nie podsycany ogieĔ gaĞnie nieuchronnie, tym bardziej Īe w sobie nie 

czułam Īaru, zaciekawienie nim równieĪ nie było wielkie i gdyby nie determinacja i upór z jego strony natychmiast 

zapomniałabym o nim. 

Zaraz po tym liĞcie przyjechał do Warszawy pod wymyĞlonym pretekstem. Chodziło o jakieĞ eliminacje czy mecz, 

nie pamiĊtam. W kaĪdym razie trafił jak najgorzej, do mnie przyszło kilka osób, ja podawałam kanapki i napoje, 

niewiele taĔczyłam, z nim wcale, dopiero w niedzielĊ miałam dla niego trochĊ czasu, czytałam mu wiersze, mówiłam o 

teatrze. On siedział otĊpiały, ziewał, wreszcie zasnął w fotelu, wypĊdziłam siostry z pokoju, Īeby mu nie przeszkadzały, 

domyĞliłam siĊ, Īe ostatnią noc spĊdził na dworcu. O czwartej odprowadziłam go na pociąg. Powiedziałam, Īeby nie 

przyjeĪdĪał, jeĪeli nie ma siĊ gdzie zatrzymać, niech nie przyjeĪdĪa, nie chcĊ siĊ z nim widywać, nie chcĊ takich ofiar. 

– Są sprawy, które wymagają ofiar – wyszeptał zbielałymi wargami i cmoknął mnie w policzek. 

Pociąg gwizdnął przeciągle, po kołach przebiegło drĪenie. Ujrzałam go jeszcze, jak przeciskał siĊ przez korytarz, 

szukając miejsca w zapchanym wagonie. Wracałam pieszo do domu, cieszyłam siĊ, Īe jest wiatr i pierwsze płatki Ğniegu 

krĊcą siĊ jak motyle. Wcale nie myĞlałam o nim, a on przyjeĪdĪał nadal, z tym Īe juĪ nie nocował na dworcu. Jeszcze w 

liĞcie przykazałam, Īeby tego nie robił, niech przyjeĪdĪa rannym pociągiem w niedzielĊ, pójdziemy do muzeum, pokaĪĊ 
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mu miasto. Potem miałam kłopot ze spełnieniem tej obietnicy. Nie wiedziałam, co moĪna pokazać chłopakowi z Łodzi, 

kino miał u siebie, teatr równieĪ, zresztą i tak by nie zdąĪył. Z Pałacu Kultury teĪ nie najciekawszy widok, z zachodniej 

strony straszyły jeszcze nagie czerepy domów, Wisła była mĊtna i szara, zwłaszcza Īe skoĔczyły siĊ pogodne dni i 

miasto pod ciĊĪką zasłoną jesiennego nieba było puste. Na kawiarnie nie mieliĞmy forsy, chodzenie po omszałych, 

Ğliskich ulicach z topniejącym Ğniegiem na twarzy nie naleĪało do przyjemnoĞci, zresztą jesieĔ odsłoniła stare i nowe 

blizny na domach, cuchnące Ğmietniki, dziury w jezdni zamienione w kałuĪe, wybite szyby w tramwajach, połamane 

stopnie przy wejĞciach do autobusów. Wszystko to nagle odkryłam chodząc z nim po mieĞcie. MĊczyły mnie 

bezsensowne wĊdrówki, nudziły sprawozdania Darka o pobitych rekordach i strzelonych bramkach. 

W domu kochane siostrzyczki tylko czekały na nasz powrót, witały nas juĪ przy furtce, uĞmiechniĊte, pyzate, 

strzygły uszami, łowiąc kaĪde słowo. Jutro albo jeszcze dzisiaj powtórzą je mamie, a ona zamiast je skarcić uĞmiechnie 

siĊ z pobłaĪaniem, rada, Īe i tym razem nic nie umknĊło jej uwadze. Zresztą juĪ przestała siĊ o mnie martwić, Darek 

przypadł jej do serca, polubiła jego ogorzałą twarz, pewne, otwarte spojrzenie, czysty Ğmiech, a nawet gadanie o 

sporcie. Piekła dla niego ciasto droĪdĪowe z kruszonką, które on połykał w biegu, nie szczĊdząc jej pochwał. Siostry 

wieszały siĊ na nim, powierzając mu szeptem jakieĞ niezwykłe tajemnice. 

W niedzielĊ u nas jest zawsze miĊso. Choćby nie wiem jak krucho było z forsą, jest pieczeĔ wołowa lub schab i zupa 

pomidorowa z ryĪem, obowiązkowo kompot czereĞniowy, a po krótkiej przerwie, poniewaĪ Darek musi siĊ spieszyć, 
ciasto droĪdĪowe z kruszonką i wodnista herbata. Mama dla siebie parzy kawĊ w szklance, polskim sposobem, który 

nazywa tureckim, ojciec wypija kieliszek nalewki z czarnej porzeczki i idzie na górĊ siĊ zdrzemnąć. ĩegna siĊ z Darkiem 

mocnym uĞciskiem dłoni, wyraĪając nadziejĊ rychłego zobaczenia siĊ z nim. On teĪ go lubi, wszyscy w naszym domu 

przepadają za nim, wszyscy prócz mnie i babci, która prawie go nie dostrzega. Darek koĔczy pić herbatĊ, 
zdecydowanym ruchem siĊga po serwetkĊ, wyciera usta, wszystko w nim zgrane, celowe, pozbawione wahaĔ, energia 

przepływa w okreĞlonym kierunku, nie rozłazi siĊ po bokach. Całuje mamĊ w rĊkĊ i chwali obiad, placek, a nawet 

herbatĊ. Mama pĊcznieje z dumy. 

– Dobry z ciebie chłopiec i miły, potrafisz docenić cudze starania – patrzy z ukosa na mnie i ma mi za złe, Īe ja jestem 

Ĩle wychowana, jem z nosem w ksiąĪce, nie zauwaĪając co, spóĨniam siĊ na obiad, nigdy niczego nie chwalĊ. 
Mama odprowadza Darka do przedpokoju, kaĪe mu siĊ zapiąć, naciągnąć czapkĊ na uszy i po krótkim wahaniu 

zaprasza go na nastĊpną niedzielĊ, kaĪe mu przyjechać w sobotĊ i ofiarowuje nocleg w duĪym pokoju, który jest 

jednoczeĞnie kuchnią, jadalnią, salonem i pokojem goĞcinnym. W pewnej chwili rzuca mi niepokojące spojrzenie i pyta, 

co ja na to. Boi siĊ, Īe powiem coĞ niestosownego. Kiwam głową, to ją usposabia do mnie Īyczliwie. Trzeba jechać na 

dworzec, w autobusie milczĊ, on mówi, ja nie słucham, puste gadanie, pozbawione cienia refleksji, niekontrolowany 

strumieĔ wody, w którym jest jakiĞ kolega, oczywiĞcie sportowiec, biegi popołudniowe, marsze jesienno-zimowe, i 

najnowsze nagrania. Tłok coraz wiĊkszy, duĪo oddechów i duĪo słów, nareszcie dworzec, wysiadamy, cmok, cmok i do 

widzenia. Ludzi pełno w przedziałach, pociąg gwiĪdĪe, nie ma go, skrył siĊ w oddali, mogĊ opuĞcić rĊkĊ. 
Za kaĪdym razem chcĊ mu to powiedzieć, wypieĞciłam w sobie te słowa, powtarzam je w myĞlach i za kaĪdym razem 

opuszcza mnie odwaga, droga w Ğcisku na dworzec trwa długo, na przystanku nigdy nie jesteĞmy sami, wszĊdzie pełno 

ludzi, nie mam nigdy ochoty wziąć go za rĊkĊ, powtarzam matematyczne wzory. BoĪe! BoĪe! Dlaczego ludzie torturują 
innych w ten sposób. JeĞli o mnie chodzi, mogĊ obejĞć siĊ bez całek, róĪniczek i funkcji. BĊdĊ pisać wiersze. Czy 

znajomoĞć wyĪszej matematyki pomaga w pisaniu wierszy? Wolałabym siĊ uczyć łaciny, kupiłam nawet podrĊcznik w 

antykwariacie. Łacina i włoski – to jĊzyki, które powinien znać kaĪdy cywilizowany człowiek. On optuje za angielskim. 

Po co komu włoski? Nie przestaje siĊ dziwić. Cały Ğwiat mówi po angielsku. 

To nie moĪe tak trwać, przyjazdy, odjazdy, jego mocne uĞciski, parĊ nieĞmiałych pocałunków, jakieĞ słowa, których 

siĊ nie pamiĊta, taĔce u Iwony, inne od tamtych nad morzem, kieliszek szampana i jego zgorszone spojrzenie. Gwizd 

pociągu, rĊka idzie w górĊ. Odjazd. 

Chciałam być okrutna i nie umiałam. To przyszło samo. OkrucieĔstwo jest wpisane w nasze Īycie jak Ğmierć, moĪna 

postanawiać zostać aniołem i tak siĊ to nie udaje. ĩycie wywlecze wszystko, nie oszczĊdzi nikogo. 

 

*** 
 

Po tym wieczorze u Iwony Stefan nie pokazał siĊ, nie przysłał listu, nie mógł zadzwonić, poniewaĪ nie mieliĞmy 

telefonu. Pierwszy raz Īałowałam, Īe go nie mamy, wieczorem zrobiłam ojcu awanturĊ. 
– Wszyscy – mówiłam – mają telefony. Iwona, GraĪyna, Majka, a my nie, na tym zadupiu, na tych peryferiach gdzie 

diabeł mówi dobranoc, odciĊci od wszystkiego. 

Ojciec zdziwiony moim wybuchem zmarszczył brwi: odsapnął i powiedział z poczuciem winy, Īe złoĪył podanie, trzy 

lata juĪ czeka, jak uruchomią nową centralĊ, dostaniemy telefon w pierwszej kolejnoĞci. Tłumaczył siĊ, a ja zachĊcona 

jego skruchą mówiłam dalej: 

– Wszystkie dziewczyny mają swoje pokoje, a ja nie mam gdzie siĊ skryć ze swoimi myĞlami, nie mam gdzie siĊ 
uczyć, te dwie jĊdze depczą mi po piĊtach. 

– CoĞ ty taka nerwowa – zaniepokoiła siĊ mama – dostałaĞ kartkĊ od Darka. Co on pisze? Ma jakieĞ kłopoty? 
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– On i kłopoty! – odburknĊłam niegrzecznie. – Tacy jak on nie mają Īadnych kłopotów. Nic siĊ nie stało. Przyjedzie 

w sobotĊ. 
Siostrzyczki popatrzyły na mnie znacząco, nic nie powiedziały. Darek przyjechał, mieliĞmy iĞć do teatru, ale ja w 

tym zamieszaniu i czekaniu na znak od Stefana nie pomyĞlałam wczeĞniej o biletach. Zostawało wiĊc kino i jakieĞ 
nudne rozmowy przy stole w otoczeniu sióstr. One odczekały aĪ mama wyjdzie z pokoju i gdy zostaliĞmy sami, rzuciły 

siĊ do Darka: 

– Wiesz, wiesz? – przekrzykiwały siĊ, jak to one. – Iga była u Iwony na prywatce w sobotĊ. 
– Tak? – spojrzał na mnie. 

SkinĊłam potakująco głową, a one nadawały: 

– Odprowadził ją chłopak, siedziała z nim bardzo długo, słuchali muzyki. 

Darek popatrzył znów na mnie, jakby im nie wierzył. 
– Tak – potwierdziłam. 

– Ona siĊ zakochała – powiedziała młodsza siostrzyczka, a starsza uszczypnĊła ją w pupĊ. Za póĨno. Darek odwrócił 
w moją stronĊ sztywną głowĊ. 

– Co one mówią? – zapytał. – Co one mówią? 

– Powiedziały ci prawdĊ, chyba siĊ... – nie dokoĔczyłam... 

Darek zrobił siĊ bledszy od kredy, zbielały mu nawet włosy, oczy, usta. Przeraziłam siĊ. 
– Co ty wyprawiasz?! – Chwyciłam go za rĊkĊ, wyrwał ją, odsunął siĊ do Ğciany, nie mógł złapać tchu, zacisnął usta i 

stał tak oparty o ĞcianĊ, mocując siĊ ze łzami i z tą trupią bladoĞcią, wreszcie w ciszy, bo siostry równieĪ zamilkły, w 

ciszy, która zawisła nad nami jak przekleĔstwo, powiedział: 
– Niepotrzebnie przyjechałem. MogłaĞ napisać. 
– Mogłam, przepraszam, ale ja nie wiedziałam, Īe to tak, przepraszam, nie wiedziałam jak to zrobić... 
– PojadĊ do domu. 

– ZostaĔ! Mama upiekła ciasto, pójdziemy do kina. 

– Nie! – Rzucił siĊ do przedpokoju, złapał swoją kurtkĊ na misiu i wyszedł. Całe szczĊĞcie, Īe taty nie było. Nie 

odprowadziłam go na dworzec. Siostry uciekły do swojego pokoju, a ja pobiegłam do babci i opowiedziałam jej 

wszystko. Ona jedna mnie rozumiała. 

– Nie przejmuj siĊ, dziecko, tak lepiej, lepiej, Īe on pojechał, nie moĪesz Īyć wbrew sobie, pamiĊtaj, nie moĪesz Īyć 
wbrew sobie. Szkoda, to miły chłopiec, Īeby sobie tylko czegoĞ nie zrobił. JedĨ na dworzec! 

– On nie chciał, babciu, wybiegł bez poĪegnania. Nie pojadĊ na dworzec. 

Darek odszedł i ja natychmiast zapomniałam o nim, a Stefana nie mogłam wymazać z pamiĊci, nie tylko nie 

mogłam, nie chciałam. Ciągle był w moich oczach i w sercu. Mówiłam – zasnĊ i on zniknie, ulotni siĊ jak wszystkie inne 

obrazy, odejdzie w niepamiĊć, a on nie odchodził, jego ciepły głos dĨwiĊczał mi w uszach. Mówiłam: zaraz ucichnie, 

nie, wracał z rogu pokoju... dochodził zza okna. Wreszcie udało mi siĊ zasnąć, ale zaraz siĊ przebudziłam, zdawało mi 

siĊ, Īe on tu jest, patrzy, bierze mnie za rĊkĊ, Ğciska ją delikatnie, przesuwa palce wzdłuĪ dłoni, przesuwa je dalej do 

moich palców, dotyka paznokci. ZasnĊłam nad ranem. MyĞlałam, Īe bĊdĊ Ğnić o nim, ale we Ğnie nie było go. W 

niedzielĊ – a była to juĪ druga pusta niedziela – teĪ siĊ nie zjawił i przez cały tydzieĔ nic o nim nie wiedziałam. Nie 

chciałam pytać Iwony, bałam siĊ zdradzać z moim niepokojem, ale gdzieĞ w głĊbi duszy, intuicyjnie czułam, Īe on siĊ 
zjawi, napisze list, przyĞle telegram, przyjdzie do szkoły, albo gdy wyjdĊ na ulicĊ, to spotkam go gdzieĞ przypadkiem, 

bo on teĪ wyjdzie, po to Īeby mnie spotkać. Wychodziłam do parku, patrzyłam jak Ğnieg topnieje, zrobiła siĊ odwilĪ, 
wszystko Ğciemniało, drzewa i ziemia. Z dachów spływała woda, potworzyły siĊ groĨne kałuĪe, błyszczały niczym oczy w 

rosole, zaspy w naszym ogrodzie przypominały brudne, poĪółkłe szmaty. 

Straciłam apetyt, wydawało mi siĊ, Īe nie oddycham, czekałam z zapartym tchem. Nagle wieczorem, gdy wkuwałam 

do głowy jakieĞ daty, które nie czepiały siĊ mózgu, ujrzałam ĞwiecĊ; za moim oknem płonĊła Ğwieca i w jej chybotliwym 

blasku ujrzałam jakiĞ cieĔ. Podeszłam bliĪej, zgasiłam Ğwiatło, płomieĔ chwiał siĊ na wietrze, wiedziałam, Īe osłania go 

rĊka. Tak, to był on, uĞmiechniĊty, ze Ğniegiem we włosach, cały biały, bo właĞnie po tej odwilĪy zaczĊło padać. Zrobiło 

siĊ biało, przytulnie, czysto. Otworzyłam okno, parapety u nas znajdowały siĊ bardzo nisko i on wszedł do pokoju, 

połoĪyłam palec na ustach, nakazałam mu być cicho, nie chciałam, Īeby ktoĞ wiedział, Īe on wszedł, siostry siedziały u 

babci i pod jej nadzorem odrabiały lekcje. Od razu włączyłam muzykĊ i rozmawialiĞmy szeptem. 

– CzekałaĞ? – zapytał. 
– Tak, kaĪdego dnia. 

– Przepraszam, przepraszam, wtedy nie mogłem odejĞć od ciebie, wracałem i stawałem koło twoich drzwi, 

patrzyłem, jak kładziesz siĊ do snu i jak zasypiasz. 

– Na noc zawsze spuszczam zasłony, nic nie widziałeĞ. 
– Nie spuĞciłaĞ zasłon i przez firankĊ w Ğwietle widziałem, jak Ğcielisz sobie tapczan, jak siĊ przeciągasz leniwie, 

podeszłaĞ do okna, jakbyĞ wiedziała, Īe ja tam stojĊ i patrzĊ, a potem zgasiłaĞ Ğwiatło. Chciałem, ĪebyĞ siĊ obudziła, 

czekałem na twoje przebudzenie, ale ty spałaĞ tak smacznie... 

– Dlaczego nie zapukałeĞ? 

– Nie miałem odwagi. Całą noc stałem za oknem. PrzeziĊbiłem siĊ. 
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– Całą noc – powtórzyłam jak echo. – Głupi. NaprawdĊ jesteĞ, jesteĞ... – pocałowałam go w czoło, wstydziłam siĊ 
pocałować go w usta, złoĪyłam wiĊc na jego czole siostrzany pocałunek, on chwycił moje rĊce, połoĪył je sobie na 

policzkach i patrzył mi w oczy. 

– Niebieskie muszle, niebieskie – powtórzył. Wetknął mi do rąk wiersz i tą samą drogą, przez okno wyszedł, ale 

przedtem przyrzekł mi, Īe tym razem pójdzie prosto do domu, a jutro przyjdzie pod szkołĊ, spotkamy siĊ w dzieĔ, 

popatrzymy na siebie w dzieĔ, a nie przy tym sztucznym Ğwietle. 

Rano zobaczyłam go przed domem, zlĊkłam siĊ, Īe on umrze od tego sterczenia pod moim oknem, znowu siĊ 
przeziĊbi, dostanie zapalenia płuc, umrze... O BoĪe! Nagadałam mu wiele głupstw. Chwyciłam torbĊ i wybiegłam bez 

Ğniadania do szkoły. Odprowadził mnie do przystanku i wsiadł ze mną do autobusu, a ja krzyczałam: nienawidzĊ ciĊ, 
nie chcĊ ciĊ znać, nie przychodĨ wiĊcej, przeziĊbisz siĊ, umrzesz i co ja zrobiĊ, co ja zrobiĊ? 

RozeĞmiał siĊ. 
– Nie krzycz – powiedział – przyjechałem do ciebie dziĞ rano. Jestem zdrów, nic mi nie jest. Popatrz na mnie, czy 

tak wygląda chory człowiek? No, przyjrzyj mi siĊ! 
Wyglądał jak człowiek, którego dni są policzone, chudy i przezroczysty, jego podkrąĪone oczy płonĊły niezdrowym 

blaskiem, we włosach miał pełno Ğniegu. StrząsnĊłam mu go i okrĊciłam jego szyjĊ swoim szalikiem, po lekcjach 

kupiłam mu czapkĊ, nosił ją przez całą zimĊ i juĪ siĊ nie przeziĊbiał. 
 

*** 
 

Ranki były najlepsze. Budziłam siĊ ĞwieĪa, pełna jasnych myĞli, a za oknem był on, pukał delikatnie w szybĊ i czekał 
aĪ siĊ ubiorĊ, potem odprowadzał mnie do szkoły i stawał przed moją klasą na wprost okna. Dopiero gdy nauczyciel 

pojawiał siĊ w drzwiach, odchodził, odprowadzany zazdrosnymi spojrzeniami koleĪanek. 

– No, ty to masz szczĊĞcie – mówiły – taki chłopak. Dziewczyny za nim szaleją, a on, popatrz, zwariował, popatrz, co 

ty mu zrobiłaĞ, Ğwiata poza tobą nie widzi, co on takiego w tobie zobaczył, wcale nie jesteĞ ładna. 

– Nie jestem ładna? – Ğmiałam siĊ im w twarz. – Jestem piĊkna, dla niego jestem najpiĊkniejsza na Ğwiecie. – 

Spoglądały na mnie z ironią, wzruszały ramionami. 

Lustro mówiło, Īe nic mi nie brakuje, oczy niebieskie, dołeczki w policzkach, lĞniąca gładka cera. MĊĪczyĨni oglądali 

siĊ za mną na ulicy, natomiast dziewczyny nie przestawały mi wmawiać, Īe jestem szara, nijaka, pozbawiona seksu. 

Ludzie nie lubią cudzego szczĊĞcia, złoĞci ich, gdy ktoĞ wygrywa w totolotka, albo gdy komuĞ dobrze siĊ wiedzie. Moje 

koleĪanki nie róĪniły siĊ pod tym wzglĊdem od innych. W ich docinkach i kpinach wyczuwałam gorycz zawiedzionych 

nadziei, znały go wczeĞniej, dłuĪej niĪ ja, czytały jego wiersze, a teraz widząc go stale ze mną zapragnĊły nagle zepsuć 
coĞ w naszych uczuciach, które były dopiero przedsmakiem tego, co miało nadejĞć – podniecającym oczekiwaniem i 

odkrywaniem siebie. 

JeĞli o mnie chodzi, nie miałam w tych sprawach Īadnych doĞwiadczeĔ. Mówi siĊ, Īe młodzieĪ jest 

zdemoralizowana, cyniczna, moĪe teĪ tacy byliĞmy, ale nie w stosunku do siebie, do innych chyba teĪ nie. 

Mało o nim wiedziałam, tak siĊ jakoĞ składało, Īe nie mówiliĞmy prawie o sobie, rozmawialiĞmy o wierszach, o 

kształcie obłoków i o obrazach, znaliĞmy siĊ krótko, zaledwie kilka dni, a juĪ inni wkroczyli brutalnie pomiĊdzy nas. 

– Czy wiesz jaki jest Stefan? – zapytała któregoĞ dnia Iwona. 

– OczywiĞcie – odparłam naiwnie. 

– Tak? – uĞmiechnĊła siĊ kąĞliwie. – Wiesz, Īe on ma zawsze trzy dziewczyny? Z jedną sypia, z drugą chodzi, a z 

trzecią taĔczy. 

– No to ja jestem ta, z którą taĔczy. 

– A nie interesuje ciĊ ta, z którą sypia? 

– Ja wiem... – odparłam ponuro. 

Umilkła, jakby jej usta zalano gipsem, nic juĪ nie miała do powiedzenia, a mnie zakrĊciło siĊ w głowie. 

ZazdroĞć jest wymysłem szatana, jego głównym narzĊdziem, bronią, która go nigdy nie zawodzi. Iwona zepsuła mi 

cały smak porannych spotkaĔ. JuĪ nie czekałam na niego z takim drĪeniem, za kaĪdym razem chciałam coĞ wyjaĞniać, 
pytać go, badać i bałam siĊ słów. Nie mówiliĞmy o tym, Īe ktoĞ ze sobą sypia, to było zbyt obcesowe, nieprzyzwoite 

wrĊcz, nie mogłam zapytać go wprost, kluczyłam wiĊc niemrawo, pytając go o dziewczyny. On nic nie rozumiał. 
– Jakie dziewczyny? – pytał otwierając szeroko oczy. 

– No, czy masz kogoĞ? 

– Ty pytasz? Ty nie wiesz? Jak ty moĪesz o to pytać? ZwariowałaĞ?... OczywiĞcie – uspokoił siĊ – mam dziewczynĊ. 
– Jaką? – zrobiłam zdziwioną minĊ. – Ty myĞlisz o mnie? 

– A o kim? Czy ktoĞ poza tobą istnieje? Czy ktoĞ siĊ poza tobą liczy? O co ty pytasz? Nie bardzo rozumiem – 

zdziwienie w oczach, w głosie, w całej postaci. 

Przystanął, gestykulował, on naprawdĊ nie kłamał, mogłabym przysiąc, dać za to głowĊ, a jednak słowa Iwony 

dzwoniły mi w mózgu, nie wierzyłam mu, ta kropla jadu, pastylka ohydy wdarła siĊ w nasz Ğwiat i została. Od tego dnia 

kaĪde spotkanie z nim było nią zatrute, ciągle sprawdzałam, gdzie był, co robił, chciałam koniecznie wiedzieć, kim jest 

ta trzecia, z którą sypia, ja byłam tą, z którą chodził. Z półsłówek dziewczyn zorientowałam siĊ, Īe to była Iwona. Ona 
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nic o tym nie mówiła, lecz jej stosunek do mnie nagle siĊ zmienił. Była moją najbliĪszą przyjaciółką, siedziałyĞmy 

razem, pomagałyĞmy sobie w lekcjach, bywałam u niej na prywatkach, gadałyĞmy o wszystkim... Tak siĊ tylko mówi, 

ale to wszystko nigdy nie jest zupełne, zawsze są te szuflady, których siĊ nie otwiera, on był tą szufladą, której siĊ nie 

otwiera. Zajrzałam do niej ukradkiem, niewiele zobaczyłam, wiĊcej siĊ domyĞliłam, głównie dlatego, Īe Iwona zaczĊła 

nagle Ĩle o nim mówić. Do tej pory mówiła niewiele, a teraz wieszała na nim psy. „On ma fantazjĊ, nie wierz ani 

jednemu jego słowu – uĞmiechała siĊ pobłaĪliwie – co on robi? ZauwaĪyłaĞ jak schudł? PoĞlij go do lekarza, moĪe ma 

coĞ z płucami, pokasłuje i te jego rumieĔce... Nie wydają ci siĊ podejrzane?” 

– Czy ja wiem? – patrzyłam na nią przeraĪona. 

Stefan rzeczywiĞcie był chudy, długi, z rozwichrzoną czupryną wyglądał oryginalnie, cerĊ miał ĞwieĪą, czerstwą, 
przebywał duĪo na powietrzu. Po lekcjach zawsze czekał na mnie na ulicy, a była zima i Ğnieg. Prosiłam go, Īeby dbał o 

siebie i on mnie słuchał, nosił czapkĊ i szalik, ciepłe buty i swetry, wiĊc chyba Iwona nie miała racji. Ostatnio w ogóle 

gadała za duĪo. Wychodząc ze szkoły starałam siĊ ją zgubić, ale nieraz było to niemoĪliwe. Ona mając jakiĞ swój cel nie 

odstĊpowała mnie na krok. Przed wejĞciem czekał Stefan. Na mój widok rozpromieniał siĊ, jaĞniał, jakby gdzieĞ za nim 

zapalały siĊ niewidoczne jupitery i on w ich rwącym blasku Ğciągał z głowy czapeczkĊ z pomponem w niebieskie wzory, 

którą dostał ode mnie, klĊkał na Ğniegu. Taki Īar bił od niego, Īe przymykałam oczy. 

– Wariat! – wykrzykiwała ze złoĞcią Iwona. – SkoĔczony idiota! – a on jej w ogóle nie widział, podnosił siĊ z klĊczek 

i uczepiony mojego ramienia szeptał mi do ucha ostatni swój wiersz. 

WidywaliĞmy siĊ prawie codziennie, ja nadal nic o nim nie wiedziałam prócz tego, Īe mieszka gdzieĞ na 

PoznaĔskiej, w wielkim starym domu i studiuje na uniwersytecie. Nie mówiliĞmy o studiach ani o jego rodzinie, nie 

było potrzeby, ciągle mieliĞmy sobie tyle do powiedzenia na temat wierszy, muzyki i ksiąĪek, chodziliĞmy teĪ na 

wystawy. Raz poszliĞmy do teatru na „Fizyków” Dürrenmatta i siedząc na widowni myĞleliĞmy tylko o sobie. To, co 

odbywało siĊ na scenie, było takie długie, okropne, straszne, nie dotyczyło nas, nie miało nic wspólnego z naszym 

Ğwiatem, my chcieliĞmy widzieć tylko piĊkno, harmoniĊ, ład, porządek i tak rzeczywiĞcie było, to właĞnie widzieliĞmy. 

Warszawa była dla nas najpiĊkniejszym miastem na Ğwiecie, innego nie znaliĞmy, to było naprawdĊ ładne miasto, takie 

w kaĪdym razie zostało mi w pamiĊci. 

ĝniegu było coraz mniej, wiatr pachniał wiosną, a my przemierzaliĞmy je pieszo, właĞciwie to chodziliĞmy ciągle tą 
samą trasą: Piwna, Brzozowa, Góra Gnojna z widokiem na WisłĊ... Po obejĞciu róĪnych zakątków na Starówce szliĞmy 

na SadybĊ, po dotarciu do domu nie mogliĞmy siĊ rozstać. 
DochodziliĞmy do jednego drzewka, mówiliĞmy: to juĪ tu, potem było drugie drzewko i trzeba było siĊ cofać do 

pierwszego, potem był płot, najpierw on mnie odprowadzał, potem ja jego, potem znowu on mnie i tak w kółko. W 

sobotĊ dzieĔ siĊ wydłuĪał, nie musiałam odrabiać lekcji, co prawda coraz rzadziej je odrabiałam, byłam na ogół 
spokojna, szczĊĞliwa. Wystarczyło jednak, bym spĊdziła z dala od niego kilka godzin, a moje podejrzenia przybierały 

monstrualne rozmiary, juĪ byłam pewna, Īe mnie zdradza, juĪ go widziałam w róĪnych nieprzyzwoitych sytuacjach z 

koleĪankami z uniwersytetu, tylko dlatego, Īe wspomniał nieopatrznie, iĪ wpadł do akademika po ksiąĪkĊ. UsłuĪna 

wyobraĨnia podsuwała mi od razu odpowiednie sceny. Wiadomo jak zachowują siĊ studentki, wciągają od razu 

chłopaków do łóĪka i wyrafinowanymi pieszczotami przywiązują ich do siebie... Nie spałam po nocach, w dzieĔ 

natomiast głowiłam siĊ nad tym, jak go zapytać o dziewczyny z grupy, aby wyglądało to naturalnie. ChĊtnie o nich 

mówił, podając mało dla mnie waĪne szczegóły, jak te np., Īe Hanka pisze opowiadania o zwierzĊtach i drukuje w 

„Płomyczku”, a mama Joli piecze wspaniałe ciasta, KaĞka zaĞ prowadzi studencki kabaret. 

– A która siĊ z tobą kocha? 

– Wszystkie. Czy nie zasługujĊ? – rozeĞmiał siĊ i zaraz spowaĪniał. – Co mnie to obchodzi, czy kocha siĊ we mnie 

KaĞka czy Jolka? Jakie to ma znaczenie?... Wiesz co? ChodĨmy do kina – szybko zmienił temat i niczego siĊ nie 

dowiedziałam. 

– A moĪe pojedziemy do akademika? 

– Po co? – oburzył siĊ. – Tam jest okropnie, wspólne łazienki, pokoje z piĊtrowymi łóĪkami. 

Mówił prawdĊ, nie cierpiał duĪych grup, uciekał od ludzi, od moich koleĪanek równieĪ. One wprowadzały dysonans, 

Ğmiały siĊ w nieodpowiednich miejscach, mówiły nie to, co naleĪało, nie pasowały do nas. My mieliĞmy w sobie za duĪo 

liryzmu, poezji, romantyzmu, muzyki, podczas gdy one kurczowo trzymały siĊ ziemi, która dla nas waĪna była o tyle, Īe 

chodziło siĊ po niej, stanowiła jakiĞ punkt oparcia, ale to, co było obok, w sklepach, na ulicy poza tomikami wierszy i 

nowymi płytami, nie interesowało nas wcale. Tak nie moĪna Īyć, wiem, ale tak właĞnie ĪyliĞmy. Odurzeni sobą 
chodziliĞmy po Warszawie, nieraz jeĨdziliĞmy tylko po to do ĝródmieĞcia, Īeby z niego uciekać na SadybĊ, nad Jeziorko 

Czerniakowskie, siadaliĞmy na oblodzonej ławce i karmiliĞmy ptaki. Przylatywały tam kaczki, kruki, wrony, gołĊbi nie 

było, tylko dzikie ptactwo. PrzynosiliĞmy bułki, kruszyliĞmy je, a one ucztowały na naszych oczach, Ğlizgając siĊ po 

lodzie. 

Tak siĊ złoĪyło, Īe nie widziałam siĊ z nim trzy dni, przygotowywał wówczas referat czy gdzieĞ wyjechał, nie 

pamiĊtam. Uprzedził mnie, Īe nie przyjdzie ani do szkoły, ani do domu. Trudno sobie wyobrazić, co siĊ wtedy działo. 

Nie spałam, nie jadłam, nie oddychałam chyba, mama była przeraĪona, ojciec kazał mi iĞć do lekarza i wziąć coĞ na 

apetyt, babcia pokiwała tylko głową, a w korytarzu spytała szeptem: 

– Stefan wyjechał? 
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– Nie. 

– WiĊc co jest, uczy siĊ? 

– Nie, wyjechał. 
UĞmiechnĊła siĊ jakoĞ dziwnie, ni to współczująco, ni to sceptycznie, dolewając niejako oliwy do ognia. Wtedy 

postanowiłam: jeĪeli on tego dnia wieczorem nie pojawi siĊ pod moim oknem, nie zapuka cichutko w szybĊ, nie zapali 

Sebastiana, czyli tej czerwonej Ğwiecy, którą tak nazwaliĞmy, poniewaĪ przy niej słuchaliĞmy Bacha, jeĪeli nie zapali tej 

Ğwiecy, to skoĔczĊ z nim na zawsze, nie spojrzĊ na niego, nie odezwĊ siĊ... Idiotyczne myĞli chodziły mi po głowie. Nie 

mogłam usiedzieć w miejscu, czekałam, niebo było ciemne, bez Ğladu gwiazd czy ksiĊĪyca, w dole czarna wilgotna 

ziemia i Ğwierk sterczący jak groĨny sztylet. Nagle w tej czerni rozbłysł płomieĔ, zerwałam siĊ z łóĪka, otworzyłam okno 

i powiedziałam: – WejdĨ, tak czekałam, tĊskniłam. 

– Mam wejĞć? – przeraził siĊ. – Przebudzimy dziewczynki. 

– ĝpią twardo. 

– Nie, nie – wzbraniał siĊ. – Przywarłam do niego w oknie, całowaliĞmy siĊ nieprzytomnie, byłam w koszuli, boso, 

on zimny, mokry. 

– WejdĨ do Ğrodka, zostaĔ ze mną – prosiłam, słaniając siĊ z podniecenia. 

– Jak to? Nie – szeptał coraz bardziej przeraĪony. Pocałunki były jak rozĪarzone wĊgle, parzyły dotkliwie, 

obezwładniały. 

Nigdy nikogo nie całowałam tak zajadle, tak agresywnie, z takim oddaniem, z całkowitym przyzwoleniem na 

wszystko. Nagle on mnie odsunął. 
– Nie, tak nie moĪna – powiedział raczej do siebie niĪ do mnie, siebie przed czymĞ wstrzymywał, pchnął okno w 

moją stronĊ, skrzypnĊło z takim wizgiem, jakby chciało rozsadzić dom pogrąĪony we Ğnie, zsunął siĊ na mokrą murawĊ 
i pobiegł do Īwirowanej uliczki, przeskoczył niezbyt wysoki płot i pomknął do przystanku. Stałam rozpalona, 

przygwoĪdĪona do miejsca, czułam siĊ odtrącona, niechciana. Gorące łzy ciekły mi po twarzy, jego nie było, szukałam 

wiĊc pocieszenia w łkaniu, teraz juĪ zupełnie nie mogłam spać. Siostry za parawanem oddychały miarowo, a ja 

zapalałam Ğwiatło i gasiłam je, podchodziłam do okna, łudząc siĊ, Īe on wróci, ale nikogo nie było. CiszĊ mącił łagodny 

szelest wiatru, w górze było bezduszne niebo porysowane czarnymi drzewami i rozĪarzona łuna miasta. ĝwit był 
wilgotny, mglisty, nieprzytulny, zamknĊłam okno, zasnĊłam na krótko. Obudziły mnie hałasy, siostry ubierały siĊ do 

szkoły. 

– Iga! Iga! SpóĨnisz siĊ! Twój ukochany nie przyszedł. Nikogo nie ma. 

– Jestem chyba chora. 

Mama zajrzała do pokoju. 

– Co ci jest? BoĪe! Masz gorączkĊ! Trzeba wezwać lekarza. Nie wstawaj! Gdzie termometr? Nigdy nic nie leĪy na 

miejscu. 

– ZnajdĊ sama, wezmĊ aspirynĊ. U nas dziĞ konferencja. Nie muszĊ nigdzie iĞć. Jak bĊdziesz wracała z pracy, kup 

mi witaminy. Jestem osłabiona. 

Mama nie wiedziała w co rĊce włoĪyć, dziewczynki pobiły siĊ w łazience, tatuĞ je stamtąd przepĊdził, babcia 

przewróciła siĊ w przedpokoju, w kuchni wykipiało mleko. 

Wstałam, nie mogłam znieĞć tej wrzawy, nakryłam do stołu, nalałam dziewczynkom mleka, zrobiłam im kanapki. – 

StaroĞć nie radoĞć – usprawiedliwiała siĊ babcia, popijając swoją ulubioną kawĊ z mlekiem. 

– PotłukłaĞ siĊ? – spytałam. 

– Co siĊ miało potłuc – uĞmiechnĊła siĊ smutno – stare koĞci i tyle. – Dopiła swoją kawĊ i odstawiła szklankĊ. 
– Musisz iĞć do tego biura? – spytałam. Nie chciało mi siĊ samej zostawać w domu. 

– MuszĊ i chcĊ – uĞmiechnĊła siĊ, juĪ zapomniała o swoich koĞciach. Narzuciła pospiesznie na siebie płaszcz i 

Īwawym, młodzieĔczym krokiem popłynĊła do furtki, która zatrzasnĊła siĊ za nią z piskliwym chlupniĊciem. 

Siostry teĪ wyszły i znowu otoczyła mnie cisza. Bałam siĊ, byłam chora, ubzdurałam sobie, Īe tym razem tracĊ go juĪ 
na zawsze, ale nie pojmowałam dlaczego. Nigdy do niego nie dzwoniłam, nie było potrzeby, teraz coĞ mnie z domu 

wypchało, ubrałam siĊ i wyszłam do budki. Kiedy wykrĊciłam jego numer, usłyszałam szorstki głos, tak niepodobny do 

tego, który znałam. Zawahałam siĊ. 
– To ja, Iga... 

– Ty? Skąd dzwonisz? 

– Z budki. 

– Ty? 

– PrzyjedĨ, mam wolne, konferencja, rozumiesz, jestem sama... 

– Tak? 

– Tak, tak – powtórzyłam. Wróciłam do domu i czekałam nie wiedząc, czy on przyjdzie czy nie. 

Zjawił siĊ szybciej niĪ to było moĪliwe. Wszedł jak wczoraj przez okno, które zostawiłam nie domkniĊte, ukląkł i 
patrzył na mnie wilgotnymi oczami, wystraszony jakiĞ, biedny, wycierał czoło wierzchem dłoni i szeptał drĪącym 

głosem: 
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– Kocham ciĊ tak bardzo, Īe bojĊ siĊ tego, co chcemy zrobić. BojĊ siĊ, tak ciĊ kocham, chyba jednak nie 

powinniĞmy... 

– Przytul mnie, ja siĊ nie bojĊ, właĞnie dlatego, Īe ciĊ kocham, nie chcĊ, ĪebyĞ to robił z innymi, chcĊ, ĪebyĞ był stale 

przy mnie, ĪebyĞ mnie całował, ĪebyĞ mnie dotykał, pieĞcił, proszĊ ciĊ, zrób to... 

– Nie wiem, nie powinienem... 

– Nic nie mów, chodĨ tutaj! – tuliłam siĊ do niego, płakałam, on zaczął scałowywać łzy z mojej twarzy, wycierał je, 

byłam całkowicie bezwolna, zamknĊłam oczy, czułam jego bliskoĞć, prawdziwą bliskoĞć jego ciała, oplotły mnie jego 

uda, ramiona, był silny, sprĊĪysty i delikatny... 

Skłamałabym, gdybym powiedziała, Īe doznałam rozkoszy i Īe było to najwspanialsze przeĪycie... Nic z tych rzeczy... 

Był ból, lekki – to prawda – i przeraĪenie, Īe to juĪ po, juĪ po... Zobaczyłam krew i pomyĞlałam, Īe umrĊ, krew zawsze 

w moich odczuciach kojarzy siĊ ze Ğmiercią, nic na to nie poradzĊ. Jego teĪ przeraziła krew, przepraszał mnie, ubolewał 
nad tym, co zrobił, zaniósł mnie do łazienki. Umyłam siĊ, krwi było niewiele, a we mnie pustka... czułam siĊ zraniona, 

zbrukana, bez duszy, chciałam umrzeć. No cóĪ, samo pragnienie nie wywołuje na szczĊĞcie Īadnych nastĊpstw. 

Milczałam, on teĪ nic nie mówił, wiedział chyba, co siĊ ze mną dzieje, leĪał obok i trzymał mnie za rĊkĊ, nic wiĊcej... 

Potem juĪ było tak jak myĞlałam, jak to sobie wyobraĪałam. Zapytałam go, czy tak samo było z innymi, czy on nadal 

potrzebuje tych trzech dziewczyn? Czy teraz juĪ bĊdzie ze mną sypiał? A z kim bĊdzie chodził, z kim bĊdzie taĔczył? 

ZaĞmiał siĊ jasno, soczyĞcie i powiedział: „Teraz i zawsze, zawsze juĪ bĊdziesz tylko ty... Od tamtego wieczoru, 

pamiĊtasz, kiedy wyszliĞmy od Iwony, byłaĞ tylko ty, nikogo wiĊcej, o nikim nawet nie pomyĞlałem, Īadnej dziewczyny 

nie chciałem pocałować, z Īadną nie chciałem być blisko. JesteĞ tylko ty, tylko ty istniejesz i tylko ciebie, ciebie kocham, 

dla ciebie chcĊ Īyć. Teraz juĪ zawsze bĊdĊ siĊ budził obok ciebie, bĊdĊ patrzył w niebieskie muszle, bĊdĊ czesał twoje 

włosy”... Wtedy na poczekaniu ułoĪył wiersz, taki prosty, niewymyĞlny, wiersz, który był najczystszą miłoĞcią. 
Nie wiedzieliĞmy, Īe wokół nas zbierają siĊ chmury. Tyle rzeczy siĊ działo, o których nie myĞleliĞmy. Byli przecieĪ 

jego rodzice i moi, lecz nikt siĊ nie liczył, nikt nie istniał, byliĞmy tylko my, tak nam siĊ zdawało, tymczasem Ğwiat 

dokądĞ pĊdził, niszczył ludzi i nam zagraĪał, nie wiedzieliĞmy jeszcze o tym. 

KtóregoĞ wieczoru mój ojciec poprosił go do siebie na rozmowĊ. Poszłam za nim na górĊ. Ojciec kazał mi zejĞć na 

dół. Powiedziałam, Īe ja chcĊ być przy tym. 

– IdĨ stąd! – podniósł głos i zamknął przede mną drzwi. 

ObraĪona zeszłam na dół. Stefan wrócił po kilku minutach. 

– Co on, co on ci powiedział? – rzuciłam siĊ do niego. 

– Nic, nic, prosił, ĪebyĞmy zmądrzeli. Mówił, Īe najwaĪniejsza jest nauka, o której my nie myĞlimy wcale, wiĊc moĪe 

powinniĞmy pomyĞleć. To była tylko proĞba, niczego nam nie zabraniał. Zapytałem: „Czy pan zabrania mi tu 

przychodzić? Czy pan zabrania mi spotykać siĊ z Igą?” Powiedział, Īe nie, aleĪ skąd ci to przyszło do głowy? Prosił 
jednak, ĪebyĞmy spotykali siĊ rzadziej, to siĊ odbija na szkole. Iga ma dwóje. Masz dwóje? 

– Mam. Obchodzi ciĊ szkoła? 

– No właĞnie, właĞnie, co zrobimy? 

– Nic, obchodzi ciĊ szkoła? 

– Tak, twoja szkoła mnie obchodzi. 

– A mnie wcale, wcale, ja chcĊ być z tobą, chcĊ... to mnie tylko obchodzi. 

– Jak to zrobić? 

– Nie wiem, chcĊ być z tobą. 
– Ale masz dwóje i mnie to gnĊbi. Musimy coĞ z tym zrobić, moĪe bĊdziemy po prostu widywać siĊ rzadziej? 

To była czysta teoria. Jak tu widywać siĊ rzadziej, kiedy kaĪdy dzieĔ bez niego tak niepomiernie siĊ dłuĪył, był 
pusty, szary, umykał z Īycia, nie przynosił niczego, zamieniał siĊ w noc. MusieliĞmy jednak liczyć siĊ ze zdaniem 

rodziców, stwarzać pozory, wiĊc zamiast u mnie zaczĊliĞmy siĊ spotykać u niego. 

Rodzice Stefana byli przyzwyczajeni, Īe odwiedzają go dziewczyny, przychodzą, odchodzą, zostawiając swój Ğmiech. 

Nie przywiązywali do tego Īadnej wagi, odnosili siĊ do mnie grzecznie, uprzejmie, nie okazując specjalnego 

zainteresowania. DzieĔ dobry, dzieĔ dobry. Stefan mnie przedstawił, miło, miło. Kolacje czasem jedliĞmy u niego w 

pokoju. Ojca przewaĪnie nie było, pracował w filharmonii, matka uczyła siĊ jĊzyków, miała poza tym mnóstwo 

znajomych, wieczorami nikt tam nie siedział w domu. Wychodziło na to, Īe to my właĞnie jesteĞmy domatorami i 

siedzimy w domu. Stefan juĪ nie miał Īadnych oporów, kochaliĞmy siĊ, wykorzystując na to kaĪdą dogodną chwilĊ. 
JeĪeli wiedzieliĞmy, Īe jego rodzice wrócą póĨno, ojciec po dziesiątej wieczór, matka około ósmej, to ponad dwie 

godziny byliĞmy sami w jego duĪym, wysokim pokoju, z szerokim tapczanem. Moim rodzicom mówiłam, Īe uczĊ siĊ u 

koleĪanki. Nie wiem, czy wierzyli, ale nie sprawdzali, nie kontrolowali mnie. Nie mieli jak. 

Była wiosna i my jak zaczarowani brodziliĞmy wĞród drzew na Sadybie, tam nad naszym jeziorkiem był jeszcze 

drewniany most, duĪo krzewów, cisza charakterystyczna dla wody, szum drzew, pierwsze listki, zapach ziemi, ptaki, Īaby i 

cały ten koncert, przyroda jak chór grecki. SpĊdzaliĞmy tam długie godziny, czasem nawet usiłowałam siĊ uczyć, 
przewaĪnie nic z tego nie wychodziło. Kiedy on był przy mnie, nie mogłam siĊ skupić, kiedy go nie było – tym bardziej. 

Prosiłam, Īeby mnie przepytał z polskiego. Byłam pewna, Īe z literaturą sobie poradzĊ, czytałam wiĊcej niĪ trzeba, 

mogłam pisać wypracowania na kaĪdy temat, natomiast z gramatyką byłam na bakier. Ci wszyscy mądrale, co piszą 

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_0f3k_ebook


podrĊczniki, nie potrafią nazwać rzeczy prostych zwyczajnie, komplikują je pseudonaukowymi okreĞleniami i 

pokracznymi definicjami, których nie rozumiałam, o wykuciu ich na pamiĊć nie mogło być mowy, koĔczyło siĊ na 

postawieniu pytania. Wiedziałam, Īe oblejĊ z gramatyki, ale siĊ nie przejmowałam. Stefan teĪ nic nie robił, nosił ze sobą 
grube ksiąĪki i do nich nie zaglądał. Mówił, Īe nie jest w stanie o niczym myĞleć. ByliĞmy nienormalni, chorzy... 

 

W filharmonii, słuchając muzyki, myĞlimy tylko o sobie, siedzimy w pierwszym rzĊdzie, patrząc jak palce pianisty 

taĔczą po klawiaturze, gonią siĊ, przewracają, by oszołomić nas kaskadą dĨwiĊków. 

Stefan porusza ustami wyĞpiewując melodiĊ, jakby chciał pomóc pianiĞcie. Dyrygent wbity w przyciasny frak 

wyraĨnie siĊ poci, tłum wstaje, nagradza go oklaskami. Nasze rĊce nie chcą siĊ rozplatać, trzymając siĊ za nie pierwsi 

wybiegamy z sali, szukamy jakiegoĞ miejsca, Īeby siĊ skryć. Tłum jest potĊĪny jak Īywioł, brawa nie milkną, chociaĪ 
jest przerwa. Dopiero po chwili ludzie wysypują siĊ do holu. A my w tym czasie zaglądamy za ciĊĪką kotarĊ 
odgradzającą czĊĞć korytarza, nikogo tu nie ma, są jakieĞ krzesła i szafa, wtulamy siĊ za nią i całujemy. Nie moĪemy 

wytrzymać, kochamy siĊ w poĞpiechu, podnieceni tym i rozpaleni do granic wytrzymałoĞci. W kaĪdej chwili moĪe ktoĞ 
nadejĞć, skrzyczeć nas, wypĊdzić, napiĊtnować publicznie, to nas jeszcze bardziej podnieca. Garniemy siĊ do siebie z 

rozpaczą, omotani straszliwym poĪądaniem, jesteĞmy w jego mocy i nic nas nie obchodzi, Īe za kotarą, tuĪ obok 

rozlegają siĊ głosy, pokasływania i kroki są coraz bliĪsze, zaraz tu wejdą, odkryją nas. To bĊdzie dopiero wstyd. 

Rozgorączkowani, wczepieni w siebie nic juĪ nie słyszymy, niech siĊ dzieje co chce, za chwilĊ umrĊ. Za kaĪdym razem 

jest to bliskie Ğmierci. ĝmierć teĪ bĊdzie wyzwoleniem, rozkoszą, tym strasznym spadaniem i wzlatywaniem do nieba w 

takt najpiĊkniejszej z melodii... Kroki są coraz słabsze, oddalają siĊ, cichną, moĪna wyjĞć. 
Wracamy na miejsca, Stefan z jasnoĞcią w oczach, ja wtulona w jego ramiĊ, spoglądamy na podium, gdzie słynny 

pianista zajmuje miejsce. UĞmiechamy siĊ do siebie łagodnie, ze zrozumieniem. Ja jednak siĊ wstydzĊ, jeszcze siĊ go 

bojĊ, jeszcze nie jestem z nim oswojona, trwa to tak długo, a ja jeszcze jestem oddzielona od niego niewidoczną linią. 
Niejasno zaczynam sobie uĞwiadamiać, co siĊ na nią składa, ale jeszcze nie wiem, nie umiem sprecyzować, okreĞlić tej 

bariery. Na razie jest Chopin, słuchamy popatrując na siebie spod przymkniĊtych powiek. Ja kiwam nieznacznie głową, 
Stefan porusza ustami, tutaj porozumiewamy siĊ bez słów, pianista wziął ten pasaĪ tak jak lubimy, tu zrobił przerwĊ, 
właĞnie w tym miejscu, a teraz mocniej, mocniej, właĞnie tak, ocean dĨwiĊków, łoskot fal, tak, tak, chcĊ pĊdzić gdzieĞ 
lecieć... 

Nie moĪna opisać muzyki, ja nie potrafiĊ, wiem jedno, Īe odkąd chodzĊ z nim na koncerty, stałam siĊ lepsza, 

wraĪliwsza i o wiele bogatsza, a ten koncert, salĊ warszawskiej filharmonii, wyraz twarzy pianisty, jego niezwykłe 

skupienie aĪ do symbiozy z instrumentem i kaĪdy ruch rĊki, nasze wzruszenie nie zmącone jednym ziarnkiem piasku, 

ciągle jeszcze pamiĊtam, bĊdĊ o nim myĞleć przed Ğmiercią. 
 

*** 
 

To musiało nastąpić, przeczuwałam, Īe tak siĊ stanie, ale nie myĞlałam, Īe to juĪ, juĪ. Serce we mnie zamarło, gdy 

przed naszym domem ujrzałam jego mamĊ. Przyjechała taksówką. Z parasolką i w przekrzywionym kapeluszu, w 

modnych pantoflach na cienkich szpilkach zmierzała do furtki z taką pewnoĞcią siebie, jakby juĪ tu była kilka razy, nie 

miała najmniejszych wątpliwoĞci, Īe tu mieszkamy. Zobaczyłam ją przez okno i wybiegłam przed dom. To był 
niewybaczalny błąd, naleĪało raczej uciec przez okno, schować siĊ w piwnicy i nie pokazywać na oczy. Otworzyłam 

drzwi. Jej ĞciągniĊte brwi, zdawkowe „dzieĔ dobry” nie wróĪyły nic dobrego, spod modnego kapelusza i długich 

umalowanych rzĊs powitało mnie chłodne spojrzenie. 

– Ojciec w domu? 

– Tak. ProszĊ tĊdy – usunĊłam siĊ z drogi i wskazałam jej nasz pokój-kuchniĊ. 
Ojciec czytał gazetĊ siedząc przy stole. 

– Dzwoniłam do pana do pracy – rzuciła od progu – jestem matką Stefana. 

– Tak, wiem, bardzo mi przyjemnie – ojciec próbował rozbroić ją swoim uĞmiechem, lecz ona zmroziła go chłodem. 

– IdĨ na górĊ po mamĊ – zwrócił siĊ do mnie. 

Pocałował ją w rĊkĊ i podsunął jej wytarty fotel. Mama zostawiła prasowanie bielizny, której z oszczĊdnoĞci nie 

oddawaliĞmy do magla, i przyczesała włosy. 

– Jak ja wyglądam? – spytała. 

– Dobrze, mamo – potwierdziłam. – Co było zgodne z prawdą. 
Wtedy jeszcze siĊ nie roztyła, miała piĊkne długie nogi, które nawet w domowych kapciach wyglądały ponĊtnie. 

Niestety, była ubrana w przyciasną spódnicĊ i bladoniebieski golf, który wyciągał na jej twarz straszliwe zmĊczenie. 

– Musimy porozmawiać – zaczĊła matka Stefana – ale moĪe bez niej. – Wskazała na mnie. 

– Dlaczego? – oburzyłam siĊ – przecieĪ bĊdziecie mówić o mnie i o Stefanie. Taki jest chyba cel pani wizyty? Byłoby 

lepiej, gdybyĞmy rozmawiali razem. ZadzwoniĊ po Stefana. 

– Najpierw porozmawiamy osobno – zdecydowała, nie pozwalając wtrącić słowa moim rodzicom. – A ty moĪesz po 

niego zadzwonić... Tak, idĨ, dzwoĔ. 

– ProszĊ pani, to raczej my powinniĞmy – mama gubiła siĊ w słowach – nasza córka jest jeszcze taka młoda. 
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– ProszĊ paĔstwa, ja nie mam pretensji do córki ani tym bardziej do paĔstwa. ProszĊ wybaczyć, jeĪeli zachowałam 

siĊ niestosownie, chodzi o to, Īe oni Ĩle na siebie wpływają i chyba nie zdają sobie z tego sprawy – ciągnĊła łagodnie, z 

uĞmiechem. Ja stałam przy drzwiach i nikt mnie juĪ nie wypraszał. 
Matka Stefana miała Ğwietne maniery, siedziała wyprostowana, z królewskim spojrzeniem, dostojna, opanowana i 

zimna jak góra lodowa. – Tak, Ĩle na siebie działają – powtórzyła. 

Moja mama skinĊła głową. 
– Mój syn oblał jeden egzamin, dwa przeniósł na sesjĊ jesienną, jeĪeli nie zda ich we wrzeĞniu, wyrzucą go z 

uniwerku, paĔstwo wiedzą, jakie są konsekwencje, jest na pierwszym roku... A jak córka siĊ uczy? 

– No, uczyła siĊ do tej pory nie najgorzej – odpowiedziała niepewnie mama i zerknĊła z niepokojem w moją stronĊ. 
– No, no, nie najgorzej, a kiedy ostatnio byli paĔstwo w szkole? 

Mama z pytaniem w oczach spojrzała na matkĊ Stefana. 

– W szkole? Po co do szkoły? Kto by chodził? PrzecieĪ to dorosła dziewczyna? Uczy siĊ dla siebie, nie dla nas. 

Mama Stefana słuchając tych wywodów kiwała głową. 
– Tak, oczywiĞcie, ja bym jednak radziła paĔstwu sprawdzić, co siĊ tam dzieje. PrzecieĪ ona w tym roku zdaje 

maturĊ. 
– Och! Na pewno zda – odpowiedziała z przekonaniem mama. 

Ojciec milczał. Zawsze gdy chodziło o mnie i o siostry bliĨniaczki, wolał siĊ nie wypowiadać, gdyby miał syna, to co 

innego, sprawy córek były mu nie tyle obojĊtne, ile obce, nie rozumiał nas, dlatego wolał nie zabierać głosu. 

Poszłam do budki i zadzwoniłam do Stefana. Przyjechał taksówką, tak jak mu kazałam. JuĪ nie przysłuchiwałam siĊ 
rozmowie. Czekałam na niego przed domem. 

– Jest tu twoja matka – powiedziałam. Zdaje siĊ, Īe siĊ trochĊ przestraszył. 
– I co? 

– Nic. Rozmawiają. 
– O nas? 

– Jasne. 

– Powiedziała ci coĞ przykrego? 

– Nie, skąd? Jest przecieĪ dobrze wychowana. W ogóle nic takiego nie mówiła, stwierdziła tylko, Īe Ĩle na siebie 

wpływamy. 

– My – wybuchnął srebrzystym Ğmiechem i przestał siĊ bać spotkania z matką. – My Ĩle wpływamy na siebie? A to 

dobre, to dobre – Ğmiał siĊ, a w jego oczach płonĊło ogromne Ğwiatło południowego nieba. – No, a do czego ja jestem 

potrzebny? 

– Zdaje siĊ, Īe bĊdą chcieli coĞ nam powiedzieć. 
– Och! Nietrudno siĊ domyĞlić co. ChodĨmy! – wziął mnie za rĊkĊ i w tym momencie ja teĪ przestałam siĊ bać nie 

tylko jego matki, ale i swojej. Nic nam nie mogły zrobić, nie mogły nas rozłączyć, rozdzielić, nikt nie był w stanie tego 

uczynić. 
Zapukałam do pokoju i powiedziałam: 

– Jest Stefan. 

– No to wejdĨcie, siadajcie – powiedziała jego mama. – Mamy wam coĞ waĪnego do powiedzenia. Sytuacja jest taka, 

Īe powinniĞcie na jakiĞ czas przerwać wasze spotkania. Oboje musicie ostro zabrać siĊ do nauki, nadrobić zaległoĞci, a 

potem zobaczymy! To bĊdzie sprawdzian! JeĪeli wasze uczucia są dostatecznie mocne, prawdziwe i takie wielkie, i tak 

gorące jak w tej chwili – powiedziała to bez ironii, bez Īadnego mrugniĊcia – jeĪeli to prawdziwa miłoĞć, to nie 

bĊdziemy siĊ sprzeciwiać. Ale tak jak jest, dalej nie moĪe być... To są nasze warunki, jeĪeli ty zdasz maturĊ, a Stefan 

wszystkie egzaminy w sesji jesiennej, bo teraz juĪ za póĨno, bĊdziecie mogli siĊ spotykać. OczywiĞcie Stefan idzie na 

trzy miesiące do wojska, lipiec sierpieĔ, wrzesieĔ. Całe wakacje go nie bĊdzie, nie wiem, co tobie rodzice zorganizują, 
chodzi o to, ĪebyĞcie teraz, póki jeszcze jest czas, zabrali siĊ do nauki. 

SpojrzeliĞmy po sobie. 

– Nie moĪemy siĊ nie widywać – powiedział Stefan – nie moĪecie nam tego zabronić. Nie moĪna nam zabronić 
oddychać, nie moĪna nam zabronić jeĞć, pić, to jest to samo. Jak my moĪemy siĊ nie widywać, kiedy jesteĞmy dla siebie 

stworzeni, nie moĪemy bez siebie Īyć. 
– Ty teĪ tak uwaĪasz? – zwróciła siĊ do mnie mama Stefana. 

– Tak... JeĪeli go nie widzĊ dwa dni, jestem chora, dostajĊ gorączki, boli mnie głowa. 

Popatrzyła na mnie z przeraĪeniem. 

– Co ty mówisz, dziecko? Jakiej gorączki? 

– Tak było, nie widziałam go kiedyĞ przez trzy dni i dostałam gorączki, nie spałam, po prostu nie mogłam spać, 
dusiłam siĊ... 

– Oni powariowali! Co za histerie, dusi siĊ, gorączkuje – przekrzykiwały siĊ obie mamy. – To przecieĪ istne 

wariactwo, no proszĊ, do czego juĪ doszło. Z normalnych dzieci zrobiło siĊ dwoje histeryków. A nie moĪecie tak zrobić, 
Īeby siĊ widywać i uczyć, co? 
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Znowu spojrzeliĞmy na siebie, było to niewykonalne prawie, ale powiedzieliĞmy: tak, moĪemy, postaramy siĊ w 

kaĪdym razie, na pewno, ale nie wiedzieliĞmy, jak to zrobić, skąd wziąć siły, jak oczyĞcić pamiĊć, przefiltrować uwagĊ i 
w jaki sposób uwolnić siĊ od siebie na tyle godzin; to było trudniejsze niĪ zmiana biegu rzeki. 

Niebo za oknem przypominało wielki, Ğwietlisty namiot, zewsząd bombardowały nas zapachy, bujna zieleĔ po szarej 

zimie oszołomiła nas, jak moĪna było od tego uciec, dać siĊ wsadzić do klatki? To tyle co nie Īyć. OczywiĞcie, 

siedzieliĞmy w tych klatkach, ja i on. 

Nasza zdecydowana postawa i zwodne obietnice złamały ich opór, pozwolono nam siĊ widywać, najwyĪej raz 

dziennie, uĞciĞliła mama Stefana. To było Ğmieszne. Nigdy niczego nie umieliĞmy mierzyć. Naszych reakcji sami nie 

byliĞmy w stanie przewidzieć, czasem Stefan wracając z uniwersytetu po prostu musiał pojawić siĊ w moim oknie. 

Nigdy nie wiedzieliĞmy, ile razy dziennie i gdzie siĊ spotkamy, jeĪeli jemu udało siĊ wczeĞniej wyskoczyć z domu i 

zbudzić mnie rano, był szczĊĞliwy, jeĪeli zaspał i nie zastukał w moje okno, to czekał z niecierpliwoĞcią na koniec lekcji 

przed szkołą, nie zwaĪając na deszcze i wiatr. WoĨne nie wpuszczały go do Ğrodka, mówiły, Īe pełno złodziei krĊci siĊ 
przy szatniach, wiĊc on stał przed drzwiami i czekał na mnie. 

 

*** 
 

Naszym spotkaniom towarzyszył nieodmiennie lĊk, wypełzał spod tapczanu, czaił siĊ po kątach, był w szybkich 

krokach na schodach i w bolesnym obrocie klucza. Działał paraliĪująco, wymuszał ostroĪnoĞć, zaostrzał czujnoĞć. 
ByliĞmy jak psy goĔcze, wyczuleni na szelest traw, na mowĊ liĞci i oddechy za Ğcianą. 

Dzieliłam pokój z siostrami, które cierpiały na alergiĊ. To było zrządzenie losu, gdyĪ właĞnie na wiosnĊ, kiedy 

choroba najbardziej im dokuczała, musiały wyjechać do Rabki. Byłam w siódmym niebie. Mój pokój, który dotąd z 

nimi dzieliłam, wychodzi na drogĊ, nazywaliĞmy ją szumnie ulicą, biegła półkolem i jak urwana podkowa ginĊła w 

polu, wĞród bylin i jałowców. Matka miała zwyczaj zaglądać do mnie wieczorem. 

– Jak siĊ czujesz? – pytała zdawkowo i nie oczekiwała odpowiedzi. 

Mówiłam, Īe dobrze, a ona machała rĊką w drzwiach i szła do siebie. Była zmĊczona i nie miała ochoty na czułoĞci, 

ale w tych dniach, jakby coĞ podejrzewając, zaglądała do mnie czĊĞciej niĪ zwykle, siadała na brzegu tapczana i 

milczała, rzadko o coĞ pytała, nie było miĊdzy nami bliskoĞci, dzieliła nas jakaĞ bariera. Nie wiem, czy mój wiek to 

sprawiał, czy jej, Īe nie mówiłyĞmy nigdy o naszych uczuciach; czasem o szkole, a przewaĪnie o tym, co trzeba zrobić w 

kuchni. Teraz zapytała, co czytam, i widząc Norwida skrzywiła siĊ: – Znowu wiersze? Nie siedĨ za długo! Mizernie 

wyglądasz. 

– Tak, tak, juĪ gaszĊ. – Zanim wyszła, wyłączyłam lampkĊ i wtulona do poduszki liczyłam jej kroki. Raz, dwa, trzy..., 

zajrzała do kuchni, sprawdziła, czy gaz siĊ nie pali, po chwili usłyszałam skrzypienie schodów. Nosiła miĊkkie kapcie i 

jej stąpania tłumiło sukno, ale schody pojĊkiwały niezadowolone, Īe ktoĞ burzy im spokój, jeszcze drzwi pisnĊły na 

górze i Ğwiatło zgasło. Wtedy rozległo siĊ delikatne pukanie w szybĊ, zerwałam siĊ i siłą woli powstrzymując 

skrzypienie ram uchyliłam okno. Stefan zeskoczył z parapetu juĪ bez butów, Īeby nie robić hałasu, rozebrał siĊ w 

ciemnoĞci, ubranie i buty schował przezornie za tapczan i trzĊsąc siĊ z zimna wsunął pod kołdrĊ. Ogrzewałam go 

własnym ciałem. Zdawało siĊ nam, Īe jesteĞmy sami, nie było moich rodziców, babci za Ğcianą. Nie widzieliĞmy siĊ 
tylko jeden dzieĔ, a wydawało siĊ nam, Īe to lata całe, tak gorąco chcieliĞmy być razem, tak pragnĊliĞmy siebie... 

Wtedy usłyszałam skrzypienie drzwi i szelest kroków na schodach. Zamarłam, Stefan nakrył siĊ z głową, kroki były 

coraz bliĪsze, zatrzymały siĊ, ich szelest wtopił siĊ w drzwi, klamka pisnĊła skrzekliwie i opadła w dół, jej pisk 

powstrzymał mamĊ od dalszych działaĔ, nie chciała mnie budzić, miĊkkie tąpniĊcia oddaliły siĊ, westchnĊły drewniane 

schody i drzwi na górze warknĊły nieprzyjemnie. Nasze serca tykały w przyspieszonym rytmie niczym liczniki bomb 

zegarowych, leĪeliĞmy wtuleni w siebie, sparaliĪowani. 

– Co by było, gdyby mnie tu zastała? – zapytał Stefan. 

– Umarłabym ze wstydu. Gdy pomyĞlĊ, Īe ona mogła wejĞć i zobaczyć ciebie, robi mi siĊ zimno, jestem chora. 

ZasnĊliĞmy wklejeni w siebie i zespoleni mocno jak nigdy. Przed Ğwitem, kiedy Stefan poruszył zdrĊtwiałą rĊką, 
zerwałam siĊ przestraszona. ĝniły mi siĊ te kroki, słyszałam je wszĊdzie, na ulicy, w pokoju, rozdeptywały mi mózg, na 

szczĊĞcie nic siĊ nie działo, dom oddychał jednostajną ciszą, przerywaną rytmicznym pochrapywaniem babci. 

Koncertowała wyjątkowo głoĞno, to mnie uspokoiło, wszyscy spali, chrapanie babci było tego najlepszym dowodem. 

Wtedy obudziło siĊ w nas zgaszone strachem poĪądanie, odnaleĨliĞmy siĊ w mroku, w głĊbokiej ciszy, starając siĊ nie 

wydać Īadnego dĨwiĊku, ale ten tapczan był strasznie stary, skrzypiał, zapadał siĊ, jĊczał przy kaĪdym ruchu, 

przenieĞliĞmy siĊ na podłogĊ, ale i tu deski trzeszczały pod naszymi ciałami, nie moĪna siĊ było przesunąć, ten dom gadał 
wzmocnionymi głosami. Zbudowany był z drzewa. To dlatego. 

O Ğwicie budzą siĊ ptaki, lecz nie Ğpiewają, skrzeczą, rozdraĪnione wilgotnym zimnem. Zgłodniałe przylatują pod 

okno szukać poĪywienia, skaczą po czarnych gałĊziach, całe chmary gołĊbi, gawrony, kruki i najodwaĪniejsze z nich 

wróble, te juĪ są na parapecie. Wieczorem pokruszyłam im bułkĊ, rzucają siĊ na nią Īarłocznie, chwytają w dziobki 

okruchy i ulatują z nimi w bezpieczne miejsca. 

– Musisz iĞć, oni siĊ zaraz obudzą. BoĪe! Co by to było. – Ciągle ten strach, co to bĊdzie jeĪeli... WymyĞlimy coĞ 
innego, nie moĪna Īyć w ciągłym lĊku... to psuje radoĞć bycia z tobą. 
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– Znajdziemy wyjĞcie, znajdziemy, nie martw siĊ – patrzył z tym jaĞniejącym zachwytem, który rozbudzał we mnie 

wszystko co najlepsze. 

– WiĊc idĨ, idĨ. – Jeszcze muszĊ objąć go, przytulić, poczuć jego oddech, szczupłoĞć ramion, ich sprĊĪystoĞć i siłĊ. 
Mama ciągle niespokojna o mnie zajrzała do pokoju. 

– ĝpisz? SpóĨnisz siĊ do szkoły! 

– Tak mi siĊ nie chce wstawać. 
– Nie spałaĞ? Co robiłaĞ w nocy? – Ostra nagana w głosie, stłumiony krzyk, wyrzut, o co? 

– Nie mogłam spać. 
– Dlaczego? PiłaĞ mocną herbatĊ? 

– ħle sypiam, po prostu Ĩle sypiam. 

– To wszystko przez niego, zawrócił ci w głowie, zamiast siĊ uczyć myĞlisz o nim. Czy ja tego nie widzĊ? – obrzuciła 

mnie złym spojrzeniem. – Wstawaj! Wstawaj! Nie ma co siĊ pieĞcić – popĊdzała. OczywiĞcie poszłam do szkoły, przed 

wejĞciem juĪ czekał on. 

– Niewiele brakowało – powiedział – a nie zobaczyłabyĞ mnie dziĞ. 
– Co siĊ stało? 

– Nic nie widziałaĞ? Gdy wyszedłem od ciebie przez okno i biegłem do przystanku, jakiĞ człowiek rzucił siĊ za mną z 

krzykiem: Złodziej! Złodziej! Łapać złodzieja! Dogonił mnie, złapał za kołnierz. Co ukradłeĞ draniu? – zamierzył siĊ, 
Īeby mnie uderzyć. PojĊcia nie mam, co go powstrzymało. – Widziałem jak uciekałeĞ przez okno! 

– Nie domyĞla siĊ pan? 

– Co siĊ mam domyĞlać, łobuzie. Wywróć kieszenie! Wywróciłem. Było w nich kilka monet. 

– Pójdziemy na komisariat – zdecydował. – ProszĊ pana, nie jestem złodziejem. Byłem u swojej dziewczyny, proszĊ, 
tu jest mój dowód. Niech pan czyta, imiona rodziców, adres... Mieszkam w Warszawie, na PoznaĔskiej. 

– Pewnie, Īe mieszkasz, kaĪdy mieszka, to o niczym nie Ğwiadczy – orzekł zwracając mi dowód. – Ale dlaczego 

uciekałeĞ przez okno? Nie mogłeĞ jak człowiek drzwiami? 

– MąĪ wrócił niespodziewanie, nie miałem wyjĞcia. 

– Cha, cha – zaĞmiał siĊ zadowolony i spojrzał na mnie z sympatią – a to ci heca! Nie wyglądasz na amanta... 

ZauwaĪył coĞ? – dopytywał siĊ oblizując. 

– Nie wiem, narobił pan takiego wrzasku... 

– RzeczywiĞcie, cholera! Przepraszam. Na drugi raz, niech pan uwaĪa, taki mąĪ moĪe panu koĞci połamać, albo nie daj 

BoĪe, władować kulĊ w łeb. Co to dla nich, wie pan, to wojskowe osiedle. A pan nie stąd? – spytałem. — CoĞ pan! Ja 

przyjezdny, teĪ byłem u takiej jednej, kobitka jak marzenie, mąĪ na manewrach, ale trzeba uwaĪać! Trzeba uwaĪać – 

klepał mnie po ramieniu, nie przestając siĊ Ğmiać z mojej przygody. Na szczĊĞcie od dalszych zwierzeĔ wybawił mnie 

autobus, wsiadłem akurat nie w ten, co trzeba. 

– MoĪe sąsiedzi teĪ widzieli, powiedzą mamie. Co ja teraz zrobiĊ? – przeraziłam siĊ. 
– Nikt nic nie widział, wszyscy spali, tylko ten facet, rozumiesz, z tych samych powodów co ja musiał siĊ zerwać o 

brzasku. W domu powiedziałem, Īe zasiedziałem siĊ u kolegi na ĩoliborzu, dobrze nam siĊ gadało przy lampce wina i 

tak dalej... Mama nie uwierzyła, kazała mi kłaĞć siĊ do łóĪka. Nie chciało mi siĊ spać. Napisałem wiersz, przeczytasz go, 

gdy bĊdziesz sama, nie czytaj go w klasie i nie pokazuj nikomu. 

Wsunął mi kartkĊ papieru do kieszeni i znikł tak samo szybko, jak znikał sprzed moich okien. 

 

*** 
 

Moja rodzina była trochĊ dziwna, a moĪe Ĩle ją sądzĊ, moĪe wszystkie są takie. U nas nikt nie okazywał sobie uczuć. 
Wiadomo było, Īe siĊ kochamy, siostry siebie nawzajem, rodzice dzieci, dzieci rodziców, babcia wnuki, a wnuki babciĊ. 
Taki był schemat, nikt jednak nikomu nie zwierzał siĊ z uczuć, nikt o nich nie mówił. CzułoĞć była rzeczą wstydliwą, 
ojcu nigdy nie przyszło do głowy, Īeby mnie przytulić, pocałować. Kiedy byłam mała, pamiĊtam, Īe nieraz prowadził 
mnie za rĊkĊ, ale nie pamiĊtam smaku jego pocałunków. Kiedy wyjeĪdĪał gdzieĞ na dłuĪej, pochylał siĊ nad moim 

czołem, zostawiając po sobie zapach lawendy, dlatego tylko zapach pamiĊtam. Mama czasem mnie przytulała, robiła to 

bardzo rzadko i tylko wtedy, gdy – jej zdaniem – wyglądałam jakoĞ specjalnie ładnie albo gdy na wystĊpach w 

przedszkolu recytowałam bezbłĊdnie długi wiersz, podczas gdy inne dzieciaki potrafiły wyklepać najwyĪej jedną 
zwrotkĊ. 

Mama była szorstka, wymagająca, ojciec powĞciągliwy, zatopiony w swoich chemicznych wzorach, które nie tyle 

mnie przeraĪały, ile ustawiały wzglĊdem niego w pozycji leĪącej, podziwiałam go, ale z daleka. Ojciec nigdy ze mną nie 

rozmawiał o takich sprawach jak miłoĞć, pytał kim chciałabym być, czy juĪ wybrałam kierunek, wiadomo było, Īe pójdĊ 
na studia. Rodzicom zaleĪało, Īebym zdobyła wyĪsze wykształcenie, mama nic nie skoĔczyła i czuła, Īe coĞ waĪnego 

umknĊło z jej Īycia, dlatego chciała, Īebym ja zakosztowała rozkoszy zdobywania wiedzy. TeĪ pytała, co bĊdĊ robić, jak 

zdam maturĊ, a kiedy usłyszała, Īe siĊ wybieram na polonistykĊ, zaprotestowała stanowczo. 

– Po co ci polonistyka? – oburzyła siĊ, ubolewając nad moją głupotą – chcesz całe Īycie pracować za grosze? Ja siĊ 
na to nie zgadzam. Musisz mieć konkretny zawód, taki który da ci chleb, czy tu czy tam. 
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– Gdzie tam? 

– Wszystko jedno. Nie wiadomo, jak siĊ potoczą losy. Człowiek powinien umieć robić coĞ konkretnego. 

– O jakim zawodzie myĞlisz? 

– IdĨ na medycynĊ. 
– Nie mogĊ patrzeć na krew. 

– WiĊc na politechnikĊ. 
– WyobraĪasz sobie mnie jako inĪyniera? 

– Tak, wyobraĪam sobie. InĪynier to zawsze inĪynier, wszĊdzie potrzebny. 

Mnie to nie obchodziło. 

– MoĪe one pójdą – powiedziałam o siostrach – uczą siĊ dobrze i nie mają za grosz wraĪliwoĞci. – Mama popatrzyła 

na mnie z dezaprobatą, nic juĪ nie powiedziała. 

MiĊdzy mną a siostrami nie było równieĪ tej wiĊzi, jaka powinna być pomiĊdzy rodzeĔstwem, one były duĪo młodsze. 

To chyba dlatego, Īe ja z powodu wieku stawałam siĊ dla nich kimĞ obcym, osobą z innego Ğwiata. Dla dorosłych nadal 

byłam dzieckiem, dziwna pozycja, dzieci mnie odrzucały, doroĞli nie chcieli uznać mej dorosłoĞci... 

Atmosfera w domu była doĞć zimna, niedzielne obiady – czĊsto bez ojca – jakieĞ puste, nijakie, kaĪdy zjadał szybko 

co miał na talerzu i biegł do swoich zajĊć. Jedynym człowiekiem, który to wszystko kleił i łatał, była babcia. Ona jedna 

umiała wziąć za rĊkĊ, przytulić czy pocałować, a kiedy było trzeba – wytargać za uszy, a nawet przyłoĪyć klapsa. Miała 

w sobie wiele młodzieĔczej werwy, Īywiołowej energii i pogody ducha. Była po prostu inna, siostry przepadały za nią, 
nie mówiąc o mnie, natomiast mama traktowała ją z góry jak zdziecinniałą staruszkĊ. Mówiła: Ty tego nie rozumiesz, 

to dla ciebie za trudne, nie znasz siĊ na tym. A przecieĪ ona najwiĊcej rozumiała. 

MyĞlĊ, Īe wszyscy mają jakieĞ Īale do swoich rodziców, ja teĪ je miałam, moje dziecko bĊdzie mnie osądzać ze 

swojego punktu widzenia, inaczej niĪ ja siebie widzĊ, chociaĪ ja swojemu dziecku postaram siĊ dać to ciepło i czułoĞć, 
których nie zaznałam. ħle siĊ chyba wyraĪam, ja wiedziałam, Īe rodzice mnie kochają, ale tego nie czułam. Owszem, 

martwili siĊ, kiedy byłam chora, zabiegali o to, Īebym miała odpowiednie buty, co jeĞć, Īebym siĊ uczyła, chodziła do 

szkoły, Īebym siĊ nie spóĨniała. Sprawy czysto zewnĊtrzne były przedmiotem ich troski, o nich siĊ mówiło, natomiast 

nigdy, nawet w chorobie, nie okazywali mi serca. Mama nie umiała siĊ zdobyć na to, Īeby z uĞmiechem, jak robił to 

Stefan, zajrzeć mi w oczy, Īeby nasze spojrzenia połączyły siĊ ze sobą. Tego nie było, nie wiem, moĪe to wina 

warunków, naprawdĊ Īyło nam siĊ niełatwo, teraz widzĊ, Īe Īyło siĊ ciĊĪko, wszystko u nas naleĪało zdobywać, niczego 

nie kupowało siĊ normalnie. 

Moi rodzice nigdy nie mieli Īadnych oszczĊdnoĞci. Meble kupowali na raty, telewizor na raty, radio na raty, zdaje 

siĊ, Īe ciepłe palta teĪ kupowali na raty. Potem je spłacali co miesiąc, z tych dwóch niewielkich pensji. Pod koniec 

miesiąca nie zostawało nic, wszystko szło na jedzenie, na Ğwiatło, na opał. Mama sama zajmowała siĊ praniem, 

sprzątaliĞmy razem, babcia teĪ pracowała na pół etatu i społecznie w klubie seniora. Miała tam swoje towarzystwo. No, 

a taki duĪy dom, troje dorosłych i ja z siostrami wszystko na głowie mamy, wiĊc nic dziwnego, Īe nie miała czasu ani 

ochoty okazywać mi serca. MoĪe gdyby wiedziała, Īe to dla mnie waĪne, znalazłaby czas. Nie musiała spĊdzać ze mną 
całych godzin, nie musiała nawet rozmawiać, przecieĪ jednym spojrzeniem moĪna przekazać wiĊcej niĪ wieloma 

słowami. 

 

*** 
 

Wieczorem zerwała siĊ pierwsza wiosenna burza, uciekliĞmy do bramy pod jakiĞ dach, stamtąd pod Ğcianami 

domów dotarliĞmy na PoznaĔską. On tam mieszkał, w starym ciemnym domu, z podwórzem studnią. Okna jego 

pokoju wychodziły na to podwórze. Mokrzy, zziĊbniĊci, wyskoczyliĞmy z windy na czwartym piĊtrze. Słychać było jak 

grzmi, błyskawice rozĞwietlały okna, przecinały niebo. Stefan zadzwonił do drzwi. 

– Ich nie ma. Znowu bĊdziemy sami, mama ma angielski, a ojciec w teatrze. 

Wpadamy do jego pokoju, rozbieramy siĊ, zostawiając na podłodze kałuĪe, suszymy rzeczy w kuchni nad gazem, 

potem ja ubrana w jego szlafrok prasujĊ bluzkĊ. 
– Nie, nie! – Odpycham go od siebie. – Zaraz wróci twoja matka. BojĊ siĊ jej, po wizycie w naszym domu drĪĊ przed 

spotkaniem z nią. To przejdzie, wiem, ale na razie jestem spłoszona i bojaĨliwa, ranią mnie jej spojrzenia. Ma takie 

oczy, które potrafią zadawać ból, a ja jestem utkana z bardzo kruchej materii, wiĊc jeszcze raz mówiĊ stanowczo „nie” i 

suszĊ włosy, przebieram siĊ szybko i niszczĊ Ğlady swojej bytnoĞci, zacieram je jak przestĊpca. Nie chcĊ, Īeby cieĔ 

podejrzenia wĞliznął siĊ do jej duszy. Deszcz ciągle pada, ulewa siĊ wzmaga. Jak ja wrócĊ do domu? 

– Zostaniesz tutaj na noc. 

– U ciebie? Och! Nie. 

– Kogo siĊ boisz? Ojca? 

– Nie, nie jego siĊ lĊkam. 

Wiem, przed nim nie muszĊ siĊ chować. JeĪeli mnie nawet spotka w Ğrodku nocy w pokoju Stefana, uĞmiechnie siĊ 
tylko, przeprosi i nic nie powie, ale jego matka, która strzeĪe cnoty syna jakby był dziewicą, zrobi na pewno coĞ 
strasznego. 
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– Zostaniesz tutaj – upiera siĊ Stefan – zamkniemy siĊ w pokoju. Nikt o niczym nie bĊdzie wiedział, mama wróci 

póĨno, nawet do mnie nie zajrzy. 

Mam szaloną ochotĊ być z nim podczas burzy, wĞród tych groĨnych błyskawic, w mroku, to bĊdzie cudowne. 

DzwoniĊ wiĊc do naszych sąsiadów i proszĊ, Īeby ich syn zechciał przekazać mojej mamie wiadomoĞć, Īe jestem u 

koleĪanki, zostanĊ u niej na noc, bĊdziemy siĊ razem uczyć. Nie ma sensu wracać w taką ulewĊ z Ochoty do domu. 

Jedna przeszkoda została usuniĊta, moi rodzice niczego nie podejrzewają, uczĊ siĊ, za kilka dni matura, dopuĞcili 

mnie z łaski, a oni siĊ cieszą, Īe wreszcie wziĊłam siĊ do nauki. Deszcz ciągle pada i robi siĊ póĨno. Stefan przekrĊcił 
klucz w zamku, zjedliĞmy juĪ kolacjĊ, przyszła jego mama i krząta siĊ w kuchni, coĞ zjadła, naraz puka do drzwi, ja 

zamieram, jestem jeszcze w spódnicy i w bluzce, nie zdąĪyłam siĊ rozebrać. 
– Co, ty siĊ zamykasz we własnym domu? – złoĞci siĊ szarpiąc za klamkĊ. 
– Bo siĊ rozbieram, chwileczkĊ – Stefan Ğciągnął spodnie, a ja wskoczyłam na parapet i przylgnĊłam do szyby. 

Stefan bez poĞpiechu przekrĊcił klucz w zamku. Wskoczyłam na okno z torebką przy piersi i stałam przyczajona na 

czwartym piĊtrze. Parapet był wąski, ledwie siĊ tam zmieĞciłam. Jego matka weszła do pokoju, od razu zapaliła górną 
lampĊ i podeszła do okna, a ja wstrzymałam oddech. 

– CzujĊ, Īe Iga jest tutaj. 

Stefan nie odpowiedział, prawdopodobnie wzruszył ramionami i wskazał pusty pokój. Matce to nie wystarczyło, 

zajrzała do szafy, przesunĊła ubranie. Słyszałam, jak wieszaki uderzają o siebie. CoĞ spadło z hukiem. ZamknĊła szafĊ, 
nie było juĪ gdzie zaglądać, podeszła do biurka, zajrzała za fotel. Pokój był duĪy, ale brakowało w nim sprzĊtów, za 

którymi moĪna siĊ było ukryć. Teraz szarpnie za zasłonĊ – pomyĞlałam – i zobaczy mnie na parapecie, zawieszoną 
miĊdzy niebem a ziemią, skuloną, drĪącą ze strachu. 

Cały czas bałam siĊ, Īe szyba, do której przylgnĊłam, za chwilĊ pĊknie, a ja wylecĊ przez okno, pokrwawiĊ siĊ, 
mniejsza o krew, roztrzaskam siĊ na betonie. Tak skoĔczy siĊ moja miłoĞć i moje krótkie Īycie. I oto usłyszałam, jak 

jego matka uchyla drzwi. Stefan zapytał: 
– A teraz mogĊ siĊ zamknąć? Nie chcĊ, Īeby mi ktoĞ przeszkadzał. BĊdĊ siĊ uczył. 
– Tak, moĪesz, czemu nie – powiedziała łagodnym głosem. JuĪ go o nic nie podejrzewała. Stefan przekrĊcił klucz w 

zamku, a ja cała mokra od potu, zeskoczyłam na podłogĊ na miĊkkich nogach. Powiedziałam: 

– JuĪ nigdy, nigdy tu nie zostanĊ. Co ja teraz zrobiĊ, jak pójdĊ do łazienki? MuszĊ siĊ umyć. 
– Poczekaj! Oni Ğpią twardo, nic nie usłyszą, posłuchają „Wolnej Europy” i zasną. 
RzeczywiĞcie, słuchali „Wolnej Europy”, nie trwało to długo, widocznie zmorzył ich sen. W pokoju u nich zgasło 

Ğwiatło, wtedy oboje na palcach powĊdrowaliĞmy do łazienki, tam wziĊliĞmy prysznic i znowu na palcach cichutko 

wróciliĞmy do pokoju. ZamknĊliĞmy drzwi i z niewypowiedzianą radoĞcią spadliĞmy na jego olbrzymi tapczan. 

Zawsze był poĞpiech, lĊk, Īe ktoĞ nadejdzie, nakryje nas, spłoszy, zawstydzi. Czego myĞmy siĊ bali? Nie wiem, to co 

robiliĞmy, było ganione i potĊpiane, mama uwaĪała pewnie, Īe nasza miłoĞć jest czysto platoniczna, koĔczy siĊ na 

pocałunkach. 

 

*** 
 

Zadzwoniłam i powiedziałam: 

– Jest tak, jak myĞlałam. – Jego zatkało, nie mógł wydobyć z siebie słowa. 

– To co, co zrobimy? 

– Nie wiem. 

– PrzyjdĨ do „Gwiazdeczki”. 

Rozpłakałam siĊ i odłoĪyłam słuchawkĊ. 
Zamiast do „Gwiazdeczki” przyjechał do domu nieludzko zmartwiony i starał siĊ to ukryć, nadrabiał miną, 

uĞmiechem, ale na jego oczy padał cieĔ. Przytulił mnie, objął gorąco, od razu przestałam siĊ bać. 
– Jak myĞlisz, który to miesiąc? 

– Miesiąc? Co ty opowiadasz? Kilka tygodni. 

– To dobrze. Co chcesz zrobić? 

– To chyba jasne. Masz coĞ przeciwko temu? 

– Ja? Jak ja mogĊ mieć coĞ przeciwko temu? IguĞ, kochanie, to moja wina, moja, jestem starszy, powinienem był 
uwaĪać, czegoĞ ciebie nauczyć, a przede wszystkim uwaĪać. O BoĪe! Co ja narobiłem! – chwycił siĊ za głowĊ i biegał 
wokół stołu. – Nigdy sobie tego nie wybaczĊ. IguĞ! Kochanie moje! – ukląkł przede mną. – Co robić? Co robić? – 

powtarzał przybity. W jego słonecznych oczach szkliły siĊ łzy. 

– Nie wiem, nie wiem, zastanowiĊ siĊ po maturze, a teraz pomóĪ mi rozwiązać kilka zadaĔ, nic mi nie idzie. 

Razem teĪ nic nam nie szło. Stefan bardzo siĊ starał, jedno zadanie rozwiązaliĞmy wspólnymi siłami, on zdał matmĊ 
na piątkĊ, ale juĪ zapomniał, zresztą nie chodziło o wiedzĊ, byliĞmy w jakiĞ irracjonalny sposób pozbawieni zdolnoĞci 

logicznego rozumowania, oboje w równym stopniu. 

Odesłałam go do domu, poniewaĪ nie chciałam, Īeby rodzice zastali go u nas, powiedzieliby, Īe wykorzystujemy 

sytuacjĊ i zamiast siĊ uczyć... wiadomo co by mówili, co by myĞleli. 
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Po wyjĞciu Stefana zrobiło mi siĊ lĪej, jeszcze nie lekko i nie beztrosko, ale znacznie lĪej. Odtąd oboje mieliĞmy 

koszmarne sny i Stefan przyjechał nastĊpnego dnia rano i był ze mną, był ze mną przez kilka godzin i tym razem udało 

nam siĊ rozwiązać aĪ dwa zadania. I tak juĪ było do koĔca, zasłanialiĞmy okna, radio grało „Rifi, fifi”, wtedy ciągle, 

pamiĊtam, nadawano tĊ melodiĊ, a my nad zeszytem jak dwoje skazaĔców... 

 

*** 
 

Poszłam ubrana w białą bluzkĊ, granatową spódniczkĊ, zgodnie z regulaminem. Przed szkołą czekał Stefan i 

obgryzał paznokcie. Włosy sterczały mu jak u czapli, był siny, z cieniami pod oczami. Nie spał całą noc, tak bardzo siĊ 
denerwował. Ja byłam spokojna. 

Zdam ten egzamin, postanowiłam i zdam, nie ma siĊ co denerwować. 
Pod drzwiami rodzice, szepty, ogólne podniecenie, przewidywanie tematów. To wszystko toczyło siĊ wokół mnie, ja 

to widziałam, ale nie mogłam w tym uczestniczyć. Po prostu był to spektakl, aktorzy na scenie grali swoje role, ja sobie 

patrzyłam, sztuka nie była na tyle ciekawa, Īeby mnie wciągnąć. Usiadłam w sali gimnastycznej na wyznaczonym 

miejscu, podpisałam arkusz papieru z pieczątką szkoły, czekałam aĪ polonistka rozerwie kopertĊ. WĞród tematów, tak 

jak przewidywano, był: ĩeromski, romantyzm i Młoda Polska, w Īadnym nie czułam siĊ mocna, chyba o romantyzmie 

jeszcze mogłam coĞ napisać i wreszcie ostatni temat, dowolny: „RozwiĔ słowa poety na podstawie znanych ci 

utworów...”, słów juĪ nie pamiĊtam, ale ten właĞnie temat wybrałam. Nie spieszyłam siĊ, miałam czas. DostaliĞmy 

kanapki, herbatĊ, było nawet przyjemnie, mniejsze napiĊcie, uĞmiechy, szepty. A ty co piszesz, a ty co, a ty? PracĊ 
oddałam przed czasem i wyszłam. OczywiĞcie Stefan czekał blady, skurczony, wraz z tłumem rodziców na boisku. 

– No i jak, jak? 

– Napisałam Ğwietne wypracowanie, naprawdĊ Ğwietne, jeĪeli nie narobiłam błĊdów, a sądzĊ, Īe nie, piątka 

murowana. 

– JesteĞ za pewna siebie. 

– Nie jestem, wiem, co potrafiĊ, na co mnie stać, wiem, jak napisałam, przeczytałam spokojnie całoĞć i dobrze ją 
oceniłam. 

Miałam racjĊ, z polskiego mi siĊ udało, dostałam piątkĊ, a poniewaĪ przez cały rok teĪ miałam piątki, (dwóje były z 

innych przedmiotów), zostałam zwolniona z ustnego. 

Na matmĊ teĪ poszłam spokojnie, nie denerwowałam siĊ wcale. Nie zaleĪało mi chyba na tej maturze. Rozwiązałam 

jedno tylko zadanie, od razu wiedziałam, Īe Ĩle. Sama przekreĞliłam wynik i taki arkusz, prawie czysty, oddałam 

nauczycielowi, który zachĊcał mnie do wysiłku. MuszĊ przyznać, Īe był w porządku, mówił: stać ciĊ na wiele, postaraj siĊ 
skupić, zastanów siĊ, coĞ mi nawet usiłował podpowiedzieć. Nie słuchałam, nie mogłam. Kiedy weszłam na salĊ, 
powiedziałam sobie: tego egzaminu nie zdam. Autosugestia? Brak wiadomoĞci? Nie wiem. Stefan nie przypuszczał, Īe tak 

siĊ stanie, rodzice teĪ. Przez całą szkołĊ uczyłam siĊ dobrze i nagle ta matma, zaskoczyłam ich, właĞciwie to było mi 

przykro, nie chciałam nikogo martwić. 
 

*** 
 

Ociepliło siĊ, ziemia i trawa pachną natrĊtnie. W ogrodzie botanicznym kwitną bzy, ptaki drą siĊ niestrudzenie. 

Ja milczĊ, Stefan teĪ nic nie mówi, po raz pierwszy nie mamy sobie nic do powiedzenia, idĊ i patrzĊ pod nogi, 

bzykają pszczoły, przyroda zalewa nas falą dĨwiĊków, zieleĔ gĊsta i pełna, liĞcie dzwonią cichutko, a my ponurzy, 

skurczeni i mali, w tej przyrodzie, która rani kaĪdym oddechem. Milczymy uparcie. 

Stefan ma mi za złe, po raz pierwszy ma mi coĞ za złe, Īe nie stanĊłam na wysokoĞci zadania, nie dorosłam, jestem 

zerem, które udawało kogoĞ waĪnego, trzycyfrową liczbĊ lub nawet tysiąc. Nad wodą staruszki w ciepłych płaszczach, w 

szalach, chustach pachnących naftaliną karmią łabĊdzie, a jeden pan, Ğrednio młody, rozmawia z ptakami: hej, hej, 

chodĨcie tutaj, hej, hej. One wyciągają długie szyje i poruszają skrzydłami, rozumieją, co do nich mówi, i bez poĞpiechu 

z iĞcie królewską godnoĞcią jak małe parostatki suną w jego stronĊ. Stefan bierze mnie za rĊkĊ. 
– Słuchaj – w jego oczach znowu jest słoĔce – to przecieĪ nie koniec, dopuszczą ciĊ do ustnego, miałaĞ trójki? 

– Miałam dwójki i trójki. 

– Nie szkodzi, masz jeszcze szansĊ, jeszcze czas. Masz szansĊ. Idziemy do domu, nie bĊdĊ ci przeszkadzał, zdąĪysz 

siĊ poduczyć. 
Miałam duĪo czasu, całe dwa tygodnie, w domu było spokojnie, cicho, siostry na wczasach, rodzice w pracy, babcia w 

klubie seniora. Stefan dotrzymał słowa, nie przyjeĪdĪał, nie zostawiał wierszy za oknem i nie przysyłał ich pocztą, nikt 

mnie nie odwiedzał, Īadna z koleĪanek, wszystkie siĊ uczyły. Dni były pogodne, z rzadka padały deszcze, przewaĪnie nocą, 
nic mi nie dolegało, Īadna niestrawnoĞć czy ból głowy, nie byłam zmĊczona, spałam normalnie, czułam siĊ dobrze i 

chciałam zdać maturĊ, chciałam mieć to za sobą ze wzglĊdu na rodziców, na niego. On by siĊ cieszył, gdybym zdała, 

wiedziałam, ale mój mózg był zatruty, pozbawiony właĞciwych składników, nie funkcjonował normalnie, nie byłam w 

stanie zmusić go do wysiłku. 
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Siedziałam nad otwartym zeszytem, przepisywałam wzory, uczyłam siĊ ich na pamiĊć. To wszystko. PamiĊć działała 

sprawnie, poza tym nic, inne funkcje były w zaniku, nie rozwiązałam Īadnego zadania przez dwa tygodnie. Siedziałam 

przy biurku, patrzyłam na ĞcianĊ, czasem w okno. Z jabłoni sfruwały białe płatki Ğcigając siĊ z pszczołami, widziałam białe 

obłoki, puchate jak bita Ğmietana, nadĊte i waĪne. Przetaczały siĊ jeden po drugim, zakrywając niewielkie skrawki błĊkitu, 

było ich coraz wiĊcej. Patrzyłam na wzory, przepisywałam je mechanicznie, uczyłam siĊ definicji, teĪ je przepisywałam, 

chciałam wyrwać siĊ z labiryntu, z tego zaklĊtego krĊgu, pokonać własną indolencjĊ i niemoc, udowodnić chociaĪby sobie, 

Īe jestem coĞ warta i nic, nic... Byłam pusta, bezwolna, nie umiałam walczyć ani o siebie, ani o swoje miejsce na ziemi. O 

niego teĪ nie umiałam walczyć, moĪe gdybym była bardziej stanowcza, energiczna, zaborcza, nasze Īycie potoczyłoby siĊ 
inaczej. Nie narzekam, broĔ BoĪe! I tak nic juĪ nie zmieniĊ... 

To nie była tĊpota, lecz przeraĪenie, straszne, obezwładniające przeraĪenie i strach, i tworzenie złudzeĔ, 

omotywanie siĊ nimi i nieporadnoĞć wypływająca z niewiedzy, i lĊk, Īe jest juĪ za póĨno, i co powie mama. Nie, ona nie 

moĪe siĊ dowiedzieć, wolĊ siĊ raczej zabić, taki wstyd. 

Iwona... tak, ona jedna bĊdzie w stanie mi pomóc, ona jedna ma doĞwiadczenie, wie, co w takich wypadkach robić. 
Teraz siĊ uczy, wszyscy siĊ uczą, nikt nie ma czasu. Przede mną Ğciana, długie puste noce i wzory, definicje, wzory... 

JeĪeli dwie linie... Alfa plus beta..., a w nocy niedobre sny, ciągłe ucieczki i strzelanina, byłam w niebezpieczeĔstwie, 

na dryfującej krze, na łódce bez dna, skakałam z wieĪy, dom, w którym miałam zamieszkać ze Stefanem, rozpadał siĊ 
nagle, jak gdyby był z kart. Mama umierała w jakiejĞ nĊdznej sali bez okien, Stefan odjeĪdĪał zapchanym autobusem, 

do którego ja juĪ nie zdołałam siĊ wcisnąć, szłam przez pole, a wokół mnie padały bomby... 

 

*** 
 

MiłoĞć wymaga ofiar. Taką ofiarą była matura. Nie zdałam. I co gorsza, wcale siĊ tym nie zmartwiłam. Stefan był przy 

mnie, kochał mnie, to było waĪne, a matura to coĞ z innego Ğwiata, coĞ nierzeczywistego i nierealnego, co oczywiĞcie 

naleĪało mieć za sobą, ale skoro siĊ nie udało, to trudno. Rodzice jednak byli innego zdania. Mama prosto z pracy poszła 

do szkoły i wszystkiego siĊ dowiedziała. Nie omieszkano jej powiedzieć, Īe z pisemnego wyszłam wczeĞniej i Īe na ustnym 

nie odpowiedziałam na Īadne pytanie. 

Przybiegła do domu, nie zastała mnie. Siedziałam sobie ze Stefanem jak gdyby nic nad Jeziorkiem Czerniakowskim. 

Mama myĞlała, Īe ja sobie coĞ zrobiĊ, Īe siĊ załamałam, Īe mi wstyd. Takie straszne przeĪycie. Wyszła sprawdzić, czy siĊ 
nie utopiłam. No i zobaczyła mnie ze Stefanem, jak siedzieliĞmy całując siĊ nad tym jeziorkiem i powiedziała: 

– Nigdy wiĊcej! Dosyć tego! Dosyć tych amorów, dosyć tego włóczenia siĊ, dosyć tracenia czasu, dosyć, dosyć... – 

Rozwrzeszczała siĊ straszliwie. ZlĊkłam siĊ, Īe dostanie zawału. 

– Cicho – powiedziałam – ja ĪyjĊ, nic siĊ nie stało. 

– Nic siĊ nie stało? A matura, taki wstyd, jak ty bĊdziesz Īyła, co bĊdziesz robić? 

– Tyle ludzi Īyje bez matury, to i ja bĊdĊ. Zresztą nie ma siĊ czym przejmować. Zdam tĊ cholerną maturĊ jak nie za 

rok, to za dwa. PrzecieĪ nie umieram... – Nie, lepiej było juĪ nic nie mówić. Stefan to rozumiał i po prostu siĊ nie 

odzywał. 
– Marsz do domu! – wrzasnĊła mama. – Marsz do domu! I ty teĪ, ty teĪ, odejdĨ stąd! ZejdĨ mi z oczu, bo ciĊ zabijĊ! 

– rzuciła siĊ na niego, chciała go uderzyć, zrobiło siĊ jej wstyd. 

– Przepraszam – powiedziała – przepraszam. IdĨ juĪ stąd! – rozpłakała siĊ. 
Przyszłam zaraz za nią do domu i nastawiłam Bacha w swoim pokoju. To znowu spowodowało u niej wybuch 

wĞciekłoĞci. 

– Nic tylko ta muzyka, godzinami siedzisz przy tych płytach, wszystkie powyrzucam, porozbijam – skoczyła do 

moich płyt. 

Zasłoniłam je sobą, wyrwałam parĊ z jej rąk, ale kilka udało jej siĊ przełamać, zniszczyć. NajukochaĔsze moje płyty. 

Krzyczała, ja nic nie słyszałam, wiedziałam tylko jedno, ona jest moim wrogiem, chce mnie rozdzielić ze Stefanem. 

– NienawidzĊ ciĊ – wychrypiałam – nienawidzĊ. Chcesz mnie rozłączyć ze Stefanem, chcesz mnie uczynić 
nieszczĊĞliwą, chcesz mojej Ğmierci. Wiesz, Īe bez niego nie potrafiĊ Īyć, chcesz mnie zabić. Dobrze, to zabij mnie, jego 

teĪ zabij, on teĪ nie moĪe beze mnie Īyć... 
Na szczĊĞcie ojciec wrócił wczeĞniej z pracy, awantura gdzieĞ siĊ rozwiała, zawisła w powietrzu. Utulił mamĊ, mnie nic nie 

powiedział, zachował siĊ tak, jakby siĊ nic nie stało. 

Tego dnia nie było obiadu, mama gdzieĞ pojechała, myĞlałam, Īe do rodziców Stefana. Dopiero kiedy babcia wróciła 

z pracy, usmaĪyła omlety i robiła wszystko, Īeby było normalnie. Piekła swoje kruche ciasteczka, stała przy kuchni, 

słuchała radia, czytała „Expres”. 

Mama wróciła wieczorem i juĪ spokojnie bez krzyku i łez oznajmiła, Īe nie pojadĊ nigdzie na wakacje, bĊdĊ siedzieć w 

domu i uczyć siĊ. MuszĊ to zrobić, dla niej i dla ojca. Powiedziałam, Īe nie chcĊ nic dla niej robić. MiłoĞć jest egoistyczna, 

miłoĞci nie moĪna dzielić, nie moĪna objąć nią całego Ğwiata. Kochałam tylko Stefana i nie zdawałam sobie sprawy z 

cierpieĔ rodziców, z udrĊki mojej matki, która sama z wielkim trudem, ucząc siĊ i pracując, zrobiła maturĊ, a ja 

zmarnowałam szansĊ, zlekcewaĪyłam jej trud, zignorowałam Īyczenia ich obojga, proĞby, błagania. Bez Īadnego powodu 
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traciłam czas, przecieĪ nie zabraniała mi siĊ z nim widywać, niczego mi nie broniła, a ja okazałam siĊ niezdolna do miłoĞci 

i do Īycia. Mówiłam, Īe miłoĞć to Īycie, a nie potrafiłam Īyć jak wszyscy. On teĪ nie potrafił. 
 

*** 
 

Rano nikt mnie nie budził, a ja spałam i spałam, nawet kiedy przyszedł Stefan, nie chciało mi siĊ wstawać, kazałam 

mu zadzwonić do Iwony. 

– Powiedz, Īe mam waĪną sprawĊ. MuszĊ z nią pogadać, wyĞpiĊ siĊ i wtedy... 

Wieczorem, kiedy rodzice wrócili z pracy, jakoĞ póĨniej niĪ zwykle, nie udało siĊ uniknąć rozmowy, na którą nikt z 

nas nie miał ochoty. Przyszli do mojego pokoju, gdzie ja ciągle tkwiłam w błogim lenistwie, chociaĪ juĪ nie spałam. 

Mama oznajmiła, Īe była w szkole. Wszyscy z mojej klasy zdali, tylko ja jedna, tylko... – rozpłakała siĊ. Ojciec juĪ nie 

był łagodny i cichy, raczej zrezygnowany i zły. 

– Czy ty myĞlisz – powiedział – Īe ja mam siłĊ pracować na taki dom. MyĞlałem, Īe pójdziesz na studia, dostaniesz 

stypendium, a tu jeszcze tyle lat nauki, tyle lat. One dorastają, teĪ je trzeba wykształcić – mówił o siostrach – czy ja 

mam na to siły, czy mama ma siły? 

– PójdĊ do pracy – oĞwiadczyłam skruszona. 

– OczywiĞcie, Īe pójdziesz, ale ty nic nie umiesz, przyjmą ciĊ najwyĪej na goĔca. 

– Umiem pisać bez błĊdów. W wypracowaniu z polskiego nie zrobiłam ani jednego błĊdu. Znam siĊ trochĊ na 

literaturze. MoĪe by mnie przyjĊli do biblioteki? 

– Nie przyjmą ciĊ bez matury, moĪe gdzieĞ na prowincji, to tak, ale w Warszawie raczej nie – podsumowała mama, 

wycierając łzy. 

Te łzy były jakby na pokaz, szybko przestały płynąć, zastygły na rzĊsach. RĊka matki starła je niezdarnie z 

zapadniĊtych policzków. Poprawiła siĊ na krzeĞle. 

– ZałatwiĊ ci pracĊ, rozmawiałam z jedną z moich koleĪanek, to bardzo mądra osoba, przedtem jednak nauczysz siĊ 
pisać na maszynie... 

– To dobry pomysł – zgodziłam siĊ. 
– MaszynĊ siĊ poĪyczy – poinformowała mnie mama, chociaĪ ja o nic nie pytałam. Zastanawiałam siĊ, czy nie 

wykorzystać rzadkiej okazji, gdy byli razem i nie powiedzieć im prawdy. Nigdy! – w porĊ siĊ powstrzymałam. Doszłam do 

wniosku, Īe ich dobijĊ. Wczoraj jeden cios, dzisiaj drugi. Nie, nie powiem im, umarłabym ze wstydu. Zresztą nie 

wiedziałam, jakich słów uĪyć, Īeby ich nie zranić. ĩadne słowa nie chciały przejĞć mi przez gardło. Do oczu napłynĊły łzy. 

– PrzestaĔ siĊ drĊczyć – skarciła mnie szorstko matka. – Teraz juĪ za póĨno, co siĊ stało, to siĊ nie odstanie. WyjdĨ 
na powietrze, zjedz coĞ. Zobacz w lustrze, jak ty wyglądasz? Chuda, blada, włosy potargane. Wstawaj! – podała mi rĊkĊ, 
zaprowadziła do stołu, a ja zamiast siĊ uspokoić rozpłakałam siĊ głoĞno, tuliłam siĊ do niej z całym oddaniem, 

potrzebowałam jej ciepłych piersi, rąk pachnących pietruszką, jej miĊkkich uspokajających słów, których mi ciągle 

skąpiła. 

Mama łagodnie uwalniła siĊ z moich objĊć, zdziwił ją mój wybuch i rozzłoĞcił. Czego ja właĞciwie chcĊ! Nie robią mi 

Īadnych wymówek, nie łają, nie krzyczą, starają siĊ znaleĨć wyjĞcie. PójdĊ do pracy, a w przyszłym roku na pewno 

zdam, wezmą mi korepetycje, gdyby było trzeba, a teraz... Mama postawiła przede mną kotlet mielony z górą 
ziemniaków, kompot. 

– Lubisz przecieĪ kotlety? 

– Tak, lubiĊ – pochyliłam głowĊ. 
Kotlet był słony jak łzy... Mama równieĪ straciła apetyt, jadła z wysiłkiem, małymi kĊsami, zachĊcając mnie swoim 

przykładem. Ojciec oĞwiadczył, Īe jadł w pracy. Wypił kompot i poszedł do siebie. Moje łzy zdenerwowały go, za duĪo 

mazgajstwa, roztkliwiania siĊ nad sobą, i to teraz, kiedy jest juĪ za póĨno. 

 

*** 
 

Nie musiałam niczego wyjaĞniać, bawić siĊ w subtelne podchody, Iwona od razu wiedziała, o co chodzi. 

– Potrzebujesz lekarza? – spytała bez wstĊpów. 

– Stefan ci mówił? 

– Nic mi nie mówił, powiedział tylko, Īe masz do mnie waĪną sprawĊ, domyĞliłam siĊ. Dziewczyny korzystają z 

mojego poĞrednictwa. Nie myĞl, Īe prowadzĊ tu jakieĞ biuro, nie, niektórym zdarza siĊ wpadka, wszystkie wiedzą, Īe 

mam w rodzinie lekarza, który... no wiesz... 

– WłaĞnie. MogłabyĞ z nim porozmawiać? 

– UmówiĊ ciĊ, on nie zdziera skóry, ale sama rozumiesz, nie robi tego bezinteresownie. 

– BĊdĊ miała pieniądze, muszĊ mieć. 
Wymieniła, jak na moje moĪliwoĞci, zawrotną sumĊ. 
– Powiedz Stefanowi, ty nie dasz rady, chyba Īe rodzice wiedzą i chcą ci pomóc. 
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– Nic nie wiedzą, na szczĊĞcie wyjeĪdĪają na trzy dni do Rabki, siostry są tam na wczasach dzieciĊcych, tak to siĊ 
chyba nazywa... 

– W takim razie trzeba siĊ spieszyć, musisz mieć jakieĞ badania, morfologiĊ, krzepliwoĞć, dokładnie nie wiem... Zaraz 

do niego zadzwoniĊ, a ty siĊ rozchmurz i nie miej takiej pogrzebowej miny, nie jesteĞ pierwsza i nie ostatnia... 

– Ty teĪ? 

– Nie, ja nigdy, jakoĞ mi siĊ nie przytrafiło... – uĞmiechnĊła siĊ ciepło. – Wiesz, ja uwaĪam, mama mi powiedziała, 

kiedy nie naleĪy, przy okazji zrobiĊ ci wykład, a teraz zadzwoniĊ... 
– Zaczekaj! – chwyciłam ją za rĊkĊ. – Czy ty siĊ kochasz w Stefanie? – wreszcie wyrzuciłam to z siebie. 

Iwona spowaĪniała, machinalnym ruchem rĊki starła z twarzy rumieniec. 

– Nie – odpowiedziała patrząc mi w oczy. – Nie – potrząsnĊła głową, ale ta odpowiedĨ zabrzmiała mało 

przekonywająco. 

– Ale kochałaĞ siĊ? 

Zastanowiła siĊ chwilĊ. 
– Chyba nie, chociaĪ zdawało mi siĊ... to było dawno, strasznie dawno... Nie ma to juĪ Īadnego znaczenia... WaĪne 

co jest, starajmy siĊ Īyć teraĨniejszoĞcią i przyszłoĞcią, przeszłoĞć istnieje tylko w nas, ale tak naprawdĊ to jej nie ma. 

Zresztą jesteĞmy za młode, Īeby karmić siĊ wspomnieniami. 

– WykrĊcasz siĊ? 

– MoĪliwe, chociaĪ nie – zawahała siĊ – chcĊ być szczera. Bardzo ciĊ lubiĊ, przyjaĨnimy siĊ tyle lat i nagle stosunki 

miĊdzy nami stały siĊ jakieĞ fałszywe, nienaturalne... MoĪe siĊ wydawać, Īe miĊdzy nami stanął chłopak, ale to 

nieprawda, on jest przy tobie, nie miĊdzy nami... 

– Ale byliĞcie razem? – bąknĊłam niepewnie. 

– Och! Co było, a nie jest, nie pisze siĊ w rejestr. PrzestaĔ siĊ tym drĊczyć! On ma zbyt wielkie serce, za wielkie jak na 

moje wymagania... Ja jestem bardzo zajĊta, nie mam czasu na miłoĞć, chcĊ coĞ osiągnąć w Īyciu... dostać siĊ na studia, 

zrobić karierĊ, miłoĞć mogłaby mi w tym przeszkodzić, tego siĊ lĊkam. Wasz przykład nauczył mnie wiele, wy siĊ po 

prostu niszczycie nawzajem... ale to wasza sprawa. Nie chcĊ ci prawić morałów, wiesz przecieĪ, jak jest. Przykro mi z 

powodu matury, zawsze szłyĞmy łeb w łeb, teraz zostałaĞ w tyle, to mnie przeraĪa, to nie jest normalne, moĪe byĞ poszła 

do psychologa, zaczĊła siĊ leczyć. 
– UwaĪasz mnie za nienormalną? 

– Nie, ale wypadłaĞ z szyn i ktoĞ ciĊ musi ustawić na nich z powrotem... 

– On mi pomoĪe. 

– Nie da rady, on sam potrzebuje pomocy... To poeta, buja w obłokach, on siĊ nie zmieni, juĪ taki bĊdzie, przy 

wielkiej inteligencji zostanie wielkim dzieckiem. Dawno chciałam ci to powiedzieć, ale nie było okazji... A o forsĊ siĊ nie 

martw... 

– Jak to mam siĊ nie martwić? 

– Ja mam – rozeĞmiała siĊ dĨwiĊcznie. – Widzisz, o co, jak o co, ale o forsĊ nie musiałam siĊ nigdy martwić. Chyba 

powinnam siĊ cieszyć, Īe moi staruszkowie siĊ rozeszli, urządzili siĊ całkiem dobrze, kaĪde z kim innym, ale... Widzisz 

wolałabym mimo wszystko, Īeby byli razem. 

– Dawno nie widziałam twojej mamy. 

– Ja teĪ... ĩartujĊ, oczywiĞcie. Wczoraj tu była zobaczyć jak ĪyjĊ. Przyniosła ciasto, schab pieczony, no i pieniądze, 

ojciec to samo, dzwoni, zagląda i zostawia mi forsĊ. Oboje spać po nocach nie mogą, tak siĊ boją, Īebym nie zeszła na 

złą drogĊ... Ciągle słyszĊ upomnienia, przestrogi. Sądzą, Īe jak mi nie patrzą na rĊce, to ja puszczam siĊ, pijĊ. Na 

szczĊĞcie nie jestem głupia. To waĪne powiedzieć sobie: nie jestem głupia i nie bĊdĊ, i Īaden chłopak, Īaden mĊĪczyzna 

nie sprowadzi mnie na złą drogĊ. 
– UwaĪasz, Īe ja jestem na złej drodze? 

– Nic nie uwaĪam, nie mam recepty na twoje Īycie, mam ją na swoje. JeĪeli ty sądzisz, Īe moĪna Īyć samą miłoĞcią, 
to sobie Īyj, nie mam zamiaru ciĊ od tego odwodzić... 

– Ale nie pochwalasz tego, co robiĊ? 

– Nie jestem twoim sĊdzią. Przykro mi, Īe nie zdałaĞ matury. Szkoda, Īe nie przyszłaĞ do mnie wczeĞniej, moĪe i w 

tym byłabym ci w stanie pomóc... 

– JuĪ mi pomogłaĞ, dziĊkujĊ – schowałam pieniądze do kieszeni. – PatrzĊ na ciebie z podziwem. JesteĞ strasznie 

stara i mądra. 

– Nie, po prostu wiem, czego chcĊ, a to wnosi trochĊ ładu w ten chaos, który nazywa siĊ Īyciem. 

 

*** 
 

NastĊpnego dnia zrobiłam badania w prywatnym laboratorium i siedząc w kawiarni czekałam na wynik. Tam 

znalazł mnie Stefan. Przyszedł i bez słowa połoĪył pieniądze na stole, znacznie wiĊcej niĪ dostałam od Iwony. 

– Skąd masz? UkradłeĞ? – przeraziłam siĊ. 
– Sprzedałem aparat fotograficzny. 
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