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Zastanawiam siC czCsto, jak cyłam, kiedy go nie znałam, jak mogłam spać, poruszać siC, chodzić po ulicach, wyjecdcać 
nad morze. Nie. To niemocliwe. Kiedy go nie znałam, mnie równiec nie było. byłam w uWpieniu, czekaj>c na ten dzieM. 

Wtedy dnie były znaczone tajemniczym tchnieniem: karnawał, zima, zaspy na ulicach i niebo białe od chmur 

Wniegowych. 

Teraz patrzC na niebo wypalone słoMcem, które równiec jest białe, lecz ta biel parzy ogniem, zmusza do ucieczki w 

cieM lub do szukania osłony w ciemnych szkłach okularów, gdyc rani wzrok. 

TCskniC za Wniegiem i za tym drzewkiem, co wpatrywało siC w nasze okna. Ku niemu codziennie rano, budz>c siC, 
kierowałam pierwsze spojrzenie. Lubiłam ten dom z niewielkim ogródkiem, krzyki s>siadów nigdy mi nie 

przeszkadzały, hałas w naszym domu tec nie był dokuczliwy... Miałam siedemnaWcie lat, była zima i ja kochałam 

wiersze GałczyMskiego, sama tec chciałam pisać, myWlałam, ce siC do tego dorasta, wystarczy duco czytać, wsłuchiwać 
siC w szelest wiatru, w mowC gwiazd i rozbłyski Wwiatła, gromadzić to w sobie niczym jakieW skarby, a poezja sama 

wybuchnie, objawi siC Wwiatu w swej najczystszej postaci. 

byłam w Wwiecie swoich fantazji, wiem, ale tamta odległa zima była kwintesencj> poezji i był karnawał... CieszyliWmy 

siC, ce jest. W naszym domu tec było wesoło. Mama szykowała siC na bal u ojca w pracy, włocyła sukniC z brokatu, 

mieni>c> siC złocistymi gwiazdkami, któr> uszyłyWmy dla niej z babci>, złote pantofle, umalowała oczy... 

Ja siC nigdzie nie wybierałam, miałam zamiar czytać i patrzeć, jak zmrok otula okna i jak Wwierk srebrzy siC w 

blasku latarni. Nic z tego nie wyszło, poniewac zadzwoniła Iwona, kazała mi siC ładnie ubrać i przyjWć. Nalegała jak 

nigdy. Nie potrafiłam siC wykrCcić. Pojechałam. 

U niej było jak zwykle wiCcej dziewcz>t nic chłopców, wiCc wszyscy razem krCciliWmy siC w takt głoWnej muzyki. I 

wtedy wszedł Stefan w towarzystwie rozszczebiotanej cukierkowatej blondynki. Oboje przyprószeni Wniegiem, 

zaczerwienieni od mrozu. On zrzucił krótki kocuszek w przedpokoju i usiłował przygładzić włosy, ale one nie chciały go 

słuchać, wiCc wszedł z nastroszon> czupryn> chuchaj>c na zziCbniCte dłonie. Zatrzymał siC jeszcze w drzwiach do 

pokoju i nadal próbował ucywilizować swoje niesforne włosy. 

Nagle zobaczył mnie i zapomniał o nich, uWmiechn>ł siC i od tego momentu patrzył juc tylko na mnie. Pod wpływem 

jego uWmiechu i spojrzenia tak odmiennego od wszystkich, bez chwili wahania podeszłam do niego i zapytałam czy 

chce zataMczyć. Skin>ł głow> i z jeszcze szerszym uWmiechem wzi>ł mnie za rCkC tak jakoW miCkko, serdecznie, ce 

zapragnCłam zostać z nim dłucej. Chciałam tylko, ceby mnie trzymał za rCkC, nic wiCcej. Iwona wł>czyła tango. 

TaMczyliWmy w jakimW dziwnym zauroczeniu, nie dostrzegaj>c nikogo. Tuliłam siC do niego, on do mnie. W pewnej 

chwili dotkn>ł mojego rozpalonego czoła. 

– Co my tu robimy? Chodamy st>d! – powiedział. – Chodamy st>d! Szybko! Szybko! 

Wyszłam za nim. Iwona wołała: Iga! Zaczekaj! Dok>d ty siC Wpieszysz? Stefan, dok>d ty idziesz? Dopiero 

przyszedłeW. Co wy wyprawiacie? Psujecie mi zabawC. Jest bigos, barszczyk... 

– Bigos! Barszczyk! O Boce! Zwariowała chyba – Wmiał siC Stefan trzymaj>c mnie za rCkC. 
WyszliWmy na podwórze, wokoło cicho, ciemno. KsiCcyc wysun>ł siC zza komina i groanie na nas spogl>dał. Zrobiło 

mi siC głupio, ce tak wyszliWmy. Powiedziałam: 

– Moce wrócimy? 

– Chcesz? – przestraszył siC, w jego głosie wyczułam rozpacz. – Chcesz wrócić? 

– Nie, ale to nie wypada, głupio. 

– Daj spokój! Co ty opowiadasz, głupio. Spójrz na ten ksiCcyc, jak on na nas patrzy. Daj mi rCkC! Och! Jaka ciepła, 

jaka miCkka jest twoja rCka. Masz długie palce, grasz? 

– Nie. 

– Dlaczego? 

– Nie wiem. Nigdy o tym nie myWlałam. Nie mamy pianina. Zreszt> kto mnie miał uczyć? 

– Ja ciC nauczC. BCdziesz grać najpiCkniejsze walce Chopina, mazurki, polonezy... 

– Jestem za stara, grać trzeba siC uczyć wczeWnie. Moce jednak wrócimy? PrzyszedłeW z dziewczyn>, tak mi siC 
zdawało. Jak ona ma na imiC? 

– Gracyna. Mieszka tu niedaleko, moce wrócić sama do domu, nic jej siC nie stanie. 

– Ale to twoja dziewczyna! PisałeW do niej wiersze! 

– Sk>d wiesz? Nie pisałem wierszy do cadnej dziewczyny, ale dla ciebie napiszC, z tob> bCdC mówił wierszami, 

skomponujC nawet symfoniC. 
– Przepraszam, ty komponujesz? 

– Nie, ale czy to trudno napisać symfoniC, patrz>c w twoje oczy? 

– Och! Wróćmy tam lepiej. Iwona miała racjC zatrzymuj>c nas, głupio wyszło. 

Iwona mieszkała na małej uliczce w poblicu placu Zbawiciela, stamt>d szliWmy w dół Belwedersk> na SadybC, był 
Wnieg, Wlisko, rzadkie samochody ledwie m>ciły ciszC, gdzieW w dole przy Belwederskiej natknCliWmy siC na sprzedawcC 
baloników, kupiliWmy jeden, on wyrywał siC, opadał na ziemiC jak ptak, biegaliWmy za nim łapi>c go i parC razy nasze 

rCce zetknCły siC ze sob>. Stefan Wmiał siC tak jakoW zaraaliwie, ochoczo i Wmiej>c siC powiedział: 
– Jakie ty masz piCkne oczy, jak muszle, błCkitne muszle, widziałaW kiedyW błCkitne muszle? 
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– Nie ma takich. Muszle s> białe, szare, br>zowe, niebieskich nie ma. 

– Na pewno s>, masz oczy jak muszle, włosy jak deszcz... 

Wiedziałam, ce to nieprawda. Moje włosy były nijakie, nie miały okreWlonego koloru, ni to blond ni szare, jakieW 
płowe, słowiaMskie kłaki poskrCcane w loczki, trudne do rozczesania, a on powiedział, ce s> jak deszcz, tworz> aureolC, 
koronC czy tec srebrny kask. Takie jakieW rzeczy mówił, wstyd je nawet powtarzać, moce przy ksiCcycu na tle Wniegu tak 

wygl>dały, nie wiem, wszystko było nierzeczywiste, ten balonik, i ta cała noc biała z dziwnymi latarniami, i jacyW pijacy. 

W Warszawie oni stanowi> nieodł>czn> czCWć krajobrazu. Nie zaczepiali nas, jeden poprosił Stefana o papierosa, a 

kiedy go dostał powiedział: 
– Jest pan moim dozgonnym przyjacielem, gdyby pan czegoW potrzebował, spotka mnie pan tu i tu... 

W domu babcia siedziała przed szemrz>cym telewizorem. 

– Co to, nie udała siC zabawa – spytała zdziwiona – juc jesteW? 

– Babciu, przyszłam z koleg>, pozwól, ce ci go przedstawiC. 
– A chodacie, chodacie – ucieszyła siC. – Sobota, karnawał, wszyscy siC bawi>, a w telewizji jakaW bzdurna komedia 

nie do wytrzymania. WiCc co, napijemy siC herbaty? Upiekłam ciasteczka, twoje ulubione. 

Stefan tec je polubił, chociac były twarde jak kamienie. Babcia objCła go szczerym uWmiechem i zapytała: 

– CoW ty taki chudy? 

On siC speszył. 
– Chudy, nie wiem, rosnC jeszcze. 

– Ile ty masz lat? 

– DziewiCtnaWcie. 

– I jeszcze roWniesz? 

– Chyba tak. 

– JesteW wystarczaj>co ducy, masz dwa metry? 

– Nie, metr osiemdziesi>t piCć. 
– Iga ma metr szeWćdziesi>t piCć, jesteW od niej o dwadzieWcia centymetrów dłucszy. 

Przyniosła herbatC, ciasteczka, a my chcieliWmy juc wtedy być razem, patrzeć na siebie i milczeć. 
Babcia zgarnCła nas do swego pokoju i nie było mowy, ceby siC od niej wyrwać, pokazywała zdjCcia, jak byłam 

dzieckiem i jak szłam na bal, przebrana za biedronkC. Stefan ogl>dał je zachłannie z wypiekami na twarzy i porównywał 
mnie z tamt> smarkul> siedz>c> w łócku czy nag> z podniesionymi tłustymi nogami, rozwrzeszczan>. 

– Nie, to nie jesteW ty, ty nie mogłaW krzyczeć, nie mogłaW. 
– Krzyczała, krzyczała – potwierdziła babcia. – Była wrzaskliwym dzieckiem. Jak miała złe noce, stawiała na nogi 

cały dom. Nie było sposobu, ceby j> uspokoić. No, teraz nie wrzeszczy, teraz jak siC złoWci, to z nikim nie rozmawia. 

– Potrafisz siC złoWcić? 

Znowu spojrzał na mnie tymi oczami, w których był blask pogodnego nieba. Nikt nie miał takich oczu, nikt do mnie 

nie mówił tak tkliwie i miCkko, z takim zachwytem, głosem pełnym muzyki. W banalne pytania wkładał cał> duszC. 
– NaprawdC siC złoWcisz? 

Ja siC uWmiechnCłam. 

– Pewnie nie potrafisz. 

– PotrafiC. Kacdy siC złoWci. 

– To siC złoWć, tylko nie na mnie, złoWć siC na wszystkich, ale nie na mnie. 

– Dlaczego miałabym siC na ciebie nie złoWcić? 

– Bo ja ciC lubiC. Nie mocna złoWcić siC na człowieka, który ciC lubi. 

– O, j> wszyscy lubi>, zapytaj w szkole – uWmiechnCła siC babcia. – Kolecanki przepadaj> za ni>. Kacd> wysłucha, 

pocieszy, dla kacdej znajdzie jak>W radC i czas, dla mnie i dla sióstr go nie ma, ale dla kolecanek ho, ho. Siostry tec j> 
lubi>, a ja chyba najbardziej. – Pokiwała głow>. – No to idacie juc st>d, chcecie posiedzieć sami, pogadać, a ja wam 

dziCkujC, och, zmCczyłam siC chyba – wyrzuciła nas z pokoju. 

Nagle znalealiWmy siC w pełnym Wwietle, okropnie ostrym, jasnym, sami. Zrobiło nam siC jakoW niezrCcznie. Co 

bCdziemy robić, pomyWlałam w popłochu. Rozmazał mi siC tusz na powiekach, włosy jeszcze bardziej siC rozwichrzyły. 

O czym bCdziemy rozmawiać? Byłam nieludzko speszona, zdenerwowana, wł>czyłam adapter i nastawiłam to, co 

słuchałam najczCWciej, „Koncerty brandenburskie” Bacha, zapaliłam czerwon> WwiecC, bardzo lubiłam czerwony kolor, 

płomieM oczywiWcie nie był czerwony, ale Wwiece tak. 

– Lubisz Sebastiana? – zdziwił siC. 
SkinCłam głow>. Stefan usiadł na podłodze, ja obok, WwiecC postawiliWmy miCdzy siebie i słuchaliWmy; skoMczyła siC 

płyta. W ciszy, która wydawała nam siC nieposkromiona, obejmuj>ca wszechWwiat, rozległo siC chrapanie babci, 

przerywane poWwistywaniem, wdarło siC miCdzy nas nagle i zaraz ucichło. Vwieca dopalała siC, skwierczał płomieM. 

Wstałam, Stefan zrozumiał, ce trzeba iWć, czas siC cegnać, nie wiedziałam która godzina, bałam siC, ce rodzice zaraz 

wróc> z balu, albo ce siostry siC zbudz>, wejd> do nas, narobi> hałasu. Chciałam, ceby poszedł, wolałam Wnić o nim, 

wyobracać go sobie, ale nie chciałam, ceby był, jeszcze siC z nim nie oswoiłam, on był jeszcze obcy. 

– Co, juc mam iWć? – zamrugał oczami. 
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– Rodzice wróc> niebawem. Jest póano. Zreszt> nie wiem... 

Wyszedł, okr>cył dom dookoła, zajrzał do mnie przez okno, połocył dłoM na szybie, a potem przywarł do niej cał> 
twarz>. Zostałam z jego obrazem w oczach. Z czubem włosów stercz>cych nad czołem wygl>dał Wmiesznie i piCknie. 

Vmiał siC oczami, które były niebieskoszare, zmieniały barwC w zalecnoWci od Wwiatła. 

 

*** 
 

Nie spałam, zamykałam oczy, chciałam zasn>ć, mówiłam: za chwilC zasnC, juc, juc i nic. Wlokła siC za mn> jedna 

sprawa, z któr> nie wiedziałam co zrobić. Chciałam być okrutna i nie mogłam. Mówi>, ce kobiety s> okrutne, a ja nie 

byłam, nie kochałam jeszcze. To dlatego. MiłoWć wyzwala najgorsze instynkty, okrucieMstwo, sadyzm, bezdusznoWć. Nie 

wiedziałam, ce kiedy siC kocha, bezwiednie i jakby mimochodem zadaje siC innym ból. Jeszcze nie kochałam, a juc 
byłam gotowa zadawać ból. MyWlałam o chłopaku, którego poznałam na wakacjach, kiedy byłam z rodzicami nad 

morzem. Oni wieczorami grali w brydca, a ja pilnowałam sióstr. Czasem, kiedy mi zalazły za skórC, zamykałam je na 

klucz i szłam do Wwietlicy, gdzie odbywały siC taMce, właWciwie zagl>dałam tam tylko i wychodziłam speszona. 

Przeracały mnie chwile wyczekiwania przed taMcami, nie mogłam ustać w miejscu, czułam siC jak niewolnica 

wystawiaj>ca na sprzedac swoj> twarz i ciało, obleczone w kretonow> sukienkC. 
KtóregoW wieczoru zostałam dłucej nic zwykle, taneczne rytmy przyci>gały tajemn> moc>, wabiły, uległam im i 

zaczCłam podrygiwać id>c do drzwi. 

– Czy mogC, czy mogC prosić? – Chłopak, którego widywałam wczeWniej w stołówce, wyci>gn>ł do mnie szorstkie 

dłonie z pCcherzykami od wioseł. Nie odpowiedziałam, ale pozwoliłam prowadzić siC w taMcu. Tłum gCstniał, muzyka 

otaczała nas wilgotn> pian>, lekki wietrzyk wskakiwał przez okno. DawiCki płyn>ce z głoWników układały siC w dziwne 

figury, szybko, szybciej... Chłopak zwiCkszał tempo i ostro na mnie nacierał. Ja siC cofałam, odskakiwałam, a raz z 

całym impetem rzuciłam siC w jego stronC i zaraz uciekłam. On uniesionymi dłoMmi wybijał zgrabne rytmy, którym 

poddawały siC nawet stateczne matrony. 

Nagle muzyka umilkła, uciCta koMcowym akordem. Pary zł>czone dot>d w uWcisku odskakiwały od siebie, w nagłej 

ciszy zamierały czułe westchnienia, intymnoWć dotychczasowych gestów stała siC nieprzyzwoita. Kiedy dotarłam do 

drzwi, szorstkie rCce z pCcherzykami od wioseł zatrzymały mnie znowu. Przyszły im w sukurs dawiCki perkusji i 

skrzypiec. Zostałam. Nie obchodziło mnie, co mówił chłopak. Z głoWników płynCło somnambuliczne tango. To 

wystarczało. Niepotrzebne mi były słowa. Zrozumiał to i przestał siC odzywać, ale w krótkich przerwach miCdzy 

taMcami stawał w w>skim przejWciu prowadz>cym do drzwi i z zaciCtym wyrazem twarzy zagradzał mi drogC, nic juc nie 

mówił, onieWmielony moim milczeniem. Odpychałam go, kiedy mnie przytulał, a raz niespodziewanie przyci>gnCłam 

go do siebie i musnCłam ustami w policzek. „Było to jak dotkniCcie Boga” – powiedział. Ja siC odsunCłam i 

poszybowałam do wyjWcia. Dogonił mnie i wtedy zgasło Wwiatło. Wszystko zniknCło w mroku, nikt nikogo nie widział, 
gwiazdy na czarnym niebie zapłonCły jaskrawiej. 

– Wyjdziemy? – zapytał z determinacj> w głosie. 

– Tak – potwierdziłam i nie wyrwałam rCki. Szedł przodem trzymaj>c siC Wciany, ja posłusznie pod>całam za nim. 

Na dworze było jasno. KsiCcyc wytrysn>ł z morza i pi>ł siC do góry. Zadrcałam od wieczornego chłodu, a on bez chwili 

wahania podał mi swoj> kurtkC. PodziCkowałam wci>gaj>c j> na siebie. 

– Ty jednak mówisz? – zdziwił siC Wmiej>c. – To dlaczego milczałaW do tej pory? 

– Widocznie nie miałam nic do powiedzenia. 

– MogłaW przynajmniej powiedzieć, ce dobrze taMczC. 
– Przeciec wiesz o tym. 

– Wiem, a jednak chciałbym to usłyszeć od ciebie. 

– TaMczysz wspaniale. Szkoda, ce to juc koniec. W takich dziurach jak ta wył>czaj> zazwyczaj Wwiatło na kilka 

godzin – patrzyłam w niebo, urzeczona ksiCcycem, który wznosz>c siC coraz wycej wydobywał z mroku skupisko 

domków kempingowych przyroWniCte do brzegu. W jednym z nich moi rodzice grali w brydca. Za tymi domkami las 

szumiał kusz>co i groanie. ZapragnCłam tam pójWć. Chłopak siC sprzeciwił. 
– To niebezpieczne – powiedział. – W ubiegłym roku w tym właWnie lesie znaleziono ciało młodej dziewczyny. 

Ruszyłam bez słowa w kierunku placy, tam było bezpiecznie, chociac mniej romantycznie. Placa cieszyła siC 
powodzeniem nie tylko w dzieM, w nocy przesiadywały w koszach zakochane pary i dziarskie staruszki niezmordowane 

w podziwianiu widoków. Udało nam siC znaleać wolny kosz. Usiadłam i uWmiechnCłam siC do siebie. Fale lizały brzeg i 

odpływały z pluskiem. Rozcapierzony ksiCcyc niczym car-ptak z rosyjskich bajek czuwał nad wszystkim i pilnował, ceby 

nikomu nic złego siC nie stało. Wiedziałam, ce chłopak mnie kocha i ce w tej chwili gotów jest dla mnie wszystko 

uczynić, ja go tec kochałam, jutro pewnie o nim zapomnC, on o mnie tec, rozproszymy siC po Wwiecie, kacde pojedzie w 

swoj> stronC, nie bCdziemy wymieniać adresów, niech tak zostanie, chłopak jednego wieczoru, kilku taMców i jednej 

chwili. Poprosiłam, ceby obj>ł mnie i pocałował... To go wprawiło w zakłopotanie. Nie lubi – powiedział – kiedy 

dziewczyny przejmuj> inicjatywC, chce pokonywać przeszkody, krok po kroku zmierzać do celu, wiCc ja powinnam być 
jak skała, twarda, nieustCpliwa, nie do zdobycia. 

– Och! Nie zdobCdziesz mnie nigdy – rozeWmiałam siC. 

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_0f3k_ebook


Nie wiedział, z czego siC WmiejC i nie przestawał siC oburzać. Powinnam siC wstydzić, nigdy nie przypuszczał, ce 

jestem taka zepsuta – zbierało mu siC na płacz, a ja Wmiej>c siC mówiłam: 

– Chciałabym być zepsuta, ale nie jestem, nie bCdC, bardzo całujC, nie potrafiC być kimW innym nic jestem, chcC 
robić to, co inni, i nie potrafiC, to moja najwiCksza wada. Nie rób takich okr>głych oczu, nie b>da taki czysty, 

nieskazitelny, to mnie okropnie złoWci. Chwila przeszła, minCła i nie powróci. Byłam w tobie Wmiertelnie zakochana, a 

teraz chcC spać. 
– Jak na niemowC gadasz stanowczo za duco. Pozwól i mnie przecyć coW podobnego. – Pochylił siC i patrzył na mnie 

Wwietlistymi oczyma, przysun>ł nieWmiało rCkC i chciał zanurzyć mi palce we włosy, cofn>ł j> zaskoczony, moje włosy 

niczym kolczaste krzewy broniły siC same, został z rozpłaszczon> dłoni> nad moj> głow>. 
– Co ty masz za włosy – wykrzykiwał – jakaW wi>zka siana, zwoje kolczastego drutu? 

OdepchnCłam go mówi>c, ceby siC nie kłuł. Próbował siC zrehabilitować. Nie słuchałam go. Chwila przeszła, minCła, 

był mi zupełnie obojCtny. Wlókł siC za mn> grzCzn>c w piasku i mówił, mówił do Wciany, bo ja go nie słuchałam. 

Moje siostry ze wszystkiego robi> sensacjC, ich rozhuWtana wyobraania kacd> błah> sprawC przeistacza w zdarzenie, 

chodz>, szpieguj>, zadaj> siC z band> takich samych gnojków jak one, zaWmiecaj> WwietlicC, plac zabaw i pobliski lasek. 

Maj> swoje wojsko, ciCck> artyleriC, zwiadowców, telegrafistów, spadochroniarzy, jedn> lornetkC, sygnalizacyjne 

lusterko i nieprzebrane iloWci gumy do cucia. Szepcz> ustawicznie po k>tach, robi> jakieW głupie miny, kiwaj>c siC na 

krzesłach. Mnie to okropnie złoWci, karcC je, uspokajam, one maj> to gdzieW. Lekcewac> mnie demonstracyjnie, mamy 

siC boj>, ojca słuchaj>, a mnie lekcewac>. 
– Wyjechał – mówi> – rannym poci>giem do Łodzi. Kazał ci siC kłaniać. Mama nie wytrzymuje i pyta kto, wtedy one 

na wyWcigi, wpadaj>c sobie w słowa, relacjonuj>: – TaMczył z ni> cały wieczór, cały czas z ni>. Mama nie potrafi skryć 
niepokoju, usłucna wyobraania podsuwa jej wszystko co najgorsze, co sama kiedyW przecyła, zna i pamiCta, a o czym 

usiłuje nigdy nie myWleć. Wtedy była okupacja, stan permanentnego zagrocenia wyciskał na wszystkim swe piCtno, cyło 

siC w przyspieszeniu, dniem dzisiejszym, boj>c siC myWli o przyszłoWci, a tym piCknym chłopcom, którzy szli na akcje, 

nie wypadało odmawiać, wtedy ta ich pozorna rozwi>złoWć była uzasadniona potrzeb> chwili, koniecznoWci> i 

obowi>zkiem, a teraz młodziec po prostu jest rozwydrzona, chce mieć wszystko od razu, na nic nie chce czekać, niczego 

sobie nie odmawia. Mama chciałaby oszczCdzić nam, swoim córkom, złych doWwiadczeM i przykrych przecyć, ale nie 

wie jak to zrobić. 
Nikt nie wie. Ja najbardziej j> niepokojC. „Wiem, mówi, ce jesteW skryta, nieufna i coraz ładniejsza. MCcczyani lubi> 

ten typ, niewysoka blondynka o twarzy dziecka i wyrazistych oczach, które zbyt czCsto popadaj> w zadumC”. 

Gdakanie sióstr nie milknie ani na chwilC. Mama lekcewac>cym uWmiechem bagatelizuje sprawC, nie moce siC 
jednak powstrzymać od pytania o tego chłopca. Chciałaby wiedzieć, gdzie go poznałam. 

– Nigdzie – odpowiadam ze złoWci>. – One konfabuluj>. – MordujC je spojrzeniem, nareszcie milkn>, a mama 

patrzy z niepokojem na swoje córki tak odmienne i rócne, i w duchu dziCkuje Bogu, ce ten chłopak wyjechał. My tec 
wyjecdcamy, koMcz> siC wakacje, na które znów przyjdzie czekać cały rok. 

Chłopak o szorstkich rCkach z pCcherzykami od wioseł nie znikn>ł z mojego cycia. W sobie tylko wiadomy sposób – 

przypuszczam, ce moje siostry maczały w tym palce – zdobył mój adres i przysyłał listy, w których pod wachlarzem 

słów skrywał swoje prawdziwe uczucia. Odgadłam to bez trudu. Po cóc by pisał, maj>c tyle zajCć, piłkC, pływanie, 

angielski i szkołC techniczn>, której nie znosił, musiał j> jednak skoMczyć, ceby robić to, co naprawdC lubił, to znaczy 

studiować na AWF-ie w Warszawie, nawet gdyby miał dojecdcać codziennie poci>giem z Łodzi dwie i pół godziny w 

jedn> i tylec samo w drug> stronC. Podobał mi siC jego upór, jasnoWć, zdecydowanie w d>ceniu do celu. Wiedziałam, ce 

wszystkie przeciwnoWci, których nikomu nie szczCdzi los, pokona w biegu. bycie takich jak on układa siC według 

znanych schematów, niezalecnie od tego czy towarzyszy im pasja, czy wyrozumowany upór w d>ceniu do celu. Jemu 

towarzyszyła pasja i to mnie ujCło. 

Odpisałam na list, niezbyt wylewnie, kilkoma zdaniami, wiedziałam, ce cokolwiek bym napisała, nie ma znaczenia. 

ZnajomoWć z tym ładnym chłopcem umrze Wmierci> naturaln>. Juc tak nieraz bywało. Wakacyjne przyjaanie, flirty i 

zauroczenia trwały najwycej kilka tygodni, nie podsycany ogieM gaWnie nieuchronnie, tym bardziej ce w sobie nie 

czułam caru, zaciekawienie nim równiec nie było wielkie i gdyby nie determinacja i upór z jego strony natychmiast 

zapomniałabym o nim. 

Zaraz po tym liWcie przyjechał do Warszawy pod wymyWlonym pretekstem. Chodziło o jakieW eliminacje czy mecz, 

nie pamiCtam. W kacdym razie trafił jak najgorzej, do mnie przyszło kilka osób, ja podawałam kanapki i napoje, 

niewiele taMczyłam, z nim wcale, dopiero w niedzielC miałam dla niego trochC czasu, czytałam mu wiersze, mówiłam o 

teatrze. On siedział otCpiały, ziewał, wreszcie zasn>ł w fotelu, wypCdziłam siostry z pokoju, ceby mu nie przeszkadzały, 

domyWliłam siC, ce ostatni> noc spCdził na dworcu. O czwartej odprowadziłam go na poci>g. Powiedziałam, ceby nie 

przyjecdcał, jeceli nie ma siC gdzie zatrzymać, niech nie przyjecdca, nie chcC siC z nim widywać, nie chcC takich ofiar. 

– S> sprawy, które wymagaj> ofiar – wyszeptał zbielałymi wargami i cmokn>ł mnie w policzek. 

Poci>g gwizdn>ł przeci>gle, po kołach przebiegło drcenie. Ujrzałam go jeszcze, jak przeciskał siC przez korytarz, 

szukaj>c miejsca w zapchanym wagonie. Wracałam pieszo do domu, cieszyłam siC, ce jest wiatr i pierwsze płatki Wniegu 

krCc> siC jak motyle. Wcale nie myWlałam o nim, a on przyjecdcał nadal, z tym ce juc nie nocował na dworcu. Jeszcze w 

liWcie przykazałam, ceby tego nie robił, niech przyjecdca rannym poci>giem w niedzielC, pójdziemy do muzeum, pokacC 
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mu miasto. Potem miałam kłopot ze spełnieniem tej obietnicy. Nie wiedziałam, co mocna pokazać chłopakowi z Łodzi, 

kino miał u siebie, teatr równiec, zreszt> i tak by nie zd>cył. Z Pałacu Kultury tec nie najciekawszy widok, z zachodniej 

strony straszyły jeszcze nagie czerepy domów, Wisła była mCtna i szara, zwłaszcza ce skoMczyły siC pogodne dni i 

miasto pod ciCck> zasłon> jesiennego nieba było puste. Na kawiarnie nie mieliWmy forsy, chodzenie po omszałych, 

Wliskich ulicach z topniej>cym Wniegiem na twarzy nie nalecało do przyjemnoWci, zreszt> jesieM odsłoniła stare i nowe 

blizny na domach, cuchn>ce Wmietniki, dziury w jezdni zamienione w kałuce, wybite szyby w tramwajach, połamane 

stopnie przy wejWciach do autobusów. Wszystko to nagle odkryłam chodz>c z nim po mieWcie. MCczyły mnie 

bezsensowne wCdrówki, nudziły sprawozdania Darka o pobitych rekordach i strzelonych bramkach. 

W domu kochane siostrzyczki tylko czekały na nasz powrót, witały nas juc przy furtce, uWmiechniCte, pyzate, 

strzygły uszami, łowi>c kacde słowo. Jutro albo jeszcze dzisiaj powtórz> je mamie, a ona zamiast je skarcić uWmiechnie 

siC z pobłacaniem, rada, ce i tym razem nic nie umknCło jej uwadze. Zreszt> juc przestała siC o mnie martwić, Darek 

przypadł jej do serca, polubiła jego ogorzał> twarz, pewne, otwarte spojrzenie, czysty Wmiech, a nawet gadanie o 

sporcie. Piekła dla niego ciasto drocdcowe z kruszonk>, które on połykał w biegu, nie szczCdz>c jej pochwał. Siostry 

wieszały siC na nim, powierzaj>c mu szeptem jakieW niezwykłe tajemnice. 

W niedzielC u nas jest zawsze miCso. Choćby nie wiem jak krucho było z fors>, jest pieczeM wołowa lub schab i zupa 

pomidorowa z rycem, obowi>zkowo kompot czereWniowy, a po krótkiej przerwie, poniewac Darek musi siC spieszyć, 
ciasto drocdcowe z kruszonk> i wodnista herbata. Mama dla siebie parzy kawC w szklance, polskim sposobem, który 

nazywa tureckim, ojciec wypija kieliszek nalewki z czarnej porzeczki i idzie na górC siC zdrzemn>ć. begna siC z Darkiem 

mocnym uWciskiem dłoni, wyracaj>c nadziejC rychłego zobaczenia siC z nim. On tec go lubi, wszyscy w naszym domu 

przepadaj> za nim, wszyscy prócz mnie i babci, która prawie go nie dostrzega. Darek koMczy pić herbatC, 
zdecydowanym ruchem siCga po serwetkC, wyciera usta, wszystko w nim zgrane, celowe, pozbawione wahaM, energia 

przepływa w okreWlonym kierunku, nie rozłazi siC po bokach. Całuje mamC w rCkC i chwali obiad, placek, a nawet 

herbatC. Mama pCcznieje z dumy. 

– Dobry z ciebie chłopiec i miły, potrafisz docenić cudze starania – patrzy z ukosa na mnie i ma mi za złe, ce ja jestem 

ale wychowana, jem z nosem w ksi>cce, nie zauwacaj>c co, spóaniam siC na obiad, nigdy niczego nie chwalC. 
Mama odprowadza Darka do przedpokoju, kace mu siC zapi>ć, naci>gn>ć czapkC na uszy i po krótkim wahaniu 

zaprasza go na nastCpn> niedzielC, kace mu przyjechać w sobotC i ofiarowuje nocleg w ducym pokoju, który jest 

jednoczeWnie kuchni>, jadalni>, salonem i pokojem goWcinnym. W pewnej chwili rzuca mi niepokoj>ce spojrzenie i pyta, 

co ja na to. Boi siC, ce powiem coW niestosownego. Kiwam głow>, to j> usposabia do mnie cyczliwie. Trzeba jechać na 

dworzec, w autobusie milczC, on mówi, ja nie słucham, puste gadanie, pozbawione cienia refleksji, niekontrolowany 

strumieM wody, w którym jest jakiW kolega, oczywiWcie sportowiec, biegi popołudniowe, marsze jesienno-zimowe, i 

najnowsze nagrania. Tłok coraz wiCkszy, duco oddechów i duco słów, nareszcie dworzec, wysiadamy, cmok, cmok i do 

widzenia. Ludzi pełno w przedziałach, poci>g gwicdce, nie ma go, skrył siC w oddali, mogC opuWcić rCkC. 
Za kacdym razem chcC mu to powiedzieć, wypieWciłam w sobie te słowa, powtarzam je w myWlach i za kacdym razem 

opuszcza mnie odwaga, droga w Wcisku na dworzec trwa długo, na przystanku nigdy nie jesteWmy sami, wszCdzie pełno 

ludzi, nie mam nigdy ochoty wzi>ć go za rCkC, powtarzam matematyczne wzory. Boce! Boce! Dlaczego ludzie torturuj> 
innych w ten sposób. JeWli o mnie chodzi, mogC obejWć siC bez całek, rócniczek i funkcji. BCdC pisać wiersze. Czy 

znajomoWć wycszej matematyki pomaga w pisaniu wierszy? Wolałabym siC uczyć łaciny, kupiłam nawet podrCcznik w 

antykwariacie. Łacina i włoski – to jCzyki, które powinien znać kacdy cywilizowany człowiek. On optuje za angielskim. 

Po co komu włoski? Nie przestaje siC dziwić. Cały Wwiat mówi po angielsku. 

To nie moce tak trwać, przyjazdy, odjazdy, jego mocne uWciski, parC nieWmiałych pocałunków, jakieW słowa, których 

siC nie pamiCta, taMce u Iwony, inne od tamtych nad morzem, kieliszek szampana i jego zgorszone spojrzenie. Gwizd 

poci>gu, rCka idzie w górC. Odjazd. 

Chciałam być okrutna i nie umiałam. To przyszło samo. OkrucieMstwo jest wpisane w nasze cycie jak Wmierć, mocna 

postanawiać zostać aniołem i tak siC to nie udaje. bycie wywlecze wszystko, nie oszczCdzi nikogo. 

 

*** 
 

Po tym wieczorze u Iwony Stefan nie pokazał siC, nie przysłał listu, nie mógł zadzwonić, poniewac nie mieliWmy 

telefonu. Pierwszy raz całowałam, ce go nie mamy, wieczorem zrobiłam ojcu awanturC. 
– Wszyscy – mówiłam – maj> telefony. Iwona, Gracyna, Majka, a my nie, na tym zadupiu, na tych peryferiach gdzie 

diabeł mówi dobranoc, odciCci od wszystkiego. 

Ojciec zdziwiony moim wybuchem zmarszczył brwi: odsapn>ł i powiedział z poczuciem winy, ce złocył podanie, trzy 

lata juc czeka, jak uruchomi> now> centralC, dostaniemy telefon w pierwszej kolejnoWci. Tłumaczył siC, a ja zachCcona 

jego skruch> mówiłam dalej: 

– Wszystkie dziewczyny maj> swoje pokoje, a ja nie mam gdzie siC skryć ze swoimi myWlami, nie mam gdzie siC 
uczyć, te dwie jCdze depcz> mi po piCtach. 

– CoW ty taka nerwowa – zaniepokoiła siC mama – dostałaW kartkC od Darka. Co on pisze? Ma jakieW kłopoty? 
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– On i kłopoty! – odburknCłam niegrzecznie. – Tacy jak on nie maj> cadnych kłopotów. Nic siC nie stało. Przyjedzie 

w sobotC. 
Siostrzyczki popatrzyły na mnie znacz>co, nic nie powiedziały. Darek przyjechał, mieliWmy iWć do teatru, ale ja w 

tym zamieszaniu i czekaniu na znak od Stefana nie pomyWlałam wczeWniej o biletach. Zostawało wiCc kino i jakieW 
nudne rozmowy przy stole w otoczeniu sióstr. One odczekały ac mama wyjdzie z pokoju i gdy zostaliWmy sami, rzuciły 

siC do Darka: 

– Wiesz, wiesz? – przekrzykiwały siC, jak to one. – Iga była u Iwony na prywatce w sobotC. 
– Tak? – spojrzał na mnie. 

SkinCłam potakuj>co głow>, a one nadawały: 

– Odprowadził j> chłopak, siedziała z nim bardzo długo, słuchali muzyki. 

Darek popatrzył znów na mnie, jakby im nie wierzył. 
– Tak – potwierdziłam. 

– Ona siC zakochała – powiedziała młodsza siostrzyczka, a starsza uszczypnCła j> w pupC. Za póano. Darek odwrócił 
w moj> stronC sztywn> głowC. 

– Co one mówi>? – zapytał. – Co one mówi>? 

– Powiedziały ci prawdC, chyba siC... – nie dokoMczyłam... 

Darek zrobił siC bledszy od kredy, zbielały mu nawet włosy, oczy, usta. Przeraziłam siC. 
– Co ty wyprawiasz?! – Chwyciłam go za rCkC, wyrwał j>, odsun>ł siC do Wciany, nie mógł złapać tchu, zacisn>ł usta i 

stał tak oparty o WcianC, mocuj>c siC ze łzami i z t> trupi> bladoWci>, wreszcie w ciszy, bo siostry równiec zamilkły, w 

ciszy, która zawisła nad nami jak przekleMstwo, powiedział: 
– Niepotrzebnie przyjechałem. MogłaW napisać. 
– Mogłam, przepraszam, ale ja nie wiedziałam, ce to tak, przepraszam, nie wiedziałam jak to zrobić... 
– PojadC do domu. 

– ZostaM! Mama upiekła ciasto, pójdziemy do kina. 

– Nie! – Rzucił siC do przedpokoju, złapał swoj> kurtkC na misiu i wyszedł. Całe szczCWcie, ce taty nie było. Nie 

odprowadziłam go na dworzec. Siostry uciekły do swojego pokoju, a ja pobiegłam do babci i opowiedziałam jej 

wszystko. Ona jedna mnie rozumiała. 

– Nie przejmuj siC, dziecko, tak lepiej, lepiej, ce on pojechał, nie mocesz cyć wbrew sobie, pamiCtaj, nie mocesz cyć 
wbrew sobie. Szkoda, to miły chłopiec, ceby sobie tylko czegoW nie zrobił. Jeda na dworzec! 

– On nie chciał, babciu, wybiegł bez pocegnania. Nie pojadC na dworzec. 

Darek odszedł i ja natychmiast zapomniałam o nim, a Stefana nie mogłam wymazać z pamiCci, nie tylko nie 

mogłam, nie chciałam. Ci>gle był w moich oczach i w sercu. Mówiłam – zasnC i on zniknie, ulotni siC jak wszystkie inne 

obrazy, odejdzie w niepamiCć, a on nie odchodził, jego ciepły głos dawiCczał mi w uszach. Mówiłam: zaraz ucichnie, 

nie, wracał z rogu pokoju... dochodził zza okna. Wreszcie udało mi siC zasn>ć, ale zaraz siC przebudziłam, zdawało mi 

siC, ce on tu jest, patrzy, bierze mnie za rCkC, Wciska j> delikatnie, przesuwa palce wzdłuc dłoni, przesuwa je dalej do 

moich palców, dotyka paznokci. ZasnCłam nad ranem. MyWlałam, ce bCdC Wnić o nim, ale we Wnie nie było go. W 

niedzielC – a była to juc druga pusta niedziela – tec siC nie zjawił i przez cały tydzieM nic o nim nie wiedziałam. Nie 

chciałam pytać Iwony, bałam siC zdradzać z moim niepokojem, ale gdzieW w głCbi duszy, intuicyjnie czułam, ce on siC 
zjawi, napisze list, przyWle telegram, przyjdzie do szkoły, albo gdy wyjdC na ulicC, to spotkam go gdzieW przypadkiem, 

bo on tec wyjdzie, po to ceby mnie spotkać. Wychodziłam do parku, patrzyłam jak Wnieg topnieje, zrobiła siC odwilc, 
wszystko Wciemniało, drzewa i ziemia. Z dachów spływała woda, potworzyły siC groane kałuce, błyszczały niczym oczy w 

rosole, zaspy w naszym ogrodzie przypominały brudne, pocółkłe szmaty. 

Straciłam apetyt, wydawało mi siC, ce nie oddycham, czekałam z zapartym tchem. Nagle wieczorem, gdy wkuwałam 

do głowy jakieW daty, które nie czepiały siC mózgu, ujrzałam WwiecC; za moim oknem płonCła Wwieca i w jej chybotliwym 

blasku ujrzałam jakiW cieM. Podeszłam blicej, zgasiłam Wwiatło, płomieM chwiał siC na wietrze, wiedziałam, ce osłania go 

rCka. Tak, to był on, uWmiechniCty, ze Wniegiem we włosach, cały biały, bo właWnie po tej odwilcy zaczCło padać. Zrobiło 

siC biało, przytulnie, czysto. Otworzyłam okno, parapety u nas znajdowały siC bardzo nisko i on wszedł do pokoju, 

połocyłam palec na ustach, nakazałam mu być cicho, nie chciałam, ceby ktoW wiedział, ce on wszedł, siostry siedziały u 

babci i pod jej nadzorem odrabiały lekcje. Od razu wł>czyłam muzykC i rozmawialiWmy szeptem. 

– CzekałaW? – zapytał. 
– Tak, kacdego dnia. 

– Przepraszam, przepraszam, wtedy nie mogłem odejWć od ciebie, wracałem i stawałem koło twoich drzwi, 

patrzyłem, jak kładziesz siC do snu i jak zasypiasz. 

– Na noc zawsze spuszczam zasłony, nic nie widziałeW. 
– Nie spuWciłaW zasłon i przez firankC w Wwietle widziałem, jak Wcielisz sobie tapczan, jak siC przeci>gasz leniwie, 

podeszłaW do okna, jakbyW wiedziała, ce ja tam stojC i patrzC, a potem zgasiłaW Wwiatło. Chciałem, cebyW siC obudziła, 

czekałem na twoje przebudzenie, ale ty spałaW tak smacznie... 

– Dlaczego nie zapukałeW? 

– Nie miałem odwagi. Cał> noc stałem za oknem. PrzeziCbiłem siC. 
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– Cał> noc – powtórzyłam jak echo. – Głupi. NaprawdC jesteW, jesteW... – pocałowałam go w czoło, wstydziłam siC 
pocałować go w usta, złocyłam wiCc na jego czole siostrzany pocałunek, on chwycił moje rCce, połocył je sobie na 

policzkach i patrzył mi w oczy. 

– Niebieskie muszle, niebieskie – powtórzył. Wetkn>ł mi do r>k wiersz i t> sam> drog>, przez okno wyszedł, ale 

przedtem przyrzekł mi, ce tym razem pójdzie prosto do domu, a jutro przyjdzie pod szkołC, spotkamy siC w dzieM, 

popatrzymy na siebie w dzieM, a nie przy tym sztucznym Wwietle. 

Rano zobaczyłam go przed domem, zlCkłam siC, ce on umrze od tego sterczenia pod moim oknem, znowu siC 
przeziCbi, dostanie zapalenia płuc, umrze... O Boce! Nagadałam mu wiele głupstw. Chwyciłam torbC i wybiegłam bez 

Wniadania do szkoły. Odprowadził mnie do przystanku i wsiadł ze mn> do autobusu, a ja krzyczałam: nienawidzC ciC, 
nie chcC ciC znać, nie przychoda wiCcej, przeziCbisz siC, umrzesz i co ja zrobiC, co ja zrobiC? 

RozeWmiał siC. 
– Nie krzycz – powiedział – przyjechałem do ciebie dziW rano. Jestem zdrów, nic mi nie jest. Popatrz na mnie, czy 

tak wygl>da chory człowiek? No, przyjrzyj mi siC! 
Wygl>dał jak człowiek, którego dni s> policzone, chudy i przezroczysty, jego podkr>cone oczy płonCły niezdrowym 

blaskiem, we włosach miał pełno Wniegu. Strz>snCłam mu go i okrCciłam jego szyjC swoim szalikiem, po lekcjach 

kupiłam mu czapkC, nosił j> przez cał> zimC i juc siC nie przeziCbiał. 
 

*** 
 

Ranki były najlepsze. Budziłam siC Wwieca, pełna jasnych myWli, a za oknem był on, pukał delikatnie w szybC i czekał 
ac siC ubiorC, potem odprowadzał mnie do szkoły i stawał przed moj> klas> na wprost okna. Dopiero gdy nauczyciel 

pojawiał siC w drzwiach, odchodził, odprowadzany zazdrosnymi spojrzeniami kolecanek. 

– No, ty to masz szczCWcie – mówiły – taki chłopak. Dziewczyny za nim szalej>, a on, popatrz, zwariował, popatrz, co 

ty mu zrobiłaW, Wwiata poza tob> nie widzi, co on takiego w tobie zobaczył, wcale nie jesteW ładna. 

– Nie jestem ładna? – Wmiałam siC im w twarz. – Jestem piCkna, dla niego jestem najpiCkniejsza na Wwiecie. – 

Spogl>dały na mnie z ironi>, wzruszały ramionami. 

Lustro mówiło, ce nic mi nie brakuje, oczy niebieskie, dołeczki w policzkach, lWni>ca gładka cera. MCcczyani ogl>dali 

siC za mn> na ulicy, natomiast dziewczyny nie przestawały mi wmawiać, ce jestem szara, nijaka, pozbawiona seksu. 

Ludzie nie lubi> cudzego szczCWcia, złoWci ich, gdy ktoW wygrywa w totolotka, albo gdy komuW dobrze siC wiedzie. Moje 

kolecanki nie rócniły siC pod tym wzglCdem od innych. W ich docinkach i kpinach wyczuwałam gorycz zawiedzionych 

nadziei, znały go wczeWniej, dłucej nic ja, czytały jego wiersze, a teraz widz>c go stale ze mn> zapragnCły nagle zepsuć 
coW w naszych uczuciach, które były dopiero przedsmakiem tego, co miało nadejWć – podniecaj>cym oczekiwaniem i 

odkrywaniem siebie. 

JeWli o mnie chodzi, nie miałam w tych sprawach cadnych doWwiadczeM. Mówi siC, ce młodziec jest 

zdemoralizowana, cyniczna, moce tec tacy byliWmy, ale nie w stosunku do siebie, do innych chyba tec nie. 

Mało o nim wiedziałam, tak siC jakoW składało, ce nie mówiliWmy prawie o sobie, rozmawialiWmy o wierszach, o 

kształcie obłoków i o obrazach, znaliWmy siC krótko, zaledwie kilka dni, a juc inni wkroczyli brutalnie pomiCdzy nas. 

– Czy wiesz jaki jest Stefan? – zapytała któregoW dnia Iwona. 

– OczywiWcie – odparłam naiwnie. 

– Tak? – uWmiechnCła siC k>Wliwie. – Wiesz, ce on ma zawsze trzy dziewczyny? Z jedn> sypia, z drug> chodzi, a z 

trzeci> taMczy. 

– No to ja jestem ta, z któr> taMczy. 

– A nie interesuje ciC ta, z któr> sypia? 

– Ja wiem... – odparłam ponuro. 

Umilkła, jakby jej usta zalano gipsem, nic juc nie miała do powiedzenia, a mnie zakrCciło siC w głowie. 

ZazdroWć jest wymysłem szatana, jego głównym narzCdziem, broni>, która go nigdy nie zawodzi. Iwona zepsuła mi 

cały smak porannych spotkaM. Juc nie czekałam na niego z takim drceniem, za kacdym razem chciałam coW wyjaWniać, 
pytać go, badać i bałam siC słów. Nie mówiliWmy o tym, ce ktoW ze sob> sypia, to było zbyt obcesowe, nieprzyzwoite 

wrCcz, nie mogłam zapytać go wprost, kluczyłam wiCc niemrawo, pytaj>c go o dziewczyny. On nic nie rozumiał. 
– Jakie dziewczyny? – pytał otwieraj>c szeroko oczy. 

– No, czy masz kogoW? 

– Ty pytasz? Ty nie wiesz? Jak ty mocesz o to pytać? ZwariowałaW?... OczywiWcie – uspokoił siC – mam dziewczynC. 
– Jak>? – zrobiłam zdziwion> minC. – Ty myWlisz o mnie? 

– A o kim? Czy ktoW poza tob> istnieje? Czy ktoW siC poza tob> liczy? O co ty pytasz? Nie bardzo rozumiem – 

zdziwienie w oczach, w głosie, w całej postaci. 

Przystan>ł, gestykulował, on naprawdC nie kłamał, mogłabym przysi>c, dać za to głowC, a jednak słowa Iwony 

dzwoniły mi w mózgu, nie wierzyłam mu, ta kropla jadu, pastylka ohydy wdarła siC w nasz Wwiat i została. Od tego dnia 

kacde spotkanie z nim było ni> zatrute, ci>gle sprawdzałam, gdzie był, co robił, chciałam koniecznie wiedzieć, kim jest 

ta trzecia, z któr> sypia, ja byłam t>, z któr> chodził. Z półsłówek dziewczyn zorientowałam siC, ce to była Iwona. Ona 
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nic o tym nie mówiła, lecz jej stosunek do mnie nagle siC zmienił. Była moj> najblicsz> przyjaciółk>, siedziałyWmy 

razem, pomagałyWmy sobie w lekcjach, bywałam u niej na prywatkach, gadałyWmy o wszystkim... Tak siC tylko mówi, 

ale to wszystko nigdy nie jest zupełne, zawsze s> te szuflady, których siC nie otwiera, on był t> szuflad>, której siC nie 

otwiera. Zajrzałam do niej ukradkiem, niewiele zobaczyłam, wiCcej siC domyWliłam, głównie dlatego, ce Iwona zaczCła 

nagle ale o nim mówić. Do tej pory mówiła niewiele, a teraz wieszała na nim psy. „On ma fantazjC, nie wierz ani 

jednemu jego słowu – uWmiechała siC pobłacliwie – co on robi? ZauwacyłaW jak schudł? PoWlij go do lekarza, moce ma 

coW z płucami, pokasłuje i te jego rumieMce... Nie wydaj> ci siC podejrzane?” 

– Czy ja wiem? – patrzyłam na ni> przeracona. 

Stefan rzeczywiWcie był chudy, długi, z rozwichrzon> czupryn> wygl>dał oryginalnie, cerC miał Wwiec>, czerstw>, 
przebywał duco na powietrzu. Po lekcjach zawsze czekał na mnie na ulicy, a była zima i Wnieg. Prosiłam go, ceby dbał o 

siebie i on mnie słuchał, nosił czapkC i szalik, ciepłe buty i swetry, wiCc chyba Iwona nie miała racji. Ostatnio w ogóle 

gadała za duco. Wychodz>c ze szkoły starałam siC j> zgubić, ale nieraz było to niemocliwe. Ona maj>c jakiW swój cel nie 

odstCpowała mnie na krok. Przed wejWciem czekał Stefan. Na mój widok rozpromieniał siC, jaWniał, jakby gdzieW za nim 

zapalały siC niewidoczne jupitery i on w ich rw>cym blasku Wci>gał z głowy czapeczkC z pomponem w niebieskie wzory, 

któr> dostał ode mnie, klCkał na Wniegu. Taki car bił od niego, ce przymykałam oczy. 

– Wariat! – wykrzykiwała ze złoWci> Iwona. – SkoMczony idiota! – a on jej w ogóle nie widział, podnosił siC z klCczek 

i uczepiony mojego ramienia szeptał mi do ucha ostatni swój wiersz. 

WidywaliWmy siC prawie codziennie, ja nadal nic o nim nie wiedziałam prócz tego, ce mieszka gdzieW na 

PoznaMskiej, w wielkim starym domu i studiuje na uniwersytecie. Nie mówiliWmy o studiach ani o jego rodzinie, nie 

było potrzeby, ci>gle mieliWmy sobie tyle do powiedzenia na temat wierszy, muzyki i ksi>cek, chodziliWmy tec na 

wystawy. Raz poszliWmy do teatru na „Fizyków” Dürrenmatta i siedz>c na widowni myWleliWmy tylko o sobie. To, co 

odbywało siC na scenie, było takie długie, okropne, straszne, nie dotyczyło nas, nie miało nic wspólnego z naszym 

Wwiatem, my chcieliWmy widzieć tylko piCkno, harmoniC, ład, porz>dek i tak rzeczywiWcie było, to właWnie widzieliWmy. 

Warszawa była dla nas najpiCkniejszym miastem na Wwiecie, innego nie znaliWmy, to było naprawdC ładne miasto, takie 

w kacdym razie zostało mi w pamiCci. 

Vniegu było coraz mniej, wiatr pachniał wiosn>, a my przemierzaliWmy je pieszo, właWciwie to chodziliWmy ci>gle t> 
sam> tras>: Piwna, Brzozowa, Góra Gnojna z widokiem na WisłC... Po obejWciu rócnych zak>tków na Starówce szliWmy 

na SadybC, po dotarciu do domu nie mogliWmy siC rozstać. 
DochodziliWmy do jednego drzewka, mówiliWmy: to juc tu, potem było drugie drzewko i trzeba było siC cofać do 

pierwszego, potem był płot, najpierw on mnie odprowadzał, potem ja jego, potem znowu on mnie i tak w kółko. W 

sobotC dzieM siC wydłucał, nie musiałam odrabiać lekcji, co prawda coraz rzadziej je odrabiałam, byłam na ogół 
spokojna, szczCWliwa. Wystarczyło jednak, bym spCdziła z dala od niego kilka godzin, a moje podejrzenia przybierały 

monstrualne rozmiary, juc byłam pewna, ce mnie zdradza, juc go widziałam w rócnych nieprzyzwoitych sytuacjach z 

kolecankami z uniwersytetu, tylko dlatego, ce wspomniał nieopatrznie, ic wpadł do akademika po ksi>ckC. Usłucna 

wyobraania podsuwała mi od razu odpowiednie sceny. Wiadomo jak zachowuj> siC studentki, wci>gaj> od razu 

chłopaków do łócka i wyrafinowanymi pieszczotami przywi>zuj> ich do siebie... Nie spałam po nocach, w dzieM 

natomiast głowiłam siC nad tym, jak go zapytać o dziewczyny z grupy, aby wygl>dało to naturalnie. ChCtnie o nich 

mówił, podaj>c mało dla mnie wacne szczegóły, jak te np., ce Hanka pisze opowiadania o zwierzCtach i drukuje w 

„Płomyczku”, a mama Joli piecze wspaniałe ciasta, KaWka zaW prowadzi studencki kabaret. 

– A która siC z tob> kocha? 

– Wszystkie. Czy nie zasługujC? – rozeWmiał siC i zaraz spowacniał. – Co mnie to obchodzi, czy kocha siC we mnie 

KaWka czy Jolka? Jakie to ma znaczenie?... Wiesz co? Chodamy do kina – szybko zmienił temat i niczego siC nie 

dowiedziałam. 

– A moce pojedziemy do akademika? 

– Po co? – oburzył siC. – Tam jest okropnie, wspólne łazienki, pokoje z piCtrowymi łóckami. 

Mówił prawdC, nie cierpiał ducych grup, uciekał od ludzi, od moich kolecanek równiec. One wprowadzały dysonans, 

Wmiały siC w nieodpowiednich miejscach, mówiły nie to, co nalecało, nie pasowały do nas. My mieliWmy w sobie za duco 

liryzmu, poezji, romantyzmu, muzyki, podczas gdy one kurczowo trzymały siC ziemi, która dla nas wacna była o tyle, ce 

chodziło siC po niej, stanowiła jakiW punkt oparcia, ale to, co było obok, w sklepach, na ulicy poza tomikami wierszy i 

nowymi płytami, nie interesowało nas wcale. Tak nie mocna cyć, wiem, ale tak właWnie cyliWmy. Odurzeni sob> 
chodziliWmy po Warszawie, nieraz jeadziliWmy tylko po to do VródmieWcia, ceby z niego uciekać na SadybC, nad Jeziorko 

Czerniakowskie, siadaliWmy na oblodzonej ławce i karmiliWmy ptaki. Przylatywały tam kaczki, kruki, wrony, gołCbi nie 

było, tylko dzikie ptactwo. PrzynosiliWmy bułki, kruszyliWmy je, a one ucztowały na naszych oczach, Wlizgaj>c siC po 

lodzie. 

Tak siC złocyło, ce nie widziałam siC z nim trzy dni, przygotowywał wówczas referat czy gdzieW wyjechał, nie 

pamiCtam. Uprzedził mnie, ce nie przyjdzie ani do szkoły, ani do domu. Trudno sobie wyobrazić, co siC wtedy działo. 

Nie spałam, nie jadłam, nie oddychałam chyba, mama była przeracona, ojciec kazał mi iWć do lekarza i wzi>ć coW na 

apetyt, babcia pokiwała tylko głow>, a w korytarzu spytała szeptem: 

– Stefan wyjechał? 
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– Nie. 

– WiCc co jest, uczy siC? 

– Nie, wyjechał. 
UWmiechnCła siC jakoW dziwnie, ni to współczuj>co, ni to sceptycznie, dolewaj>c niejako oliwy do ognia. Wtedy 

postanowiłam: jeceli on tego dnia wieczorem nie pojawi siC pod moim oknem, nie zapuka cichutko w szybC, nie zapali 

Sebastiana, czyli tej czerwonej Wwiecy, któr> tak nazwaliWmy, poniewac przy niej słuchaliWmy Bacha, jeceli nie zapali tej 

Wwiecy, to skoMczC z nim na zawsze, nie spojrzC na niego, nie odezwC siC... Idiotyczne myWli chodziły mi po głowie. Nie 

mogłam usiedzieć w miejscu, czekałam, niebo było ciemne, bez Wladu gwiazd czy ksiCcyca, w dole czarna wilgotna 

ziemia i Wwierk stercz>cy jak groany sztylet. Nagle w tej czerni rozbłysł płomieM, zerwałam siC z łócka, otworzyłam okno 

i powiedziałam: – Wejda, tak czekałam, tCskniłam. 

– Mam wejWć? – przeraził siC. – Przebudzimy dziewczynki. 

– Vpi> twardo. 

– Nie, nie – wzbraniał siC. – Przywarłam do niego w oknie, całowaliWmy siC nieprzytomnie, byłam w koszuli, boso, 

on zimny, mokry. 

– Wejda do Wrodka, zostaM ze mn> – prosiłam, słaniaj>c siC z podniecenia. 

– Jak to? Nie – szeptał coraz bardziej przeracony. Pocałunki były jak rozcarzone wCgle, parzyły dotkliwie, 

obezwładniały. 

Nigdy nikogo nie całowałam tak zajadle, tak agresywnie, z takim oddaniem, z całkowitym przyzwoleniem na 

wszystko. Nagle on mnie odsun>ł. 
– Nie, tak nie mocna – powiedział raczej do siebie nic do mnie, siebie przed czymW wstrzymywał, pchn>ł okno w 

moj> stronC, skrzypnCło z takim wizgiem, jakby chciało rozsadzić dom pogr>cony we Wnie, zsun>ł siC na mokr> murawC 
i pobiegł do cwirowanej uliczki, przeskoczył niezbyt wysoki płot i pomkn>ł do przystanku. Stałam rozpalona, 

przygwocdcona do miejsca, czułam siC odtr>cona, niechciana. Gor>ce łzy ciekły mi po twarzy, jego nie było, szukałam 

wiCc pocieszenia w łkaniu, teraz juc zupełnie nie mogłam spać. Siostry za parawanem oddychały miarowo, a ja 

zapalałam Wwiatło i gasiłam je, podchodziłam do okna, łudz>c siC, ce on wróci, ale nikogo nie było. CiszC m>cił łagodny 

szelest wiatru, w górze było bezduszne niebo porysowane czarnymi drzewami i rozcarzona łuna miasta. Vwit był 
wilgotny, mglisty, nieprzytulny, zamknCłam okno, zasnCłam na krótko. Obudziły mnie hałasy, siostry ubierały siC do 

szkoły. 

– Iga! Iga! Spóanisz siC! Twój ukochany nie przyszedł. Nikogo nie ma. 

– Jestem chyba chora. 

Mama zajrzała do pokoju. 

– Co ci jest? Boce! Masz gor>czkC! Trzeba wezwać lekarza. Nie wstawaj! Gdzie termometr? Nigdy nic nie lecy na 

miejscu. 

– ZnajdC sama, wezmC aspirynC. U nas dziW konferencja. Nie muszC nigdzie iWć. Jak bCdziesz wracała z pracy, kup 

mi witaminy. Jestem osłabiona. 

Mama nie wiedziała w co rCce włocyć, dziewczynki pobiły siC w łazience, tatuW je stamt>d przepCdził, babcia 

przewróciła siC w przedpokoju, w kuchni wykipiało mleko. 

Wstałam, nie mogłam znieWć tej wrzawy, nakryłam do stołu, nalałam dziewczynkom mleka, zrobiłam im kanapki. – 

StaroWć nie radoWć – usprawiedliwiała siC babcia, popijaj>c swoj> ulubion> kawC z mlekiem. 

– PotłukłaW siC? – spytałam. 

– Co siC miało potłuc – uWmiechnCła siC smutno – stare koWci i tyle. – Dopiła swoj> kawC i odstawiła szklankC. 
– Musisz iWć do tego biura? – spytałam. Nie chciało mi siC samej zostawać w domu. 

– MuszC i chcC – uWmiechnCła siC, juc zapomniała o swoich koWciach. Narzuciła pospiesznie na siebie płaszcz i 

cwawym, młodzieMczym krokiem popłynCła do furtki, która zatrzasnCła siC za ni> z piskliwym chlupniCciem. 

Siostry tec wyszły i znowu otoczyła mnie cisza. Bałam siC, byłam chora, ubzdurałam sobie, ce tym razem tracC go juc 
na zawsze, ale nie pojmowałam dlaczego. Nigdy do niego nie dzwoniłam, nie było potrzeby, teraz coW mnie z domu 

wypchało, ubrałam siC i wyszłam do budki. Kiedy wykrCciłam jego numer, usłyszałam szorstki głos, tak niepodobny do 

tego, który znałam. Zawahałam siC. 
– To ja, Iga... 

– Ty? Sk>d dzwonisz? 

– Z budki. 

– Ty? 

– Przyjeda, mam wolne, konferencja, rozumiesz, jestem sama... 

– Tak? 

– Tak, tak – powtórzyłam. Wróciłam do domu i czekałam nie wiedz>c, czy on przyjdzie czy nie. 

Zjawił siC szybciej nic to było mocliwe. Wszedł jak wczoraj przez okno, które zostawiłam nie domkniCte, ukl>kł i 
patrzył na mnie wilgotnymi oczami, wystraszony jakiW, biedny, wycierał czoło wierzchem dłoni i szeptał drc>cym 

głosem: 
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– Kocham ciC tak bardzo, ce bojC siC tego, co chcemy zrobić. BojC siC, tak ciC kocham, chyba jednak nie 

powinniWmy... 

– Przytul mnie, ja siC nie bojC, właWnie dlatego, ce ciC kocham, nie chcC, cebyW to robił z innymi, chcC, cebyW był stale 

przy mnie, cebyW mnie całował, cebyW mnie dotykał, pieWcił, proszC ciC, zrób to... 

– Nie wiem, nie powinienem... 

– Nic nie mów, choda tutaj! – tuliłam siC do niego, płakałam, on zacz>ł scałowywać łzy z mojej twarzy, wycierał je, 

byłam całkowicie bezwolna, zamknCłam oczy, czułam jego bliskoWć, prawdziw> bliskoWć jego ciała, oplotły mnie jego 

uda, ramiona, był silny, sprCcysty i delikatny... 

Skłamałabym, gdybym powiedziała, ce doznałam rozkoszy i ce było to najwspanialsze przecycie... Nic z tych rzeczy... 

Był ból, lekki – to prawda – i przeracenie, ce to juc po, juc po... Zobaczyłam krew i pomyWlałam, ce umrC, krew zawsze 

w moich odczuciach kojarzy siC ze Wmierci>, nic na to nie poradzC. Jego tec przeraziła krew, przepraszał mnie, ubolewał 
nad tym, co zrobił, zaniósł mnie do łazienki. Umyłam siC, krwi było niewiele, a we mnie pustka... czułam siC zraniona, 

zbrukana, bez duszy, chciałam umrzeć. No cóc, samo pragnienie nie wywołuje na szczCWcie cadnych nastCpstw. 

Milczałam, on tec nic nie mówił, wiedział chyba, co siC ze mn> dzieje, lecał obok i trzymał mnie za rCkC, nic wiCcej... 

Potem juc było tak jak myWlałam, jak to sobie wyobracałam. Zapytałam go, czy tak samo było z innymi, czy on nadal 

potrzebuje tych trzech dziewczyn? Czy teraz juc bCdzie ze mn> sypiał? A z kim bCdzie chodził, z kim bCdzie taMczył? 

ZaWmiał siC jasno, soczyWcie i powiedział: „Teraz i zawsze, zawsze juc bCdziesz tylko ty... Od tamtego wieczoru, 

pamiCtasz, kiedy wyszliWmy od Iwony, byłaW tylko ty, nikogo wiCcej, o nikim nawet nie pomyWlałem, cadnej dziewczyny 

nie chciałem pocałować, z cadn> nie chciałem być blisko. JesteW tylko ty, tylko ty istniejesz i tylko ciebie, ciebie kocham, 

dla ciebie chcC cyć. Teraz juc zawsze bCdC siC budził obok ciebie, bCdC patrzył w niebieskie muszle, bCdC czesał twoje 

włosy”... Wtedy na poczekaniu ułocył wiersz, taki prosty, niewymyWlny, wiersz, który był najczystsz> miłoWci>. 
Nie wiedzieliWmy, ce wokół nas zbieraj> siC chmury. Tyle rzeczy siC działo, o których nie myWleliWmy. Byli przeciec 

jego rodzice i moi, lecz nikt siC nie liczył, nikt nie istniał, byliWmy tylko my, tak nam siC zdawało, tymczasem Wwiat 

dok>dW pCdził, niszczył ludzi i nam zagracał, nie wiedzieliWmy jeszcze o tym. 

KtóregoW wieczoru mój ojciec poprosił go do siebie na rozmowC. Poszłam za nim na górC. Ojciec kazał mi zejWć na 

dół. Powiedziałam, ce ja chcC być przy tym. 

– Ida st>d! – podniósł głos i zamkn>ł przede mn> drzwi. 

Obracona zeszłam na dół. Stefan wrócił po kilku minutach. 

– Co on, co on ci powiedział? – rzuciłam siC do niego. 

– Nic, nic, prosił, cebyWmy zm>drzeli. Mówił, ce najwacniejsza jest nauka, o której my nie myWlimy wcale, wiCc moce 

powinniWmy pomyWleć. To była tylko proWba, niczego nam nie zabraniał. Zapytałem: „Czy pan zabrania mi tu 

przychodzić? Czy pan zabrania mi spotykać siC z Ig>?” Powiedział, ce nie, alec sk>d ci to przyszło do głowy? Prosił 
jednak, cebyWmy spotykali siC rzadziej, to siC odbija na szkole. Iga ma dwóje. Masz dwóje? 

– Mam. Obchodzi ciC szkoła? 

– No właWnie, właWnie, co zrobimy? 

– Nic, obchodzi ciC szkoła? 

– Tak, twoja szkoła mnie obchodzi. 

– A mnie wcale, wcale, ja chcC być z tob>, chcC... to mnie tylko obchodzi. 

– Jak to zrobić? 

– Nie wiem, chcC być z tob>. 
– Ale masz dwóje i mnie to gnCbi. Musimy coW z tym zrobić, moce bCdziemy po prostu widywać siC rzadziej? 

To była czysta teoria. Jak tu widywać siC rzadziej, kiedy kacdy dzieM bez niego tak niepomiernie siC dłucył, był 
pusty, szary, umykał z cycia, nie przynosił niczego, zamieniał siC w noc. MusieliWmy jednak liczyć siC ze zdaniem 

rodziców, stwarzać pozory, wiCc zamiast u mnie zaczCliWmy siC spotykać u niego. 

Rodzice Stefana byli przyzwyczajeni, ce odwiedzaj> go dziewczyny, przychodz>, odchodz>, zostawiaj>c swój Wmiech. 

Nie przywi>zywali do tego cadnej wagi, odnosili siC do mnie grzecznie, uprzejmie, nie okazuj>c specjalnego 

zainteresowania. DzieM dobry, dzieM dobry. Stefan mnie przedstawił, miło, miło. Kolacje czasem jedliWmy u niego w 

pokoju. Ojca przewacnie nie było, pracował w filharmonii, matka uczyła siC jCzyków, miała poza tym mnóstwo 

znajomych, wieczorami nikt tam nie siedział w domu. Wychodziło na to, ce to my właWnie jesteWmy domatorami i 

siedzimy w domu. Stefan juc nie miał cadnych oporów, kochaliWmy siC, wykorzystuj>c na to kacd> dogodn> chwilC. 
Jeceli wiedzieliWmy, ce jego rodzice wróc> póano, ojciec po dziesi>tej wieczór, matka około ósmej, to ponad dwie 

godziny byliWmy sami w jego ducym, wysokim pokoju, z szerokim tapczanem. Moim rodzicom mówiłam, ce uczC siC u 

kolecanki. Nie wiem, czy wierzyli, ale nie sprawdzali, nie kontrolowali mnie. Nie mieli jak. 

Była wiosna i my jak zaczarowani brodziliWmy wWród drzew na Sadybie, tam nad naszym jeziorkiem był jeszcze 

drewniany most, duco krzewów, cisza charakterystyczna dla wody, szum drzew, pierwsze listki, zapach ziemi, ptaki, caby i 

cały ten koncert, przyroda jak chór grecki. SpCdzaliWmy tam długie godziny, czasem nawet usiłowałam siC uczyć, 
przewacnie nic z tego nie wychodziło. Kiedy on był przy mnie, nie mogłam siC skupić, kiedy go nie było – tym bardziej. 

Prosiłam, ceby mnie przepytał z polskiego. Byłam pewna, ce z literatur> sobie poradzC, czytałam wiCcej nic trzeba, 

mogłam pisać wypracowania na kacdy temat, natomiast z gramatyk> byłam na bakier. Ci wszyscy m>drale, co pisz> 
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podrCczniki, nie potrafi> nazwać rzeczy prostych zwyczajnie, komplikuj> je pseudonaukowymi okreWleniami i 

pokracznymi definicjami, których nie rozumiałam, o wykuciu ich na pamiCć nie mogło być mowy, koMczyło siC na 

postawieniu pytania. Wiedziałam, ce oblejC z gramatyki, ale siC nie przejmowałam. Stefan tec nic nie robił, nosił ze sob> 
grube ksi>cki i do nich nie zagl>dał. Mówił, ce nie jest w stanie o niczym myWleć. ByliWmy nienormalni, chorzy... 

 

W filharmonii, słuchaj>c muzyki, myWlimy tylko o sobie, siedzimy w pierwszym rzCdzie, patrz>c jak palce pianisty 

taMcz> po klawiaturze, goni> siC, przewracaj>, by oszołomić nas kaskad> dawiCków. 

Stefan porusza ustami wyWpiewuj>c melodiC, jakby chciał pomóc pianiWcie. Dyrygent wbity w przyciasny frak 

wyraanie siC poci, tłum wstaje, nagradza go oklaskami. Nasze rCce nie chc> siC rozplatać, trzymaj>c siC za nie pierwsi 

wybiegamy z sali, szukamy jakiegoW miejsca, ceby siC skryć. Tłum jest potCcny jak cywioł, brawa nie milkn>, chociac 
jest przerwa. Dopiero po chwili ludzie wysypuj> siC do holu. A my w tym czasie zagl>damy za ciCck> kotarC 
odgradzaj>c> czCWć korytarza, nikogo tu nie ma, s> jakieW krzesła i szafa, wtulamy siC za ni> i całujemy. Nie mocemy 

wytrzymać, kochamy siC w poWpiechu, podnieceni tym i rozpaleni do granic wytrzymałoWci. W kacdej chwili moce ktoW 
nadejWć, skrzyczeć nas, wypCdzić, napiCtnować publicznie, to nas jeszcze bardziej podnieca. Garniemy siC do siebie z 

rozpacz>, omotani straszliwym poc>daniem, jesteWmy w jego mocy i nic nas nie obchodzi, ce za kotar>, tuc obok 

rozlegaj> siC głosy, pokasływania i kroki s> coraz blicsze, zaraz tu wejd>, odkryj> nas. To bCdzie dopiero wstyd. 

Rozgor>czkowani, wczepieni w siebie nic juc nie słyszymy, niech siC dzieje co chce, za chwilC umrC. Za kacdym razem 

jest to bliskie Wmierci. Vmierć tec bCdzie wyzwoleniem, rozkosz>, tym strasznym spadaniem i wzlatywaniem do nieba w 

takt najpiCkniejszej z melodii... Kroki s> coraz słabsze, oddalaj> siC, cichn>, mocna wyjWć. 
Wracamy na miejsca, Stefan z jasnoWci> w oczach, ja wtulona w jego ramiC, spogl>damy na podium, gdzie słynny 

pianista zajmuje miejsce. UWmiechamy siC do siebie łagodnie, ze zrozumieniem. Ja jednak siC wstydzC, jeszcze siC go 

bojC, jeszcze nie jestem z nim oswojona, trwa to tak długo, a ja jeszcze jestem oddzielona od niego niewidoczn> lini>. 
Niejasno zaczynam sobie uWwiadamiać, co siC na ni> składa, ale jeszcze nie wiem, nie umiem sprecyzować, okreWlić tej 

bariery. Na razie jest Chopin, słuchamy popatruj>c na siebie spod przymkniCtych powiek. Ja kiwam nieznacznie głow>, 
Stefan porusza ustami, tutaj porozumiewamy siC bez słów, pianista wzi>ł ten pasac tak jak lubimy, tu zrobił przerwC, 
właWnie w tym miejscu, a teraz mocniej, mocniej, właWnie tak, ocean dawiCków, łoskot fal, tak, tak, chcC pCdzić gdzieW 
lecieć... 

Nie mocna opisać muzyki, ja nie potrafiC, wiem jedno, ce odk>d chodzC z nim na koncerty, stałam siC lepsza, 

wracliwsza i o wiele bogatsza, a ten koncert, salC warszawskiej filharmonii, wyraz twarzy pianisty, jego niezwykłe 

skupienie ac do symbiozy z instrumentem i kacdy ruch rCki, nasze wzruszenie nie zm>cone jednym ziarnkiem piasku, 

ci>gle jeszcze pamiCtam, bCdC o nim myWleć przed Wmierci>. 
 

*** 
 

To musiało nast>pić, przeczuwałam, ce tak siC stanie, ale nie myWlałam, ce to juc, juc. Serce we mnie zamarło, gdy 

przed naszym domem ujrzałam jego mamC. Przyjechała taksówk>. Z parasolk> i w przekrzywionym kapeluszu, w 

modnych pantoflach na cienkich szpilkach zmierzała do furtki z tak> pewnoWci> siebie, jakby juc tu była kilka razy, nie 

miała najmniejszych w>tpliwoWci, ce tu mieszkamy. Zobaczyłam j> przez okno i wybiegłam przed dom. To był 
niewybaczalny bł>d, nalecało raczej uciec przez okno, schować siC w piwnicy i nie pokazywać na oczy. Otworzyłam 

drzwi. Jej Wci>gniCte brwi, zdawkowe „dzieM dobry” nie wrócyły nic dobrego, spod modnego kapelusza i długich 

umalowanych rzCs powitało mnie chłodne spojrzenie. 

– Ojciec w domu? 

– Tak. ProszC tCdy – usunCłam siC z drogi i wskazałam jej nasz pokój-kuchniC. 
Ojciec czytał gazetC siedz>c przy stole. 

– Dzwoniłam do pana do pracy – rzuciła od progu – jestem matk> Stefana. 

– Tak, wiem, bardzo mi przyjemnie – ojciec próbował rozbroić j> swoim uWmiechem, lecz ona zmroziła go chłodem. 

– Ida na górC po mamC – zwrócił siC do mnie. 

Pocałował j> w rCkC i podsun>ł jej wytarty fotel. Mama zostawiła prasowanie bielizny, której z oszczCdnoWci nie 

oddawaliWmy do magla, i przyczesała włosy. 

– Jak ja wygl>dam? – spytała. 

– Dobrze, mamo – potwierdziłam. – Co było zgodne z prawd>. 
Wtedy jeszcze siC nie roztyła, miała piCkne długie nogi, które nawet w domowych kapciach wygl>dały ponCtnie. 

Niestety, była ubrana w przyciasn> spódnicC i bladoniebieski golf, który wyci>gał na jej twarz straszliwe zmCczenie. 

– Musimy porozmawiać – zaczCła matka Stefana – ale moce bez niej. – Wskazała na mnie. 

– Dlaczego? – oburzyłam siC – przeciec bCdziecie mówić o mnie i o Stefanie. Taki jest chyba cel pani wizyty? Byłoby 

lepiej, gdybyWmy rozmawiali razem. ZadzwoniC po Stefana. 

– Najpierw porozmawiamy osobno – zdecydowała, nie pozwalaj>c wtr>cić słowa moim rodzicom. – A ty mocesz po 

niego zadzwonić... Tak, ida, dzwoM. 

– ProszC pani, to raczej my powinniWmy – mama gubiła siC w słowach – nasza córka jest jeszcze taka młoda. 
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– ProszC paMstwa, ja nie mam pretensji do córki ani tym bardziej do paMstwa. ProszC wybaczyć, jeceli zachowałam 

siC niestosownie, chodzi o to, ce oni ale na siebie wpływaj> i chyba nie zdaj> sobie z tego sprawy – ci>gnCła łagodnie, z 

uWmiechem. Ja stałam przy drzwiach i nikt mnie juc nie wypraszał. 
Matka Stefana miała Wwietne maniery, siedziała wyprostowana, z królewskim spojrzeniem, dostojna, opanowana i 

zimna jak góra lodowa. – Tak, ale na siebie działaj> – powtórzyła. 

Moja mama skinCła głow>. 
– Mój syn oblał jeden egzamin, dwa przeniósł na sesjC jesienn>, jeceli nie zda ich we wrzeWniu, wyrzuc> go z 

uniwerku, paMstwo wiedz>, jakie s> konsekwencje, jest na pierwszym roku... A jak córka siC uczy? 

– No, uczyła siC do tej pory nie najgorzej – odpowiedziała niepewnie mama i zerknCła z niepokojem w moj> stronC. 
– No, no, nie najgorzej, a kiedy ostatnio byli paMstwo w szkole? 

Mama z pytaniem w oczach spojrzała na matkC Stefana. 

– W szkole? Po co do szkoły? Kto by chodził? Przeciec to dorosła dziewczyna? Uczy siC dla siebie, nie dla nas. 

Mama Stefana słuchaj>c tych wywodów kiwała głow>. 
– Tak, oczywiWcie, ja bym jednak radziła paMstwu sprawdzić, co siC tam dzieje. Przeciec ona w tym roku zdaje 

maturC. 
– Och! Na pewno zda – odpowiedziała z przekonaniem mama. 

Ojciec milczał. Zawsze gdy chodziło o mnie i o siostry blianiaczki, wolał siC nie wypowiadać, gdyby miał syna, to co 

innego, sprawy córek były mu nie tyle obojCtne, ile obce, nie rozumiał nas, dlatego wolał nie zabierać głosu. 

Poszłam do budki i zadzwoniłam do Stefana. Przyjechał taksówk>, tak jak mu kazałam. Juc nie przysłuchiwałam siC 
rozmowie. Czekałam na niego przed domem. 

– Jest tu twoja matka – powiedziałam. Zdaje siC, ce siC trochC przestraszył. 
– I co? 

– Nic. Rozmawiaj>. 
– O nas? 

– Jasne. 

– Powiedziała ci coW przykrego? 

– Nie, sk>d? Jest przeciec dobrze wychowana. W ogóle nic takiego nie mówiła, stwierdziła tylko, ce ale na siebie 

wpływamy. 

– My – wybuchn>ł srebrzystym Wmiechem i przestał siC bać spotkania z matk>. – My ale wpływamy na siebie? A to 

dobre, to dobre – Wmiał siC, a w jego oczach płonCło ogromne Wwiatło południowego nieba. – No, a do czego ja jestem 

potrzebny? 

– Zdaje siC, ce bCd> chcieli coW nam powiedzieć. 
– Och! Nietrudno siC domyWlić co. Chodamy! – wzi>ł mnie za rCkC i w tym momencie ja tec przestałam siC bać nie 

tylko jego matki, ale i swojej. Nic nam nie mogły zrobić, nie mogły nas rozł>czyć, rozdzielić, nikt nie był w stanie tego 

uczynić. 
Zapukałam do pokoju i powiedziałam: 

– Jest Stefan. 

– No to wejdacie, siadajcie – powiedziała jego mama. – Mamy wam coW wacnego do powiedzenia. Sytuacja jest taka, 

ce powinniWcie na jakiW czas przerwać wasze spotkania. Oboje musicie ostro zabrać siC do nauki, nadrobić zaległoWci, a 

potem zobaczymy! To bCdzie sprawdzian! Jeceli wasze uczucia s> dostatecznie mocne, prawdziwe i takie wielkie, i tak 

gor>ce jak w tej chwili – powiedziała to bez ironii, bez cadnego mrugniCcia – jeceli to prawdziwa miłoWć, to nie 

bCdziemy siC sprzeciwiać. Ale tak jak jest, dalej nie moce być... To s> nasze warunki, jeceli ty zdasz maturC, a Stefan 

wszystkie egzaminy w sesji jesiennej, bo teraz juc za póano, bCdziecie mogli siC spotykać. OczywiWcie Stefan idzie na 

trzy miesi>ce do wojska, lipiec sierpieM, wrzesieM. Całe wakacje go nie bCdzie, nie wiem, co tobie rodzice zorganizuj>, 
chodzi o to, cebyWcie teraz, póki jeszcze jest czas, zabrali siC do nauki. 

SpojrzeliWmy po sobie. 

– Nie mocemy siC nie widywać – powiedział Stefan – nie mocecie nam tego zabronić. Nie mocna nam zabronić 
oddychać, nie mocna nam zabronić jeWć, pić, to jest to samo. Jak my mocemy siC nie widywać, kiedy jesteWmy dla siebie 

stworzeni, nie mocemy bez siebie cyć. 
– Ty tec tak uwacasz? – zwróciła siC do mnie mama Stefana. 

– Tak... Jeceli go nie widzC dwa dni, jestem chora, dostajC gor>czki, boli mnie głowa. 

Popatrzyła na mnie z przeraceniem. 

– Co ty mówisz, dziecko? Jakiej gor>czki? 

– Tak było, nie widziałam go kiedyW przez trzy dni i dostałam gor>czki, nie spałam, po prostu nie mogłam spać, 
dusiłam siC... 

– Oni powariowali! Co za histerie, dusi siC, gor>czkuje – przekrzykiwały siC obie mamy. – To przeciec istne 

wariactwo, no proszC, do czego juc doszło. Z normalnych dzieci zrobiło siC dwoje histeryków. A nie mocecie tak zrobić, 
ceby siC widywać i uczyć, co? 
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Znowu spojrzeliWmy na siebie, było to niewykonalne prawie, ale powiedzieliWmy: tak, mocemy, postaramy siC w 

kacdym razie, na pewno, ale nie wiedzieliWmy, jak to zrobić, sk>d wzi>ć siły, jak oczyWcić pamiCć, przefiltrować uwagC i 
w jaki sposób uwolnić siC od siebie na tyle godzin; to było trudniejsze nic zmiana biegu rzeki. 

Niebo za oknem przypominało wielki, Wwietlisty namiot, zewsz>d bombardowały nas zapachy, bujna zieleM po szarej 

zimie oszołomiła nas, jak mocna było od tego uciec, dać siC wsadzić do klatki? To tyle co nie cyć. OczywiWcie, 

siedzieliWmy w tych klatkach, ja i on. 

Nasza zdecydowana postawa i zwodne obietnice złamały ich opór, pozwolono nam siC widywać, najwycej raz 

dziennie, uWciWliła mama Stefana. To było Wmieszne. Nigdy niczego nie umieliWmy mierzyć. Naszych reakcji sami nie 

byliWmy w stanie przewidzieć, czasem Stefan wracaj>c z uniwersytetu po prostu musiał pojawić siC w moim oknie. 

Nigdy nie wiedzieliWmy, ile razy dziennie i gdzie siC spotkamy, jeceli jemu udało siC wczeWniej wyskoczyć z domu i 

zbudzić mnie rano, był szczCWliwy, jeceli zaspał i nie zastukał w moje okno, to czekał z niecierpliwoWci> na koniec lekcji 

przed szkoł>, nie zwacaj>c na deszcze i wiatr. Woane nie wpuszczały go do Wrodka, mówiły, ce pełno złodziei krCci siC 
przy szatniach, wiCc on stał przed drzwiami i czekał na mnie. 

 

*** 
 

Naszym spotkaniom towarzyszył nieodmiennie lCk, wypełzał spod tapczanu, czaił siC po k>tach, był w szybkich 

krokach na schodach i w bolesnym obrocie klucza. Działał paralicuj>co, wymuszał ostrocnoWć, zaostrzał czujnoWć. 
ByliWmy jak psy goMcze, wyczuleni na szelest traw, na mowC liWci i oddechy za Wcian>. 

Dzieliłam pokój z siostrami, które cierpiały na alergiC. To było zrz>dzenie losu, gdyc właWnie na wiosnC, kiedy 

choroba najbardziej im dokuczała, musiały wyjechać do Rabki. Byłam w siódmym niebie. Mój pokój, który dot>d z 

nimi dzieliłam, wychodzi na drogC, nazywaliWmy j> szumnie ulic>, biegła półkolem i jak urwana podkowa ginCła w 

polu, wWród bylin i jałowców. Matka miała zwyczaj zagl>dać do mnie wieczorem. 

– Jak siC czujesz? – pytała zdawkowo i nie oczekiwała odpowiedzi. 

Mówiłam, ce dobrze, a ona machała rCk> w drzwiach i szła do siebie. Była zmCczona i nie miała ochoty na czułoWci, 

ale w tych dniach, jakby coW podejrzewaj>c, zagl>dała do mnie czCWciej nic zwykle, siadała na brzegu tapczana i 

milczała, rzadko o coW pytała, nie było miCdzy nami bliskoWci, dzieliła nas jakaW bariera. Nie wiem, czy mój wiek to 

sprawiał, czy jej, ce nie mówiłyWmy nigdy o naszych uczuciach; czasem o szkole, a przewacnie o tym, co trzeba zrobić w 

kuchni. Teraz zapytała, co czytam, i widz>c Norwida skrzywiła siC: – Znowu wiersze? Nie sieda za długo! Mizernie 

wygl>dasz. 

– Tak, tak, juc gaszC. – Zanim wyszła, wył>czyłam lampkC i wtulona do poduszki liczyłam jej kroki. Raz, dwa, trzy..., 

zajrzała do kuchni, sprawdziła, czy gaz siC nie pali, po chwili usłyszałam skrzypienie schodów. Nosiła miCkkie kapcie i 

jej st>pania tłumiło sukno, ale schody pojCkiwały niezadowolone, ce ktoW burzy im spokój, jeszcze drzwi pisnCły na 

górze i Wwiatło zgasło. Wtedy rozległo siC delikatne pukanie w szybC, zerwałam siC i sił> woli powstrzymuj>c 

skrzypienie ram uchyliłam okno. Stefan zeskoczył z parapetu juc bez butów, ceby nie robić hałasu, rozebrał siC w 

ciemnoWci, ubranie i buty schował przezornie za tapczan i trzCs>c siC z zimna wsun>ł pod kołdrC. Ogrzewałam go 

własnym ciałem. Zdawało siC nam, ce jesteWmy sami, nie było moich rodziców, babci za Wcian>. Nie widzieliWmy siC 
tylko jeden dzieM, a wydawało siC nam, ce to lata całe, tak gor>co chcieliWmy być razem, tak pragnCliWmy siebie... 

Wtedy usłyszałam skrzypienie drzwi i szelest kroków na schodach. Zamarłam, Stefan nakrył siC z głow>, kroki były 

coraz blicsze, zatrzymały siC, ich szelest wtopił siC w drzwi, klamka pisnCła skrzekliwie i opadła w dół, jej pisk 

powstrzymał mamC od dalszych działaM, nie chciała mnie budzić, miCkkie t>pniCcia oddaliły siC, westchnCły drewniane 

schody i drzwi na górze warknCły nieprzyjemnie. Nasze serca tykały w przyspieszonym rytmie niczym liczniki bomb 

zegarowych, leceliWmy wtuleni w siebie, sparalicowani. 

– Co by było, gdyby mnie tu zastała? – zapytał Stefan. 

– Umarłabym ze wstydu. Gdy pomyWlC, ce ona mogła wejWć i zobaczyć ciebie, robi mi siC zimno, jestem chora. 

ZasnCliWmy wklejeni w siebie i zespoleni mocno jak nigdy. Przed Wwitem, kiedy Stefan poruszył zdrCtwiał> rCk>, 
zerwałam siC przestraszona. Vniły mi siC te kroki, słyszałam je wszCdzie, na ulicy, w pokoju, rozdeptywały mi mózg, na 

szczCWcie nic siC nie działo, dom oddychał jednostajn> cisz>, przerywan> rytmicznym pochrapywaniem babci. 

Koncertowała wyj>tkowo głoWno, to mnie uspokoiło, wszyscy spali, chrapanie babci było tego najlepszym dowodem. 

Wtedy obudziło siC w nas zgaszone strachem poc>danie, odnalealiWmy siC w mroku, w głCbokiej ciszy, staraj>c siC nie 

wydać cadnego dawiCku, ale ten tapczan był strasznie stary, skrzypiał, zapadał siC, jCczał przy kacdym ruchu, 

przenieWliWmy siC na podłogC, ale i tu deski trzeszczały pod naszymi ciałami, nie mocna siC było przesun>ć, ten dom gadał 
wzmocnionymi głosami. Zbudowany był z drzewa. To dlatego. 

O Wwicie budz> siC ptaki, lecz nie Wpiewaj>, skrzecz>, rozdracnione wilgotnym zimnem. Zgłodniałe przylatuj> pod 

okno szukać pocywienia, skacz> po czarnych gałCziach, całe chmary gołCbi, gawrony, kruki i najodwacniejsze z nich 

wróble, te juc s> na parapecie. Wieczorem pokruszyłam im bułkC, rzucaj> siC na ni> carłocznie, chwytaj> w dziobki 

okruchy i ulatuj> z nimi w bezpieczne miejsca. 

– Musisz iWć, oni siC zaraz obudz>. Boce! Co by to było. – Ci>gle ten strach, co to bCdzie jeceli... WymyWlimy coW 
innego, nie mocna cyć w ci>głym lCku... to psuje radoWć bycia z tob>. 
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– Znajdziemy wyjWcie, znajdziemy, nie martw siC – patrzył z tym jaWniej>cym zachwytem, który rozbudzał we mnie 

wszystko co najlepsze. 

– WiCc ida, ida. – Jeszcze muszC obj>ć go, przytulić, poczuć jego oddech, szczupłoWć ramion, ich sprCcystoWć i siłC. 
Mama ci>gle niespokojna o mnie zajrzała do pokoju. 

– Vpisz? Spóanisz siC do szkoły! 

– Tak mi siC nie chce wstawać. 
– Nie spałaW? Co robiłaW w nocy? – Ostra nagana w głosie, stłumiony krzyk, wyrzut, o co? 

– Nie mogłam spać. 
– Dlaczego? PiłaW mocn> herbatC? 

– `le sypiam, po prostu ale sypiam. 

– To wszystko przez niego, zawrócił ci w głowie, zamiast siC uczyć myWlisz o nim. Czy ja tego nie widzC? – obrzuciła 

mnie złym spojrzeniem. – Wstawaj! Wstawaj! Nie ma co siC pieWcić – popCdzała. OczywiWcie poszłam do szkoły, przed 

wejWciem juc czekał on. 

– Niewiele brakowało – powiedział – a nie zobaczyłabyW mnie dziW. 
– Co siC stało? 

– Nic nie widziałaW? Gdy wyszedłem od ciebie przez okno i biegłem do przystanku, jakiW człowiek rzucił siC za mn> z 

krzykiem: Złodziej! Złodziej! Łapać złodzieja! Dogonił mnie, złapał za kołnierz. Co ukradłeW draniu? – zamierzył siC, 
ceby mnie uderzyć. PojCcia nie mam, co go powstrzymało. – Widziałem jak uciekałeW przez okno! 

– Nie domyWla siC pan? 

– Co siC mam domyWlać, łobuzie. Wywróć kieszenie! Wywróciłem. Było w nich kilka monet. 

– Pójdziemy na komisariat – zdecydował. – ProszC pana, nie jestem złodziejem. Byłem u swojej dziewczyny, proszC, 
tu jest mój dowód. Niech pan czyta, imiona rodziców, adres... Mieszkam w Warszawie, na PoznaMskiej. 

– Pewnie, ce mieszkasz, kacdy mieszka, to o niczym nie Wwiadczy – orzekł zwracaj>c mi dowód. – Ale dlaczego 

uciekałeW przez okno? Nie mogłeW jak człowiek drzwiami? 

– M>c wrócił niespodziewanie, nie miałem wyjWcia. 

– Cha, cha – zaWmiał siC zadowolony i spojrzał na mnie z sympati> – a to ci heca! Nie wygl>dasz na amanta... 

Zauwacył coW? – dopytywał siC oblizuj>c. 

– Nie wiem, narobił pan takiego wrzasku... 

– RzeczywiWcie, cholera! Przepraszam. Na drugi raz, niech pan uwaca, taki m>c moce panu koWci połamać, albo nie daj 

Boce, władować kulC w łeb. Co to dla nich, wie pan, to wojskowe osiedle. A pan nie st>d? – spytałem. — CoW pan! Ja 

przyjezdny, tec byłem u takiej jednej, kobitka jak marzenie, m>c na manewrach, ale trzeba uwacać! Trzeba uwacać – 

klepał mnie po ramieniu, nie przestaj>c siC Wmiać z mojej przygody. Na szczCWcie od dalszych zwierzeM wybawił mnie 

autobus, wsiadłem akurat nie w ten, co trzeba. 

– Moce s>siedzi tec widzieli, powiedz> mamie. Co ja teraz zrobiC? – przeraziłam siC. 
– Nikt nic nie widział, wszyscy spali, tylko ten facet, rozumiesz, z tych samych powodów co ja musiał siC zerwać o 

brzasku. W domu powiedziałem, ce zasiedziałem siC u kolegi na boliborzu, dobrze nam siC gadało przy lampce wina i 

tak dalej... Mama nie uwierzyła, kazała mi kłaWć siC do łócka. Nie chciało mi siC spać. Napisałem wiersz, przeczytasz go, 

gdy bCdziesz sama, nie czytaj go w klasie i nie pokazuj nikomu. 

Wsun>ł mi kartkC papieru do kieszeni i znikł tak samo szybko, jak znikał sprzed moich okien. 

 

*** 
 

Moja rodzina była trochC dziwna, a moce ale j> s>dzC, moce wszystkie s> takie. U nas nikt nie okazywał sobie uczuć. 
Wiadomo było, ce siC kochamy, siostry siebie nawzajem, rodzice dzieci, dzieci rodziców, babcia wnuki, a wnuki babciC. 
Taki był schemat, nikt jednak nikomu nie zwierzał siC z uczuć, nikt o nich nie mówił. CzułoWć była rzecz> wstydliw>, 
ojcu nigdy nie przyszło do głowy, ceby mnie przytulić, pocałować. Kiedy byłam mała, pamiCtam, ce nieraz prowadził 
mnie za rCkC, ale nie pamiCtam smaku jego pocałunków. Kiedy wyjecdcał gdzieW na dłucej, pochylał siC nad moim 

czołem, zostawiaj>c po sobie zapach lawendy, dlatego tylko zapach pamiCtam. Mama czasem mnie przytulała, robiła to 

bardzo rzadko i tylko wtedy, gdy – jej zdaniem – wygl>dałam jakoW specjalnie ładnie albo gdy na wystCpach w 

przedszkolu recytowałam bezbłCdnie długi wiersz, podczas gdy inne dzieciaki potrafiły wyklepać najwycej jedn> 
zwrotkC. 

Mama była szorstka, wymagaj>ca, ojciec powWci>gliwy, zatopiony w swoich chemicznych wzorach, które nie tyle 

mnie przeracały, ile ustawiały wzglCdem niego w pozycji lec>cej, podziwiałam go, ale z daleka. Ojciec nigdy ze mn> nie 

rozmawiał o takich sprawach jak miłoWć, pytał kim chciałabym być, czy juc wybrałam kierunek, wiadomo było, ce pójdC 
na studia. Rodzicom zalecało, cebym zdobyła wycsze wykształcenie, mama nic nie skoMczyła i czuła, ce coW wacnego 

umknCło z jej cycia, dlatego chciała, cebym ja zakosztowała rozkoszy zdobywania wiedzy. Tec pytała, co bCdC robić, jak 

zdam maturC, a kiedy usłyszała, ce siC wybieram na polonistykC, zaprotestowała stanowczo. 

– Po co ci polonistyka? – oburzyła siC, ubolewaj>c nad moj> głupot> – chcesz całe cycie pracować za grosze? Ja siC 
na to nie zgadzam. Musisz mieć konkretny zawód, taki który da ci chleb, czy tu czy tam. 
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– Gdzie tam? 

– Wszystko jedno. Nie wiadomo, jak siC potocz> losy. Człowiek powinien umieć robić coW konkretnego. 

– O jakim zawodzie myWlisz? 

– Ida na medycynC. 
– Nie mogC patrzeć na krew. 

– WiCc na politechnikC. 
– Wyobracasz sobie mnie jako incyniera? 

– Tak, wyobracam sobie. Incynier to zawsze incynier, wszCdzie potrzebny. 

Mnie to nie obchodziło. 

– Moce one pójd> – powiedziałam o siostrach – ucz> siC dobrze i nie maj> za grosz wracliwoWci. – Mama popatrzyła 

na mnie z dezaprobat>, nic juc nie powiedziała. 

MiCdzy mn> a siostrami nie było równiec tej wiCzi, jaka powinna być pomiCdzy rodzeMstwem, one były duco młodsze. 

To chyba dlatego, ce ja z powodu wieku stawałam siC dla nich kimW obcym, osob> z innego Wwiata. Dla dorosłych nadal 

byłam dzieckiem, dziwna pozycja, dzieci mnie odrzucały, doroWli nie chcieli uznać mej dorosłoWci... 

Atmosfera w domu była doWć zimna, niedzielne obiady – czCsto bez ojca – jakieW puste, nijakie, kacdy zjadał szybko 

co miał na talerzu i biegł do swoich zajCć. Jedynym człowiekiem, który to wszystko kleił i łatał, była babcia. Ona jedna 

umiała wzi>ć za rCkC, przytulić czy pocałować, a kiedy było trzeba – wytargać za uszy, a nawet przyłocyć klapsa. Miała 

w sobie wiele młodzieMczej werwy, cywiołowej energii i pogody ducha. Była po prostu inna, siostry przepadały za ni>, 
nie mówi>c o mnie, natomiast mama traktowała j> z góry jak zdziecinniał> staruszkC. Mówiła: Ty tego nie rozumiesz, 

to dla ciebie za trudne, nie znasz siC na tym. A przeciec ona najwiCcej rozumiała. 

MyWlC, ce wszyscy maj> jakieW cale do swoich rodziców, ja tec je miałam, moje dziecko bCdzie mnie os>dzać ze 

swojego punktu widzenia, inaczej nic ja siebie widzC, chociac ja swojemu dziecku postaram siC dać to ciepło i czułoWć, 
których nie zaznałam. `le siC chyba wyracam, ja wiedziałam, ce rodzice mnie kochaj>, ale tego nie czułam. Owszem, 

martwili siC, kiedy byłam chora, zabiegali o to, cebym miała odpowiednie buty, co jeWć, cebym siC uczyła, chodziła do 

szkoły, cebym siC nie spóaniała. Sprawy czysto zewnCtrzne były przedmiotem ich troski, o nich siC mówiło, natomiast 

nigdy, nawet w chorobie, nie okazywali mi serca. Mama nie umiała siC zdobyć na to, ceby z uWmiechem, jak robił to 

Stefan, zajrzeć mi w oczy, ceby nasze spojrzenia poł>czyły siC ze sob>. Tego nie było, nie wiem, moce to wina 

warunków, naprawdC cyło nam siC niełatwo, teraz widzC, ce cyło siC ciCcko, wszystko u nas nalecało zdobywać, niczego 

nie kupowało siC normalnie. 

Moi rodzice nigdy nie mieli cadnych oszczCdnoWci. Meble kupowali na raty, telewizor na raty, radio na raty, zdaje 

siC, ce ciepłe palta tec kupowali na raty. Potem je spłacali co miesi>c, z tych dwóch niewielkich pensji. Pod koniec 

miesi>ca nie zostawało nic, wszystko szło na jedzenie, na Wwiatło, na opał. Mama sama zajmowała siC praniem, 

sprz>taliWmy razem, babcia tec pracowała na pół etatu i społecznie w klubie seniora. Miała tam swoje towarzystwo. No, 

a taki ducy dom, troje dorosłych i ja z siostrami wszystko na głowie mamy, wiCc nic dziwnego, ce nie miała czasu ani 

ochoty okazywać mi serca. Moce gdyby wiedziała, ce to dla mnie wacne, znalazłaby czas. Nie musiała spCdzać ze mn> 
całych godzin, nie musiała nawet rozmawiać, przeciec jednym spojrzeniem mocna przekazać wiCcej nic wieloma 

słowami. 

 

*** 
 

Wieczorem zerwała siC pierwsza wiosenna burza, uciekliWmy do bramy pod jakiW dach, stamt>d pod Wcianami 

domów dotarliWmy na PoznaMsk>. On tam mieszkał, w starym ciemnym domu, z podwórzem studni>. Okna jego 

pokoju wychodziły na to podwórze. Mokrzy, zziCbniCci, wyskoczyliWmy z windy na czwartym piCtrze. Słychać było jak 

grzmi, błyskawice rozWwietlały okna, przecinały niebo. Stefan zadzwonił do drzwi. 

– Ich nie ma. Znowu bCdziemy sami, mama ma angielski, a ojciec w teatrze. 

Wpadamy do jego pokoju, rozbieramy siC, zostawiaj>c na podłodze kałuce, suszymy rzeczy w kuchni nad gazem, 

potem ja ubrana w jego szlafrok prasujC bluzkC. 
– Nie, nie! – Odpycham go od siebie. – Zaraz wróci twoja matka. BojC siC jej, po wizycie w naszym domu drcC przed 

spotkaniem z ni>. To przejdzie, wiem, ale na razie jestem spłoszona i bojaaliwa, rani> mnie jej spojrzenia. Ma takie 

oczy, które potrafi> zadawać ból, a ja jestem utkana z bardzo kruchej materii, wiCc jeszcze raz mówiC stanowczo „nie” i 

suszC włosy, przebieram siC szybko i niszczC Wlady swojej bytnoWci, zacieram je jak przestCpca. Nie chcC, ceby cieM 

podejrzenia wWlizn>ł siC do jej duszy. Deszcz ci>gle pada, ulewa siC wzmaga. Jak ja wrócC do domu? 

– Zostaniesz tutaj na noc. 

– U ciebie? Och! Nie. 

– Kogo siC boisz? Ojca? 

– Nie, nie jego siC lCkam. 

Wiem, przed nim nie muszC siC chować. Jeceli mnie nawet spotka w Wrodku nocy w pokoju Stefana, uWmiechnie siC 
tylko, przeprosi i nic nie powie, ale jego matka, która strzece cnoty syna jakby był dziewic>, zrobi na pewno coW 
strasznego. 
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– Zostaniesz tutaj – upiera siC Stefan – zamkniemy siC w pokoju. Nikt o niczym nie bCdzie wiedział, mama wróci 

póano, nawet do mnie nie zajrzy. 

Mam szalon> ochotC być z nim podczas burzy, wWród tych groanych błyskawic, w mroku, to bCdzie cudowne. 

DzwoniC wiCc do naszych s>siadów i proszC, ceby ich syn zechciał przekazać mojej mamie wiadomoWć, ce jestem u 

kolecanki, zostanC u niej na noc, bCdziemy siC razem uczyć. Nie ma sensu wracać w tak> ulewC z Ochoty do domu. 

Jedna przeszkoda została usuniCta, moi rodzice niczego nie podejrzewaj>, uczC siC, za kilka dni matura, dopuWcili 

mnie z łaski, a oni siC ciesz>, ce wreszcie wziCłam siC do nauki. Deszcz ci>gle pada i robi siC póano. Stefan przekrCcił 
klucz w zamku, zjedliWmy juc kolacjC, przyszła jego mama i krz>ta siC w kuchni, coW zjadła, naraz puka do drzwi, ja 

zamieram, jestem jeszcze w spódnicy i w bluzce, nie zd>cyłam siC rozebrać. 
– Co, ty siC zamykasz we własnym domu? – złoWci siC szarpi>c za klamkC. 
– Bo siC rozbieram, chwileczkC – Stefan Wci>gn>ł spodnie, a ja wskoczyłam na parapet i przylgnCłam do szyby. 

Stefan bez poWpiechu przekrCcił klucz w zamku. Wskoczyłam na okno z torebk> przy piersi i stałam przyczajona na 

czwartym piCtrze. Parapet był w>ski, ledwie siC tam zmieWciłam. Jego matka weszła do pokoju, od razu zapaliła górn> 
lampC i podeszła do okna, a ja wstrzymałam oddech. 

– CzujC, ce Iga jest tutaj. 

Stefan nie odpowiedział, prawdopodobnie wzruszył ramionami i wskazał pusty pokój. Matce to nie wystarczyło, 

zajrzała do szafy, przesunCła ubranie. Słyszałam, jak wieszaki uderzaj> o siebie. CoW spadło z hukiem. ZamknCła szafC, 
nie było juc gdzie zagl>dać, podeszła do biurka, zajrzała za fotel. Pokój był ducy, ale brakowało w nim sprzCtów, za 

którymi mocna siC było ukryć. Teraz szarpnie za zasłonC – pomyWlałam – i zobaczy mnie na parapecie, zawieszon> 
miCdzy niebem a ziemi>, skulon>, drc>c> ze strachu. 

Cały czas bałam siC, ce szyba, do której przylgnCłam, za chwilC pCknie, a ja wylecC przez okno, pokrwawiC siC, 
mniejsza o krew, roztrzaskam siC na betonie. Tak skoMczy siC moja miłoWć i moje krótkie cycie. I oto usłyszałam, jak 

jego matka uchyla drzwi. Stefan zapytał: 
– A teraz mogC siC zamkn>ć? Nie chcC, ceby mi ktoW przeszkadzał. BCdC siC uczył. 
– Tak, mocesz, czemu nie – powiedziała łagodnym głosem. Juc go o nic nie podejrzewała. Stefan przekrCcił klucz w 

zamku, a ja cała mokra od potu, zeskoczyłam na podłogC na miCkkich nogach. Powiedziałam: 

– Juc nigdy, nigdy tu nie zostanC. Co ja teraz zrobiC, jak pójdC do łazienki? MuszC siC umyć. 
– Poczekaj! Oni Wpi> twardo, nic nie usłysz>, posłuchaj> „Wolnej Europy” i zasn>. 
RzeczywiWcie, słuchali „Wolnej Europy”, nie trwało to długo, widocznie zmorzył ich sen. W pokoju u nich zgasło 

Wwiatło, wtedy oboje na palcach powCdrowaliWmy do łazienki, tam wziCliWmy prysznic i znowu na palcach cichutko 

wróciliWmy do pokoju. ZamknCliWmy drzwi i z niewypowiedzian> radoWci> spadliWmy na jego olbrzymi tapczan. 

Zawsze był poWpiech, lCk, ce ktoW nadejdzie, nakryje nas, spłoszy, zawstydzi. Czego myWmy siC bali? Nie wiem, to co 

robiliWmy, było ganione i potCpiane, mama uwacała pewnie, ce nasza miłoWć jest czysto platoniczna, koMczy siC na 

pocałunkach. 

 

*** 
 

Zadzwoniłam i powiedziałam: 

– Jest tak, jak myWlałam. – Jego zatkało, nie mógł wydobyć z siebie słowa. 

– To co, co zrobimy? 

– Nie wiem. 

– Przyjda do „Gwiazdeczki”. 

Rozpłakałam siC i odłocyłam słuchawkC. 
Zamiast do „Gwiazdeczki” przyjechał do domu nieludzko zmartwiony i starał siC to ukryć, nadrabiał min>, 

uWmiechem, ale na jego oczy padał cieM. Przytulił mnie, obj>ł gor>co, od razu przestałam siC bać. 
– Jak myWlisz, który to miesi>c? 

– Miesi>c? Co ty opowiadasz? Kilka tygodni. 

– To dobrze. Co chcesz zrobić? 

– To chyba jasne. Masz coW przeciwko temu? 

– Ja? Jak ja mogC mieć coW przeciwko temu? IguW, kochanie, to moja wina, moja, jestem starszy, powinienem był 
uwacać, czegoW ciebie nauczyć, a przede wszystkim uwacać. O Boce! Co ja narobiłem! – chwycił siC za głowC i biegał 
wokół stołu. – Nigdy sobie tego nie wybaczC. IguW! Kochanie moje! – ukl>kł przede mn>. – Co robić? Co robić? – 

powtarzał przybity. W jego słonecznych oczach szkliły siC łzy. 

– Nie wiem, nie wiem, zastanowiC siC po maturze, a teraz pomóc mi rozwi>zać kilka zadaM, nic mi nie idzie. 

Razem tec nic nam nie szło. Stefan bardzo siC starał, jedno zadanie rozwi>zaliWmy wspólnymi siłami, on zdał matmC 
na pi>tkC, ale juc zapomniał, zreszt> nie chodziło o wiedzC, byliWmy w jakiW irracjonalny sposób pozbawieni zdolnoWci 

logicznego rozumowania, oboje w równym stopniu. 

Odesłałam go do domu, poniewac nie chciałam, ceby rodzice zastali go u nas, powiedzieliby, ce wykorzystujemy 

sytuacjC i zamiast siC uczyć... wiadomo co by mówili, co by myWleli. 
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Po wyjWciu Stefana zrobiło mi siC lcej, jeszcze nie lekko i nie beztrosko, ale znacznie lcej. Odt>d oboje mieliWmy 

koszmarne sny i Stefan przyjechał nastCpnego dnia rano i był ze mn>, był ze mn> przez kilka godzin i tym razem udało 

nam siC rozwi>zać ac dwa zadania. I tak juc było do koMca, zasłanialiWmy okna, radio grało „Rifi, fifi”, wtedy ci>gle, 

pamiCtam, nadawano tC melodiC, a my nad zeszytem jak dwoje skazaMców... 

 

*** 
 

Poszłam ubrana w biał> bluzkC, granatow> spódniczkC, zgodnie z regulaminem. Przed szkoł> czekał Stefan i 

obgryzał paznokcie. Włosy sterczały mu jak u czapli, był siny, z cieniami pod oczami. Nie spał cał> noc, tak bardzo siC 
denerwował. Ja byłam spokojna. 

Zdam ten egzamin, postanowiłam i zdam, nie ma siC co denerwować. 
Pod drzwiami rodzice, szepty, ogólne podniecenie, przewidywanie tematów. To wszystko toczyło siC wokół mnie, ja 

to widziałam, ale nie mogłam w tym uczestniczyć. Po prostu był to spektakl, aktorzy na scenie grali swoje role, ja sobie 

patrzyłam, sztuka nie była na tyle ciekawa, ceby mnie wci>gn>ć. Usiadłam w sali gimnastycznej na wyznaczonym 

miejscu, podpisałam arkusz papieru z piecz>tk> szkoły, czekałam ac polonistka rozerwie kopertC. WWród tematów, tak 

jak przewidywano, był: beromski, romantyzm i Młoda Polska, w cadnym nie czułam siC mocna, chyba o romantyzmie 

jeszcze mogłam coW napisać i wreszcie ostatni temat, dowolny: „RozwiM słowa poety na podstawie znanych ci 

utworów...”, słów juc nie pamiCtam, ale ten właWnie temat wybrałam. Nie spieszyłam siC, miałam czas. DostaliWmy 

kanapki, herbatC, było nawet przyjemnie, mniejsze napiCcie, uWmiechy, szepty. A ty co piszesz, a ty co, a ty? PracC 
oddałam przed czasem i wyszłam. OczywiWcie Stefan czekał blady, skurczony, wraz z tłumem rodziców na boisku. 

– No i jak, jak? 

– Napisałam Wwietne wypracowanie, naprawdC Wwietne, jeceli nie narobiłam błCdów, a s>dzC, ce nie, pi>tka 

murowana. 

– JesteW za pewna siebie. 

– Nie jestem, wiem, co potrafiC, na co mnie stać, wiem, jak napisałam, przeczytałam spokojnie całoWć i dobrze j> 
oceniłam. 

Miałam racjC, z polskiego mi siC udało, dostałam pi>tkC, a poniewac przez cały rok tec miałam pi>tki, (dwóje były z 

innych przedmiotów), zostałam zwolniona z ustnego. 

Na matmC tec poszłam spokojnie, nie denerwowałam siC wcale. Nie zalecało mi chyba na tej maturze. Rozwi>załam 

jedno tylko zadanie, od razu wiedziałam, ce ale. Sama przekreWliłam wynik i taki arkusz, prawie czysty, oddałam 

nauczycielowi, który zachCcał mnie do wysiłku. MuszC przyznać, ce był w porz>dku, mówił: stać ciC na wiele, postaraj siC 
skupić, zastanów siC, coW mi nawet usiłował podpowiedzieć. Nie słuchałam, nie mogłam. Kiedy weszłam na salC, 
powiedziałam sobie: tego egzaminu nie zdam. Autosugestia? Brak wiadomoWci? Nie wiem. Stefan nie przypuszczał, ce tak 

siC stanie, rodzice tec. Przez cał> szkołC uczyłam siC dobrze i nagle ta matma, zaskoczyłam ich, właWciwie to było mi 

przykro, nie chciałam nikogo martwić. 
 

*** 
 

Ociepliło siC, ziemia i trawa pachn> natrCtnie. W ogrodzie botanicznym kwitn> bzy, ptaki dr> siC niestrudzenie. 

Ja milczC, Stefan tec nic nie mówi, po raz pierwszy nie mamy sobie nic do powiedzenia, idC i patrzC pod nogi, 

bzykaj> pszczoły, przyroda zalewa nas fal> dawiCków, zieleM gCsta i pełna, liWcie dzwoni> cichutko, a my ponurzy, 

skurczeni i mali, w tej przyrodzie, która rani kacdym oddechem. Milczymy uparcie. 

Stefan ma mi za złe, po raz pierwszy ma mi coW za złe, ce nie stanCłam na wysokoWci zadania, nie dorosłam, jestem 

zerem, które udawało kogoW wacnego, trzycyfrow> liczbC lub nawet tysi>c. Nad wod> staruszki w ciepłych płaszczach, w 

szalach, chustach pachn>cych naftalin> karmi> łabCdzie, a jeden pan, Wrednio młody, rozmawia z ptakami: hej, hej, 

chodacie tutaj, hej, hej. One wyci>gaj> długie szyje i poruszaj> skrzydłami, rozumiej>, co do nich mówi, i bez poWpiechu 

z iWcie królewsk> godnoWci> jak małe parostatki sun> w jego stronC. Stefan bierze mnie za rCkC. 
– Słuchaj – w jego oczach znowu jest słoMce – to przeciec nie koniec, dopuszcz> ciC do ustnego, miałaW trójki? 

– Miałam dwójki i trójki. 

– Nie szkodzi, masz jeszcze szansC, jeszcze czas. Masz szansC. Idziemy do domu, nie bCdC ci przeszkadzał, zd>cysz 

siC poduczyć. 
Miałam duco czasu, całe dwa tygodnie, w domu było spokojnie, cicho, siostry na wczasach, rodzice w pracy, babcia w 

klubie seniora. Stefan dotrzymał słowa, nie przyjecdcał, nie zostawiał wierszy za oknem i nie przysyłał ich poczt>, nikt 

mnie nie odwiedzał, cadna z kolecanek, wszystkie siC uczyły. Dni były pogodne, z rzadka padały deszcze, przewacnie noc>, 
nic mi nie dolegało, cadna niestrawnoWć czy ból głowy, nie byłam zmCczona, spałam normalnie, czułam siC dobrze i 

chciałam zdać maturC, chciałam mieć to za sob> ze wzglCdu na rodziców, na niego. On by siC cieszył, gdybym zdała, 

wiedziałam, ale mój mózg był zatruty, pozbawiony właWciwych składników, nie funkcjonował normalnie, nie byłam w 

stanie zmusić go do wysiłku. 
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Siedziałam nad otwartym zeszytem, przepisywałam wzory, uczyłam siC ich na pamiCć. To wszystko. PamiCć działała 

sprawnie, poza tym nic, inne funkcje były w zaniku, nie rozwi>załam cadnego zadania przez dwa tygodnie. Siedziałam 

przy biurku, patrzyłam na WcianC, czasem w okno. Z jabłoni sfruwały białe płatki Wcigaj>c siC z pszczołami, widziałam białe 

obłoki, puchate jak bita Wmietana, nadCte i wacne. Przetaczały siC jeden po drugim, zakrywaj>c niewielkie skrawki błCkitu, 

było ich coraz wiCcej. Patrzyłam na wzory, przepisywałam je mechanicznie, uczyłam siC definicji, tec je przepisywałam, 

chciałam wyrwać siC z labiryntu, z tego zaklCtego krCgu, pokonać własn> indolencjC i niemoc, udowodnić chociacby sobie, 

ce jestem coW warta i nic, nic... Byłam pusta, bezwolna, nie umiałam walczyć ani o siebie, ani o swoje miejsce na ziemi. O 

niego tec nie umiałam walczyć, moce gdybym była bardziej stanowcza, energiczna, zaborcza, nasze cycie potoczyłoby siC 
inaczej. Nie narzekam, broM Boce! I tak nic juc nie zmieniC... 

To nie była tCpota, lecz przeracenie, straszne, obezwładniaj>ce przeracenie i strach, i tworzenie złudzeM, 

omotywanie siC nimi i nieporadnoWć wypływaj>ca z niewiedzy, i lCk, ce jest juc za póano, i co powie mama. Nie, ona nie 

moce siC dowiedzieć, wolC siC raczej zabić, taki wstyd. 

Iwona... tak, ona jedna bCdzie w stanie mi pomóc, ona jedna ma doWwiadczenie, wie, co w takich wypadkach robić. 
Teraz siC uczy, wszyscy siC ucz>, nikt nie ma czasu. Przede mn> Wciana, długie puste noce i wzory, definicje, wzory... 

Jeceli dwie linie... Alfa plus beta..., a w nocy niedobre sny, ci>głe ucieczki i strzelanina, byłam w niebezpieczeMstwie, 

na dryfuj>cej krze, na łódce bez dna, skakałam z wiecy, dom, w którym miałam zamieszkać ze Stefanem, rozpadał siC 
nagle, jak gdyby był z kart. Mama umierała w jakiejW nCdznej sali bez okien, Stefan odjecdcał zapchanym autobusem, 

do którego ja juc nie zdołałam siC wcisn>ć, szłam przez pole, a wokół mnie padały bomby... 

 

*** 
 

MiłoWć wymaga ofiar. Tak> ofiar> była matura. Nie zdałam. I co gorsza, wcale siC tym nie zmartwiłam. Stefan był przy 

mnie, kochał mnie, to było wacne, a matura to coW z innego Wwiata, coW nierzeczywistego i nierealnego, co oczywiWcie 

nalecało mieć za sob>, ale skoro siC nie udało, to trudno. Rodzice jednak byli innego zdania. Mama prosto z pracy poszła 

do szkoły i wszystkiego siC dowiedziała. Nie omieszkano jej powiedzieć, ce z pisemnego wyszłam wczeWniej i ce na ustnym 

nie odpowiedziałam na cadne pytanie. 

Przybiegła do domu, nie zastała mnie. Siedziałam sobie ze Stefanem jak gdyby nic nad Jeziorkiem Czerniakowskim. 

Mama myWlała, ce ja sobie coW zrobiC, ce siC załamałam, ce mi wstyd. Takie straszne przecycie. Wyszła sprawdzić, czy siC 
nie utopiłam. No i zobaczyła mnie ze Stefanem, jak siedzieliWmy całuj>c siC nad tym jeziorkiem i powiedziała: 

– Nigdy wiCcej! Dosyć tego! Dosyć tych amorów, dosyć tego włóczenia siC, dosyć tracenia czasu, dosyć, dosyć... – 

Rozwrzeszczała siC straszliwie. ZlCkłam siC, ce dostanie zawału. 

– Cicho – powiedziałam – ja cyjC, nic siC nie stało. 

– Nic siC nie stało? A matura, taki wstyd, jak ty bCdziesz cyła, co bCdziesz robić? 

– Tyle ludzi cyje bez matury, to i ja bCdC. Zreszt> nie ma siC czym przejmować. Zdam tC cholern> maturC jak nie za 

rok, to za dwa. Przeciec nie umieram... – Nie, lepiej było juc nic nie mówić. Stefan to rozumiał i po prostu siC nie 

odzywał. 
– Marsz do domu! – wrzasnCła mama. – Marsz do domu! I ty tec, ty tec, odejda st>d! Zejda mi z oczu, bo ciC zabijC! 

– rzuciła siC na niego, chciała go uderzyć, zrobiło siC jej wstyd. 

– Przepraszam – powiedziała – przepraszam. Ida juc st>d! – rozpłakała siC. 
Przyszłam zaraz za ni> do domu i nastawiłam Bacha w swoim pokoju. To znowu spowodowało u niej wybuch 

wWciekłoWci. 

– Nic tylko ta muzyka, godzinami siedzisz przy tych płytach, wszystkie powyrzucam, porozbijam – skoczyła do 

moich płyt. 

Zasłoniłam je sob>, wyrwałam parC z jej r>k, ale kilka udało jej siC przełamać, zniszczyć. NajukochaMsze moje płyty. 

Krzyczała, ja nic nie słyszałam, wiedziałam tylko jedno, ona jest moim wrogiem, chce mnie rozdzielić ze Stefanem. 

– NienawidzC ciC – wychrypiałam – nienawidzC. Chcesz mnie rozł>czyć ze Stefanem, chcesz mnie uczynić 
nieszczCWliw>, chcesz mojej Wmierci. Wiesz, ce bez niego nie potrafiC cyć, chcesz mnie zabić. Dobrze, to zabij mnie, jego 

tec zabij, on tec nie moce beze mnie cyć... 
Na szczCWcie ojciec wrócił wczeWniej z pracy, awantura gdzieW siC rozwiała, zawisła w powietrzu. Utulił mamC, mnie nic nie 

powiedział, zachował siC tak, jakby siC nic nie stało. 

Tego dnia nie było obiadu, mama gdzieW pojechała, myWlałam, ce do rodziców Stefana. Dopiero kiedy babcia wróciła 

z pracy, usmacyła omlety i robiła wszystko, ceby było normalnie. Piekła swoje kruche ciasteczka, stała przy kuchni, 

słuchała radia, czytała „Expres”. 

Mama wróciła wieczorem i juc spokojnie bez krzyku i łez oznajmiła, ce nie pojadC nigdzie na wakacje, bCdC siedzieć w 

domu i uczyć siC. MuszC to zrobić, dla niej i dla ojca. Powiedziałam, ce nie chcC nic dla niej robić. MiłoWć jest egoistyczna, 

miłoWci nie mocna dzielić, nie mocna obj>ć ni> całego Wwiata. Kochałam tylko Stefana i nie zdawałam sobie sprawy z 

cierpieM rodziców, z udrCki mojej matki, która sama z wielkim trudem, ucz>c siC i pracuj>c, zrobiła maturC, a ja 

zmarnowałam szansC, zlekcewacyłam jej trud, zignorowałam cyczenia ich obojga, proWby, błagania. Bez cadnego powodu 
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traciłam czas, przeciec nie zabraniała mi siC z nim widywać, niczego mi nie broniła, a ja okazałam siC niezdolna do miłoWci 

i do cycia. Mówiłam, ce miłoWć to cycie, a nie potrafiłam cyć jak wszyscy. On tec nie potrafił. 
 

*** 
 

Rano nikt mnie nie budził, a ja spałam i spałam, nawet kiedy przyszedł Stefan, nie chciało mi siC wstawać, kazałam 

mu zadzwonić do Iwony. 

– Powiedz, ce mam wacn> sprawC. MuszC z ni> pogadać, wyWpiC siC i wtedy... 

Wieczorem, kiedy rodzice wrócili z pracy, jakoW póaniej nic zwykle, nie udało siC unikn>ć rozmowy, na któr> nikt z 

nas nie miał ochoty. Przyszli do mojego pokoju, gdzie ja ci>gle tkwiłam w błogim lenistwie, chociac juc nie spałam. 

Mama oznajmiła, ce była w szkole. Wszyscy z mojej klasy zdali, tylko ja jedna, tylko... – rozpłakała siC. Ojciec juc nie 

był łagodny i cichy, raczej zrezygnowany i zły. 

– Czy ty myWlisz – powiedział – ce ja mam siłC pracować na taki dom. MyWlałem, ce pójdziesz na studia, dostaniesz 

stypendium, a tu jeszcze tyle lat nauki, tyle lat. One dorastaj>, tec je trzeba wykształcić – mówił o siostrach – czy ja 

mam na to siły, czy mama ma siły? 

– PójdC do pracy – oWwiadczyłam skruszona. 

– OczywiWcie, ce pójdziesz, ale ty nic nie umiesz, przyjm> ciC najwycej na goMca. 

– Umiem pisać bez błCdów. W wypracowaniu z polskiego nie zrobiłam ani jednego błCdu. Znam siC trochC na 

literaturze. Moce by mnie przyjCli do biblioteki? 

– Nie przyjm> ciC bez matury, moce gdzieW na prowincji, to tak, ale w Warszawie raczej nie – podsumowała mama, 

wycieraj>c łzy. 

Te łzy były jakby na pokaz, szybko przestały płyn>ć, zastygły na rzCsach. RCka matki starła je niezdarnie z 

zapadniCtych policzków. Poprawiła siC na krzeWle. 

– ZałatwiC ci pracC, rozmawiałam z jedn> z moich kolecanek, to bardzo m>dra osoba, przedtem jednak nauczysz siC 
pisać na maszynie... 

– To dobry pomysł – zgodziłam siC. 
– MaszynC siC pocyczy – poinformowała mnie mama, chociac ja o nic nie pytałam. Zastanawiałam siC, czy nie 

wykorzystać rzadkiej okazji, gdy byli razem i nie powiedzieć im prawdy. Nigdy! – w porC siC powstrzymałam. Doszłam do 

wniosku, ce ich dobijC. Wczoraj jeden cios, dzisiaj drugi. Nie, nie powiem im, umarłabym ze wstydu. Zreszt> nie 

wiedziałam, jakich słów ucyć, ceby ich nie zranić. badne słowa nie chciały przejWć mi przez gardło. Do oczu napłynCły łzy. 

– PrzestaM siC drCczyć – skarciła mnie szorstko matka. – Teraz juc za póano, co siC stało, to siC nie odstanie. Wyjda 
na powietrze, zjedz coW. Zobacz w lustrze, jak ty wygl>dasz? Chuda, blada, włosy potargane. Wstawaj! – podała mi rCkC, 
zaprowadziła do stołu, a ja zamiast siC uspokoić rozpłakałam siC głoWno, tuliłam siC do niej z całym oddaniem, 

potrzebowałam jej ciepłych piersi, r>k pachn>cych pietruszk>, jej miCkkich uspokajaj>cych słów, których mi ci>gle 

sk>piła. 

Mama łagodnie uwalniła siC z moich objCć, zdziwił j> mój wybuch i rozzłoWcił. Czego ja właWciwie chcC! Nie robi> mi 

cadnych wymówek, nie łaj>, nie krzycz>, staraj> siC znaleać wyjWcie. PójdC do pracy, a w przyszłym roku na pewno 

zdam, wezm> mi korepetycje, gdyby było trzeba, a teraz... Mama postawiła przede mn> kotlet mielony z gór> 
ziemniaków, kompot. 

– Lubisz przeciec kotlety? 

– Tak, lubiC – pochyliłam głowC. 
Kotlet był słony jak łzy... Mama równiec straciła apetyt, jadła z wysiłkiem, małymi kCsami, zachCcaj>c mnie swoim 

przykładem. Ojciec oWwiadczył, ce jadł w pracy. Wypił kompot i poszedł do siebie. Moje łzy zdenerwowały go, za duco 

mazgajstwa, roztkliwiania siC nad sob>, i to teraz, kiedy jest juc za póano. 

 

*** 
 

Nie musiałam niczego wyjaWniać, bawić siC w subtelne podchody, Iwona od razu wiedziała, o co chodzi. 

– Potrzebujesz lekarza? – spytała bez wstCpów. 

– Stefan ci mówił? 

– Nic mi nie mówił, powiedział tylko, ce masz do mnie wacn> sprawC, domyWliłam siC. Dziewczyny korzystaj> z 

mojego poWrednictwa. Nie myWl, ce prowadzC tu jakieW biuro, nie, niektórym zdarza siC wpadka, wszystkie wiedz>, ce 

mam w rodzinie lekarza, który... no wiesz... 

– WłaWnie. MogłabyW z nim porozmawiać? 

– UmówiC ciC, on nie zdziera skóry, ale sama rozumiesz, nie robi tego bezinteresownie. 

– BCdC miała pieni>dze, muszC mieć. 
Wymieniła, jak na moje mocliwoWci, zawrotn> sumC. 
– Powiedz Stefanowi, ty nie dasz rady, chyba ce rodzice wiedz> i chc> ci pomóc. 
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– Nic nie wiedz>, na szczCWcie wyjecdcaj> na trzy dni do Rabki, siostry s> tam na wczasach dzieciCcych, tak to siC 
chyba nazywa... 

– W takim razie trzeba siC spieszyć, musisz mieć jakieW badania, morfologiC, krzepliwoWć, dokładnie nie wiem... Zaraz 

do niego zadzwoniC, a ty siC rozchmurz i nie miej takiej pogrzebowej miny, nie jesteW pierwsza i nie ostatnia... 

– Ty tec? 

– Nie, ja nigdy, jakoW mi siC nie przytrafiło... – uWmiechnCła siC ciepło. – Wiesz, ja uwacam, mama mi powiedziała, 

kiedy nie nalecy, przy okazji zrobiC ci wykład, a teraz zadzwoniC... 
– Zaczekaj! – chwyciłam j> za rCkC. – Czy ty siC kochasz w Stefanie? – wreszcie wyrzuciłam to z siebie. 

Iwona spowacniała, machinalnym ruchem rCki starła z twarzy rumieniec. 

– Nie – odpowiedziała patrz>c mi w oczy. – Nie – potrz>snCła głow>, ale ta odpowieda zabrzmiała mało 

przekonywaj>co. 

– Ale kochałaW siC? 

Zastanowiła siC chwilC. 
– Chyba nie, chociac zdawało mi siC... to było dawno, strasznie dawno... Nie ma to juc cadnego znaczenia... Wacne 

co jest, starajmy siC cyć teraaniejszoWci> i przyszłoWci>, przeszłoWć istnieje tylko w nas, ale tak naprawdC to jej nie ma. 

Zreszt> jesteWmy za młode, ceby karmić siC wspomnieniami. 

– WykrCcasz siC? 

– Mocliwe, chociac nie – zawahała siC – chcC być szczera. Bardzo ciC lubiC, przyjaanimy siC tyle lat i nagle stosunki 

miCdzy nami stały siC jakieW fałszywe, nienaturalne... Moce siC wydawać, ce miCdzy nami stan>ł chłopak, ale to 

nieprawda, on jest przy tobie, nie miCdzy nami... 

– Ale byliWcie razem? – b>knCłam niepewnie. 

– Och! Co było, a nie jest, nie pisze siC w rejestr. PrzestaM siC tym drCczyć! On ma zbyt wielkie serce, za wielkie jak na 

moje wymagania... Ja jestem bardzo zajCta, nie mam czasu na miłoWć, chcC coW osi>gn>ć w cyciu... dostać siC na studia, 

zrobić karierC, miłoWć mogłaby mi w tym przeszkodzić, tego siC lCkam. Wasz przykład nauczył mnie wiele, wy siC po 

prostu niszczycie nawzajem... ale to wasza sprawa. Nie chcC ci prawić morałów, wiesz przeciec, jak jest. Przykro mi z 

powodu matury, zawsze szłyWmy łeb w łeb, teraz zostałaW w tyle, to mnie przeraca, to nie jest normalne, moce byW poszła 

do psychologa, zaczCła siC leczyć. 
– Uwacasz mnie za nienormaln>? 

– Nie, ale wypadłaW z szyn i ktoW ciC musi ustawić na nich z powrotem... 

– On mi pomoce. 

– Nie da rady, on sam potrzebuje pomocy... To poeta, buja w obłokach, on siC nie zmieni, juc taki bCdzie, przy 

wielkiej inteligencji zostanie wielkim dzieckiem. Dawno chciałam ci to powiedzieć, ale nie było okazji... A o forsC siC nie 

martw... 

– Jak to mam siC nie martwić? 

– Ja mam – rozeWmiała siC dawiCcznie. – Widzisz, o co, jak o co, ale o forsC nie musiałam siC nigdy martwić. Chyba 

powinnam siC cieszyć, ce moi staruszkowie siC rozeszli, urz>dzili siC całkiem dobrze, kacde z kim innym, ale... Widzisz 

wolałabym mimo wszystko, ceby byli razem. 

– Dawno nie widziałam twojej mamy. 

– Ja tec... bartujC, oczywiWcie. Wczoraj tu była zobaczyć jak cyjC. Przyniosła ciasto, schab pieczony, no i pieni>dze, 

ojciec to samo, dzwoni, zagl>da i zostawia mi forsC. Oboje spać po nocach nie mog>, tak siC boj>, cebym nie zeszła na 

zł> drogC... Ci>gle słyszC upomnienia, przestrogi. S>dz>, ce jak mi nie patrz> na rCce, to ja puszczam siC, pijC. Na 

szczCWcie nie jestem głupia. To wacne powiedzieć sobie: nie jestem głupia i nie bCdC, i caden chłopak, caden mCcczyzna 

nie sprowadzi mnie na zł> drogC. 
– Uwacasz, ce ja jestem na złej drodze? 

– Nic nie uwacam, nie mam recepty na twoje cycie, mam j> na swoje. Jeceli ty s>dzisz, ce mocna cyć sam> miłoWci>, 
to sobie cyj, nie mam zamiaru ciC od tego odwodzić... 

– Ale nie pochwalasz tego, co robiC? 

– Nie jestem twoim sCdzi>. Przykro mi, ce nie zdałaW matury. Szkoda, ce nie przyszłaW do mnie wczeWniej, moce i w 

tym byłabym ci w stanie pomóc... 

– Juc mi pomogłaW, dziCkujC – schowałam pieni>dze do kieszeni. – PatrzC na ciebie z podziwem. JesteW strasznie 

stara i m>dra. 

– Nie, po prostu wiem, czego chcC, a to wnosi trochC ładu w ten chaos, który nazywa siC cyciem. 

 

*** 
 

NastCpnego dnia zrobiłam badania w prywatnym laboratorium i siedz>c w kawiarni czekałam na wynik. Tam 

znalazł mnie Stefan. Przyszedł i bez słowa połocył pieni>dze na stole, znacznie wiCcej nic dostałam od Iwony. 

– Sk>d masz? UkradłeW? – przeraziłam siC. 
– Sprzedałem aparat fotograficzny. 
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