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Prolog

Mieszkanie tonie w półmroku dogasających świec. 
Dym jeszcze przez chwilę unosi się lekko w powie-
trzu. Kolacja jest już zimna, nieruszoną schowam zaraz 
do lodówki. Patrzę na butelkę wina, niepotrzebnie ją 
otworzyłam. Mogłam wypić choć kieliszek. Zjeść kawa-
łek zapiekanki...

A ja czekam na niego... Żałosne... Żałosna... Żałosny... 
On.

Czarna kreseczka zegara odmierza uciekające sekun-
dy. Te przeradzają się w minutę, dziesięć, dwadzieścia, 
godzinę, dwie...

Ile jeszcze mam czekać?
Ile razy mam przez to przechodzić?
Czy o to mi chodziło?

Rozdział 1

Lublinek, lipiec 2004 roku
Idę polną dróżką. Mijam betonową twierdzę, którą 

zapomnienie ukryło pośród ziół i zielonych traw. Czas 
lubi zabawę w chowanego, kocha drażnić się z człowie-
kiem uzależnionym, osadzonym w linii mijających lat. 
Ja nie szukałam długo. Dziecięcy śmiech naprowadził 
mnie na właściwy trop. Zatrzymałam się. Przymknęłam 
oczy, nie myśląc o niczym, stałam przez chwilę, a pamięć 
sama odmalowała obrazy z dzieciństwa i młodości. Peł-
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ne dźwięków, zapachów i barw. Trochę się przeraziłam. 
Wspominać z tkliwością przeszłość, to znaczy utracić 
nadzieję na lepszą przyszłość. Zawsze tak myślałam.

Jednak betonową twierdzę musiałam zobaczyć 
raz jeszcze. Pożegnać się z wolnością, swobodą i swa-
wolą, zanim pochłonie mnie bez reszty dojrzałość. 
Nie chciałam zapominać miejsca, w którym byliśmy 
tacy szczęśliwi.

Powoli zbliżyłam się do betonowych płyt i studzienek. 
Nie mogłam oprzeć się uczuciu, że wciąż tu jesteśmy, 
bawimy się beztrosko.

– Krysia!... Znowu wszystko zepsułaś! – Marek wy-
skoczył jak oparzony ze studzienek. Oburzony podbiegł 
wtedy do mnie. Pamiętam, jakby to było wczoraj.

– Ale ja też chcę być rycerzem! – krzyknęłam.
– Nie możesz! Jesteś dziewczyną!
– No to co? – denerwowałam się. – Ja chcę być ryce-

rzem!
– Ale dziewczyny nie były rycerzami, tylko księżnicz-

kami. Siedziały w zamkach i czekały na powrót rycerzy 
dzielnie walczących z wrogiem – Marek był nieugięty.

Miałam łzy w oczach. Inna dziewczyna na moim miej-
scu byłaby zachwycona, mogąc być jedyną księżniczką 
wśród trzech rycerzy, ale nie ja. Najmniej odpowiadało mi 
bezczynne siedzenie. A właśnie taką rolę mi wyznaczono.

Rozejrzałam się wokoło. Minęło tyle dni, miesięcy i lat, 
a tutaj nic się nie zmieniło. Łąka i las trwały nieprzerwa-
nie, jedynie Leniwa Struga zarosła chaszczami i dziś już 
prawie nikt nie pamiętał, że przed laty w tym miejscu 
wartko płynęła rzeczka. Kto by pomyślał, że cywilizacja 
oszczędzi ten zakątek? Mój zakątek.
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Nikt nie ośmielił się zakłócać spokoju przyrody. Po-
zostały tylko betonowe płyty i studnie, jedyne ślady nie-
udanej próby działania człowieka.

Kocham to miejsce, skrawek mojego dzieciństwa. 
Część mnie samej, dziś już tak odległej, innej. Dobrze 
pamiętam, jak koiło mój smutek i uspokajało po kłót-
niach z bratem. Chowało mnie przed światem, a właści-
wie nie przed światem, tylko przed ludźmi. Tutaj byłam 
wolna i nieskrępowana. Bez maski nakładanej dla tych, 
którzy kochali mnie po to, by ich zadawalać.

Za każdym razem, kiedy tu powracam, czuję wyraźnie, 
jak zieleń bierze mnie w objęcia, zioła witają zapachami, 
a wiatr delikatnie owija, jak gdyby tulił mnie do swojej 
piersi. Czy to możliwe, by konary rosnących tu sosen 
szumiały do mnie wesoło, mówiąc: dzień dobry?

Nie widzę powodu, aby dzielić się moją miłością do tego 
miejsca z kimkolwiek. Bo miejsca nie mają już dla ludzi 
takiego znaczenia jak kiedyś. A może się mylę?

Zbliżyłam się do betonowej płyty i przycupnęłam na 
brzegu. Przymknęłam powieki... Gdy umysł opuści-
ły wszelkie myśli, usłyszałam ciche: cyk... cyk... cyk... 
To, co było najbliższe memu sercu, znowu miałam 
szczęście poczuć. Cyk... Cyk... Cyk... Przez krótką chwi-
lę mogłam dotknąć ducha przyrody. Cyk... Cyk... Cyk... 
Z pozoru otaczały mnie tylko trawa i piach, a tak na-
prawdę czułam puls ziemi. Cyk... Cyk... Cyk... Słysza-
łam, jak w pniach drzew rześko płynęły życiodajne soki. 
Cyk... Cyk... Cyk... Maleńkie owady koncertowały wy-
łącznie dla mnie, cykając radośnie. Cyk... Cyk... Cyk... 
Słońce grzało mnie mocno, próbując przedrzeć się przez 
zamknięte powieki.
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Wtem otworzyłam je szeroko tak, jak otwiera się okno, 
by uwolnić pomieszczenie od zaduchu. W tej jednej 
chwili niebo poraziło mnie jasnością, jednak szybko wró-
ciło do dawnego błękitu. Poczułam się jak w domu, tak, 
jak jeszcze nigdy dotąd. Zawsze szukałam swojego miej-
sca na ziemi, a ono było tutaj! Wydawało mi się, że gdzieś 
tam czeka na mnie niesamowita przygoda, a tak na-
prawdę czekało na mnie życie. Czaiło się tuż za rogiem, 
by w dogodnym momencie objawić się w pełnej krasie. 
Dlaczego tak długo nie mogłam go znaleźć?... Zrobiło 
mi się wstyd, najzwyczajniej wstyd przed samą sobą.

Nagle ciepła dłoń dotknęła mojego ramienia. Obró-
ciłam się.

– Tomek? – szepnęłam zaskoczona.
Jego oczy były jeszcze bardziej niebieskie niż przy na-

szym ostatnim spotkaniu. Poczułam skurcz w żołądku, 
serce podskoczyło mi do gardła z niewiadomych przy-
czyn i znowu zrobiło mi się wstyd, tylko tym razem z in-
nego powodu. Jego twarz była twarzą dorosłego męż-
czyzny, ale głęboko w źrenicach dostrzegłam chłopca.

– Marek, Krysia będzie rycerzem – rzekł Tomek.
– Ale ona nie może – oponował mój brat. – Kogo 

mamy bronić, jeśli nikogo nie będzie w twierdzy?! 
– Marek nie dawał za wygraną

– W podziemiach ukryty jest skarb, którego musimy 
bronić przed piratami. Rozumiesz? – Tomek już wtedy 
był niezłym dyplomatą. – Piraci są coraz bliżej, epide-
mia czarnej ospy dziesiątkuje rycerzy i potrzebujemy 
więcej mieczy do walki – przekonywał.

Pamiętam grymas niezadowolenia na twarzy Mar-
ka, jakby siedział obok mnie. Już wtedy rywalizowali 
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ze sobą. To Tomek zawsze przewodził zabawie, to on 
nią kierował. Miał niesamowitą wyobraźnię i zawsze 
wymyślał najlepsze scenariusze.

Teraz otoczył mnie ramieniem. Spojrzałam na nie-
go, blond loki otaczały twarz pokrytą lekkim zarostem. 
Nie uśmiechał się, był poważny. Zapragnęłam go. Sama 
nie wiem, dlaczego. W pierwszej chwili mnie to przera-
ziło. Zawsze był tylko moim przyjacielem. Nie, kiedyś 
nim był. Odkąd przeprowadziłam się do Poznania, na-
sze kontakty stały się sporadyczne, aż prawie zanikły.

Objął mnie mocniej. Dłonią przesunął po półnagich 
plecach. Przeszył mnie dreszcz. Może chciałam tylko 
rozładować rosnące we mnie napięcie, a to był dobry 
sposób? Oczy mu pociemniały. Pochłaniał mnie wzro-
kiem, nie byłam mu dłużna. Pogładziłam prawą dłonią 
po jego policzku. Lewą ręką objęłam kark. Ujął mnie 
wpół i przysunął blisko siebie tak, że nasze nosy stykały 
się czubkami. Oddychałam głęboko. Moja pierś doty-
kała jego torsu. Rozchyliłam usta, a on – gwałtowniej 
niż przypuszczałam – wsunął do nich język. Poruszał 
nim tam i z powrotem: najpierw szybko, potem zwolnił. 
Tak, jakby upewnił się, że jestem jego, że nie ucieknę, 
jak wtedy...

Drżącymi palcami rozpinałam jego koszulę, nie 
przerywając pocałunku. Wsunął ręce pod moją bluzkę 
i rozpiął stanik. Przejechał opuszkami palców po pier-
siach. Nie mocno, ale stanowczo.

– Ach! – westchnęłam ciężko. Piersi nabrzmiały, sut-
ki stwardniały, na ciele pojawiła się gęsia skórka. Ścią-
gnęłam bluzkę i razem ze stanikiem rzuciłam na tra-
wę.
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Nie należał do wysokich mężczyzn, ale pierś miał 
szeroką, pokrytą wijącymi się włoskami. – To, co lubię 
– pomyślałam i zaśmiałam się gardłowo.

Dłońmi delikatnie ujął moją twarz, zębami gryzł dol-
ną wargę. Dłonie zaczął zsuwać w dół, paznokciami 
drażniąc skórę. Zatrzymał je ponownie przy piersiach. 
Przyłożył kciuki do sutków, pozostałe palce do piersi 
i zaczął naciskać paznokciami.

Brakło mi tchu i cierpliwości. Podciągnęłam spód-
niczkę. Oplotłam go nogami, zaciskając uda wokół jego 
talii. Moje ręce powędrowały do paska jego spodni, 
rozpięły go. Bez namysłu rozsunęłam zamek. Byłam 
jego...

To, co zdarzyło się tego popołudnia, było nieoczekiwa-
ne i niesamowite. Tak, jakbyśmy odkryli siebie ponow-
nie. Ale inaczej niż przed laty, a właściwie, to ja spoj-
rzałam na niego innym wzrokiem niż wtedy, gdy byłam 
smarkatą nastolatką szukającą Bóg wie czego i Bóg wie 
gdzie. Kiedy było już po wszystkim, w jego ramionach 
poczułam się spełniona i bezpieczna.

– Tęskniłem... – szepnął mi do ucha. – Ale nie jak 
za przyjaciółką, tylko jak za kobietą...

– Wiem – odparłam równie cicho, by nie spłoszyć 
chwili.

– Przyszedłem, bo chciałem się przywitać.
– Skąd wiedziałeś, gdzie jestem? Nikomu nie mówi-

łam, dokąd idę.
– Zawsze uwielbiałaś to miejsce.
– To prawda. Pamiętam doskonale ten dzień, w któ-

rym mnie tu nakryłeś – uśmiechnęłam się delikatnie. 
– To było w moje szesnaste urodziny.

Kup książkę

http://sensus.pl/page3571U~rt/e_0ol2_ebook


12

– Była wiosna... Był maj... – dodał Tomek rozmarzo-
nym głosem.

– Tak...
Siedziałam tu wówczas zamyślona wśród traw. Za-

patrzona w niebo, słuchałam cykających świerszczy, 
a po policzkach spływały mi łzy. Na śmierć byłam za-
kochana w Jacku Piskorskim, który zamiast mnie wy-
brał rudą Ewkę. Mój świat runął, a ja chciałam umrzeć. 
Wtedy właśnie zjawił się Tomek, równie niespodziewa-
nie jak dziś. Przytulił do siebie. A kiedy rozpłakałam się 
na dobre, zaczął całować mokre od łez oczy, policzki 
i w końcu usta. Przerażona, wyrwałam mu się.

– Myślałam, że jesteś moim przyjacielem, a ty mnie 
chcesz wykorzystać! Świnia z ciebie! – krzyczałam 
wściekła. Pocałunek nie sprawił mi przykrości, wręcz 
przeciwnie. Jednak byłam oszołomiona – bo to był mój 
pierwszy prawdziwy pocałunek z chłopakiem – i tak 
strasznie zła – bo nie z tym, którego sama wybrałam.

Nawymyślałam mu wtedy ostro. Od parszywych dra-
ni, podstępnych gadów, nawet alfonsów i takich tam. 
Tak naprawdę uważałam go za przyjaciela, ale plotłam 
trzy po trzy, byle dać upust rozgoryczeniu.

Spoglądał na mnie zdziwiony, zmieszany, zawstydzo-
ny. Już nigdy potem nie pozwolił sobie na tego typu bli-
skość. Aż do teraz.

– Dlaczego dziś?... Po tylu latach?... Po tym jak cię?... 
– spojrzałam mu głęboko w oczy.

Niedopowiedzenie zawisło w powietrzu, ale on wie-
dział, o co pytam.

– Nie wiem... – odpowiedział. – To chyba pod wpły-
wem spojrzenia, którym mnie obdarzyłaś.
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– Spojrzenia?...
– Poczułem, że mnie pragniesz. Tak, jak ja zawsze cie-

bie pragnąłem... – wyszeptał.
Los lubi płatać figle. Jest przekornym chudzielcem 

chichoczącym za każdym razem, kiedy uda mu się po-
gmatwać czyjeś życie. Zawsze zakochiwałam się w wy-
sokich brunetach o ciemnych oczach, pełnych ustach 
i szerokim torsie... Szalonych, pełnych energii pasjo-
natach. Tyle, że tacy mężczyźni nie zwracali na mnie 
uwagi, na moje nieszczęście najczęściej byli zapatrzeni 
w siebie. Jeśli już jakiś stanął na mojej drodze, to albo 
on nie chciał być ze mną, albo ja nie chciałam być 
z nim. Dzielnie więc opierałam się chichoczącemu chu-
dzielcowi, aż w pewnym momencie los dał za wygraną. 
Tak przynajmniej mi się wydawało, bo nareszcie poko-
chał mnie ten, którego sama wybrałam. Mój wymarzo-
ny, idealny, wyśniony.

– Krysiu, musimy iść.
– Słucham? – zapytałam lekko rozmarzona.
– Już późno, wracajmy – odpowiedział.
Słońce chyliło się ku zachodowi. Z każdą chwilą przy-

bliżał się wieczór.

Rozdział 2

Kiedy wróciłam, mieszkanie dziadków tonęło w pół-
mroku. Byłam zmęczona, trochę zła – nie wiedzieć cze-
mu. Właściwie, to wiedziałam, dlaczego jestem wzbu-
rzona. Pozwoliłam ponieść się namiętności, a to nigdy 
nie wychodziło mi na dobre. Dostałam już tyle lekcji 
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od życia, ale nie wyciągnęłam z nich żadnych wnio-
sków. Gubiłam się jak zawsze. Wszystko wokół mnie 
przytłaczało, gniotło, uwierało jak źle skrojona garson-
ka. W przedpokoju stała walizka, którą rzuciłam nie-
dbale, zanim wybiegłam na łąkę. Podniosłam ją i ruszy-
łam do mojego pokoju. Mijając kuchnię, zauważyłam 
Marka. Siedział, wlepiając oczy w ścianę.

– Marek? – spytałam cicho.
Obrócił głowę. W oczach miał łzy, płakał, a to nie zda-

rzało mu się często. W tej jednej chwili odniosłam wra-
żenie, że na całym świecie jesteśmy tylko my dwoje. 
Rozbitkowie na bezludnej wyspie.

– Przyjechałeś? – zadałam kolejne pytanie.
– Przed godziną... Wróciłem z Łagowa – odpowie-

dział. – Byłem u niego. A ty gdzie byłaś? – spytał z wy-
rzutem. – Poczuł się gorzej... Gdybym nie wezwał leka-
rza, to nie wiem... – zawiesił głos.

– Jezu, nie pomyślałam! – przeraziłam się. – Czuł się 
dobrze. Poza tym była z nim ciocia Marysia... – broni-
łam się nieudolnie.

– Ty nigdy nie myślisz – burknął Marek. – Chyba 
że o sobie... Zresztą, nic nowego!

Chciałam już odejść, ale wtedy przyciągnął mnie 
do siebie i mocno przytulił. Wypuściłam walizkę z rąk, 
objęłam go mocno. Po policzkach popłynęły mi łzy. 
Nie chciałam beczeć niczym rozpieszczony bachor, kie-
dy coś idzie nie po jego myśli.

Nie chciałam źle. Musiałam odetchnąć świeżym po-
wietrzem, potrzebowałam chwili samotności. Nie mo-
głam patrzeć, jak dziadek się męczy. Więc uciekłam, 
jak zwykle.
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– Dzwonił twój mąż – rzucił Marek niespodziewanie.
– Marcin? – spytałam głupio.
– A masz innego męża? – uśmiechnął się ironicznie.
Spojrzałam na niego z wyrzutem, ale nie odniosło to 

większego skutku.
– Powiedz, co się dzieje? – Marek spytał już na po-

ważnie.
– Naprawdę cię to interesuje? – odparłam. – Myślałam, 

że prędzej zapytasz, co na studiach niż o mojego męża.
– Kryśka, pytam poważnie – ściągnął groźnie brwi. 

Zawsze tak robił, gdy czymś się przejął. Pod tym wzglę-
dem nic a nic się nie zmieniło.

– Jak to w małżeństwie: raz jest dobrze, a raz źle – pró-
bowałam go zbyć.

– Teraz jest źle? – drążył.
– Tak – ucięłam zdawkowo.
Marcin był moim ideałem, księciem z bajki. Wysokim 

brunetem, w którego błękicie oczu można było tonąć. 
Szalonym i energicznym, dla którego nie istniała żadna 
granica. W jego mniemaniu wszystko można było osią-
gnąć, zdobyć, mieć, wystarczyło przeć naprzód. To wła-
śnie pociągało mnie w nim najbardziej. Mógł wszystko, 
a i mnie samej rosły przy nim skrzydła i też wszystko 
mogłam. Dziwny mechanizm, ale działał sprawnie. 
Z nim byłam pełna życia i woli walki, czułam, że potra-
fię przenosić góry. I w końcu zaczęłam to robić.

Wtedy mnie zauważył. Najpierw był tylko wzorem do 
naśladowania, jednak szybko się zorientowałam, że przy 
nim drżą mi dłonie, a głos się łamie.

– Czy on cię krzywdzi? – zapytał niespokojnie Marek. 
– Jeśli cię... – zawiesił głos.
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– Nie... Nie używa wobec mnie przemocy fizycznej, 
jeśli o to ci chodzi – wyjaśniłam.

– Wiedziałem, że tak będzie – Marek nie wytrzy-
mał. – Żeby w wieku dwudziestu lat wychodzić za mąż, 
nie mając wykształcenia, zawodu, pracy? Kompletnie 
nic! To była największa głupota ze wszystkich, któ-
re uczyniłaś w swoim życiu, a nie było ich tak mało 
– grzmiał. – Zrobiłaś na złość dziadkowi, to teraz się 
męcz. Pamiętasz? Dopóki śmierć nas nie rozłączy – iro-
nizował. Był totalnie wytrącony z równowagi. Usiadł 
przy stole i gapił się w ścianę, ale w jego oczach widzia-
łam błyskawice.

– Jest jeszcze rozwód. Pamiętasz? – wypaliłam, 
nie chcąc być dłużna.

– Tak najłatwiej! Typowe dla ciebie zachowanie 
– prychnął. – Zobaczysz, swoimi wybrykami wpędzisz 
dziadka do grobu. Już jest ciężko chory. Nie wspominaj 
przy nim o kłopotach z Marcinem, bo wiesz, jaki jest 
impulsywny. Zdenerwowanie mogłoby pogorszyć jego 
stan – Marek nagle złagodniał.

– Dobrze – szepnęłam. – Przygotuję ci kolację.
*

Moja skórzana walizka – odziedziczona po mamie 
– wciąż stała na środku kuchni, a ja kroiłam chleb, przy-
tłaczana ciszą panującą wokół mnie. Kromka za krom-
ką padała na talerz, podczas gdy pętla na mojej szyi za-
ciskała się coraz mocniej.

Nagle przypomniało mi się popołudnie spędzone 
na łące w ramionach Tomka. Zrobiło mi się niedo-
brze, poczułam do siebie obrzydzenie. W tym jednym 
ułamku sekundy moje ciało stało mi się obce. Takie nie-
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moje. Odnosiłam wrażenie, jakby uwięził mnie w nim 
okrutny czarnoksiężnik i sprawił, że to ciało ze mną 
w środku – nie ja sama – kochało się z moim przyjacie-
lem z dzieciństwa. Wtem ogarnęło mnie wielkie znu-
żenie, zmęczenie niemal zwalało z nóg. Ale to nie ciało 
było udręczone. To dusza. – Jak dobrze, że kiedyś umrę. 
Że kiedyś wreszcie przyjdzie koniec... – szepnęłam sama 
do siebie.

Gdy rzeczywistość męczyła mnie równie intensywnie 
jak dziś, często pojawiały się takie myśli. Śmierć innych 
od zawsze mnie przerażała. Na myśl, że znów mogła-
bym stracić kogoś bliskiego, aż drżałam, trzęsłam się 
jak w febrze. Tymczasem sama chciałam umrzeć. Było-
by strasznie, żyć wiecznie...

Kanapki były gotowe. Podałam je bratu w milczeniu, 
potem wzięłam walizkę i ruszyłam do drzwi.

– Ty nie będziesz jadła? – zdziwił się Marek.
– Nie – odparłam krótko. Nie byłam w stanie niczego 

przełknąć, prędzej bym się udławiła. Po chwili stanę-
łam w drzwiach mojego pokoju. Weszłam do środka, 
walizkę jak poprzednio zostawiając na środku pomiesz-
czenia. Rzuciłam się na łóżko. Łzy – choć tak bardzo 
chciałam – nie popłynęły.

Po chwili zasnęłam. Sen nie należał do najlżejszych. 
Budziłam się kilka razy zlana potem, półprzytomna, nie 
do końca świadoma, gdzie jestem. Niepewna, czy drę-
czące mnie mary na pewno są tylko snem.

*
Dzień – mimo wszystko – nadszedł zbyt szybko. Zu-

pełnie nie byłam gotowa zmierzyć się z rzeczywistością. 
Ze snu zbudziły mnie ciepłe promienie grzejące twarz. 
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Podniosłam lewą powiekę tylko po to, by przez okno 
pokoju zobaczyć błękit nieba poorany białymi obłoka-
mi.

– To takie irytujące! – rzuciłam sama do siebie i na-
tychmiast nakryłam głowę kocem. Nie lubię takich dni: 
pogodnych i jasnych, podczas gdy ja mam problemy. 
Świat woła: życie jest piękne! a jabłko mego serca drą-
ży robak wyrzutów sumienia. Czuję się wtedy jak kupa 
gnoju w oborze...

Wtem rozległo się pukanie do drzwi. To był Marek. 
Rzuciłam okiem na zegarek stojący za szybą bibliotecz-
ki, była 9.55.

– Już wstaję! – krzyknęłam.
Drzwi się otworzyły.
– Dzień dobry, słoneczko! – to jednak nie był Marek. 

– Mogę wejść?
Zanim zdążyłam odpowiedzieć, ciocia Marysia 

wtargnęła do pokoju, gwałtownie zamykając za sobą 
drzwi.

– Skarbeczku, spałaś w ubraniu?... Co się dzieje?... 
Gdzie Marek?... – jak zwykle wyrzucała z siebie słowa 
z ogromną prędkością.

– Nie ma go u siebie? – zdziwiłam się.
– Nie. Daj się ciotce uściskać! – szybko zmieniła te-

mat. Przed jej duszeniem nie ma ratunku. Jest grubo 
po czterdziestce, a nadal ubiera się jak zbuntowana na-
stolatka. Wciąż przy tym powtarza, że czasy studenckie 
były najlepszymi w jej życiu. Nie znaczyło to, że przed 
sobą nie ma kolejnych wspaniałych lat, co zawsze do-
bitnie podkreślała. Pewnie dlatego została na uniwer-
sytecie.
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W sumie była z niej równa babka. Może dlatego sądzi-
łam, że stanie po mojej stronie, gdy oznajmię rodzinie 
o moim ślubie z Marcinem.

To było cztery lata temu...
*

Wyjrzałam przez okno, słońce grzało niemiłosier-
nie.

– Życie jest piękne! – krzyknęłam tak głośno, że bez 
wątpienia było mnie słychać w całej okolicy. – Cudny 
poranek – pomyślałam. Kocham takie dni, kiedy świat 
się do mnie śmieje, a ja jestem szczęśliwa! Otworzyłam 
drzwi pokoju, dobiegł mnie zapach pieczonego ciasta. 
Ruszyłam do kuchni, po której krzątała się już ciocia 
Marysia.

– Cześć ciociu! – przywitałam ją.
– Cześć złotko – odpowiedziała.
– Co pieczesz? – spytałam z niewinną minką.
– A jak myślisz? – odpowiedziała pytaniem.
– Tort czekoladowy? – strzeliłam palcami.
– Nie!
– Jak to: nie? Przecież dziś moje urodziny! – byłam 

zdziwiona.
– Piekę tort orzechowy.
– Cudownie! – wykrzyknęłam i cmoknęłam ją w poli-

czek. – Wie ciocia, co?
– Nie.
– Jak ktoś ma urodzinki, to są dla niego upominki. 

Ale się zrymowało, ha! – jak zwykle byłam z siebie 
dumna.

– Niemożliwe, skromności ty moja! – ciocia uśmiech-
nęła się lekko.
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– Ale dzisiaj to ja mam dla was prezent! – krzyknę-
łam. – Niespodziankę!

– Jaką? – była wyraźnie zaintrygowana.
– To w końcu niespodzianka, nie mogę zdradzić – po-

wiedziałam z satysfakcją. – Powiem wam przy obiedzie 
– dodałam. Chwilę później cała w skowronkach biegłam 
już na łąkę. Tam, gdzie mogłam nacieszyć się pięknem 
świata i posłuchać moich cykadełek. Poczuć, jak pulsuje 
ziemia. Wyciszyć się, opanować emocje. Tamtej chwi-
li pragnęłam podzielić się moim szczęściem z rodziną. 
Opowiedzieć, jakim cudownym mężczyzną jest Marcin. 
Przewidywałam negatywną reakcję dziadka, ale byłam 
pewna, że pozostali członkowie rodziny na pewno mnie 
poprą.

Relaksowałam się więc w ciszy i spokoju. Ten zaką-
tek na skraju lasu, który wydawał się być tylko mój, na-
stawił mnie jeszcze radośniej do życia. Spojrzałam na 
zegarek. – Już trzecia! Zaraz obiad, spóźnię się! – po-
myślałam.

Wbiegłam do domu zdyszana. Rodzinka była już 
w salonie i zasiadała do stołu. Oczywiście ja jak zwykle 
byłam spóźniona.

Dziadek spojrzał na mnie z surowością, bardziej uda-
waną niż prawdziwą. Mimo siedemdziesięciu lat jego 
włosy nadal były czarne, a siwych zwiastunów starości 
trzeba było ze świecą szukać.

Naprzeciwko niego zazwyczaj zasiadała babcia, 
ale odkąd odeszła, to miejsce przy stole zostawało pu-
ste. Po bokach miejsca zajęli już ciocia Marysia z mę-
żem Piotrem i Marek. Przyjaciele byli zaproszeni na 
17.00. Marcin też miał zjawić się o tej porze.
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– Chciałam wam o czymś opowiedzieć. To w sumie 
jest niespodzianka – zaczęłam trochę niepewnie.

Ciocia Marysia uśmiechnęła się do mnie promiennie, 
a ja od razu nabrałam odwagi. Jak miałam przekonać 
się za kilka chwil, zupełnie bezpodstawnie.

Dziadek – jak to miał w zwyczaju – uniósł lewą brew.
– Już się boję – stwierdził głucho.
– Dziadku! To, o czym chcę wam powiedzieć, jest dla 

mnie bardzo ważne – wytłumaczyłam lekko zniecier-
pliwiona.

– Dziadku, dajmy jej powiedzieć – ciocia Marysia 
wzięła mnie w obronę.

– Wiecie, że mam chłopaka – zaczęłam. – Odkąd wró-
ciłam do domu i się nie widujemy, dzwoni do mnie, pi-
szemy do siebie mejle... Poznałam go na studiach. Nie 
jest stąd i chciałam, żebyście go poznali. Przyjedzie dzi-
siaj z Poznania... – zrobiłam pauzę, bo rodzinka spoglą-
dała niepewnie na siebie.

– To rzeczywiście niespodzianka! – zdenerwował się 
dziadek. – Takich rzeczy w ten sposób się nie załatwia. 
Kończysz dziś dwadzieścia lat, a nadal postępujesz jak 
dziecko – wstał od stołu.

– Nie rozumiem, o co dziadkowi chodzi? Przecież to 
naturalne, że mam chłopaka i chcę go wam przedsta-
wić! – broniłam się.

– Nie chodzi o to, że masz chłopaka, bo to faktycznie 
normalne – mówił dziadek. – Ale nie uprzedziłaś nas 
o jego przyjeździe.

– To o to są te pretensje?! – niemal krzyknęłam.
– Sama powiedziałaś, że jest z Poznania – zauważył 

dziadek. – To kawałek drogi, gdzie my go przenocuje-
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my? Zaprosiłaś na swoje urodziny prawie połowę roku, 
a teraz jeszcze ten chłopiec?

– To nie jest chłopiec, tylko mężczyzna! Zaręczam, 
że sobie poradzi – próbowałam tłumaczyć.

– Krysiu, twój dziadek ma rację – do dyskusji przy-
łączył się Piotr, mąż cioci Marysi. – To mieszkanie 
nie jest duże. U nas będzie nocowało sześć osób, tutaj 
aż pięć.

– Siostrzyczko, jak zwykle zaszalałaś! – roześmiał się 
Marek.

Przygryzłam wargę, nie rozumiejąc, o co im chodzi? 
Myślałam, że zaraz się rozpłaczę, a przecież nawet nie 
dotarłam do najważniejszego! Nagle zaczęłam tracić 
całą odwagę, którą udało mi się zgromadzić.

– My chcemy być ze sobą! – krzyknęłam zdesperowa-
na.

– Dobrze – powiedziała łagodnie ciocia Marysia. 
Podeszła do mnie. – Nam chodzi tylko o twoje do-
bro. Dziadek zdenerwował się trochę niepotrzebnie, 
ale o czymś takim powinnaś z nami porozmawiać wcze-
śniej. To nie jest kolejny kolega, prawda? – spytała.

– Nie... – jęknęłam, myśląc, że nie tak to miało wszyst-
ko wyglądać.

– Tylko się nie unoś – wtrącił stanowczo dziadek.
– Co on studiuje? – spytała ciocia.
– To, co ja: archeologię – odpowiedziałam. Nabra-

łam powietrza w płuca i pomyślałam: teraz albo nigdy! 
– Właściwie on nie jest tylko moim chłopakiem – chcia-
łam mieć to już za sobą. – Zamierzamy się pobrać!

– Ha, ha, ha! – Marek wybuchnął gromkim śmie-
chem.
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Po minach pozostałych widziałam, że nie zamierzają 
mu wtórować.

– Dziecko, przecież znasz go zaledwie od kilku mie-
sięcy... – dziadek złapał się za głowę. – Co ja mówię: 
tak naprawdę to ty w ogóle go nie znasz!... Poza tym, 
jak ty to sobie wyobrażasz?!... Gdzie będziecie miesz-
kać?... Z czego się utrzymacie?... Co ze studiami?! 
– z każdym kolejnym zdaniem podnosił głos. – Nie da-
cie sobie rady! Jesteś głupią smarkulą!!!

– Tak właściwie, to nie masz nic do gadania! Jestem 
pełnoletnia i mogę robić, co mi się żywnie podoba! 
– wykrzyczałam mu prosto w twarz.

– Ja na to małżeństwo nigdy zgody nie dam! – stwier-
dził nagle.

– Nie musisz – odcięłam się błyskawicznie. – Wcale 
nie miałam zamiaru prosić o zgodę. Chciałam was tyl-
ko powiadomić. Podzielić się z wami moim szczęściem. 
Ciociu, ty mnie na pewno rozumiesz! – spojrzałam bła-
galnie w jej stronę.

– Serduszko, popełniasz wielki błąd... – ciocia Mary-
sia westchnęła głęboko. – Zgadzam się z dziadkiem... 
Okres studiów jest okresem wolności, a ty chcesz roz-
począć już dorosłe życie?

– Myślałam, że będziesz po mojej stronie... – byłam 
autentycznie zdziwiona. – Widzę jednak, że wciąż trzy-
masz się tej samej gadki – dodałam uszczypliwie.

Wybiegłam z salonu i zamknęłam się w swoim po-
koju. Siedziałam w nim, aż pojawili się pierwsi goście. 
Na pukania i prośby cioci Marysi i Marka nawet nie od-
powiadałam.

*
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– Krysiu, ja mówię do ciebie, a ty w ogóle nie reagu-
jesz... – głos dobiegał z daleka. – Jak grochem o ścianę!

– Słucham? – byłam tak pogrążona we wspomnie-
niach, że dopiero teraz zobaczyłam ciocię siedzącą obok 
mnie na łóżku.

– Jesteś chora? – zaniepokoiła się.
– Skądże! – odpowiedziałam natychmiast. – Po prostu 

czuję, że to nie będzie mój najlepszy dzień.
– Tak od razu z góry zakładasz, że to twój zły dzień? 

– ciocia Marysia nie kryła irytacji.
– Ciociu, proszę – jęknęłam. – Nie dziś...
– Co: nie dziś? – obruszyła się. – Przecież jeszcze 

nic nie powiedziałam. A mogłabym – dodała, akcen-
tując ostatnie słowo. – Szukam Marka, bo zadzwoniła 
do mnie jakaś Baśka.

– Baśka?... – zmarszczyłam brwi. – A to coś nowego... 
Ostatnio był z Olką... A czego chciała ta Baśka?

– Porozmawiać – odpowiedziała ciocia. – Krysiu, 
nie rozumiem jednego: dlaczego podał nasz numer te-
lefonu?

Wzruszyłam obojętnie ramionami i obolała zwleka-
łam się z łóżka. Co mnie obchodzą miłosne podbo-
je brata? W moje życie wchodzi z buciorami, ale jego 
to tajemnica. Uważa, że braterskim obowiązkiem jest 
bronić młodszą siostrzyczkę. Beznadziejny przypadek. 
To znaczy kocham go, ale czasem najchętniej bym go 
udusiła!

Teraz – za dnia – mogłam rozejrzeć się po moim sta-
rym pokoju. Dziadek nic tu nie zmienił. Ściany nadal 
były oklejone plakatami szalonych gwiazd rocka z po-
czątku lat 90. XX wieku. Meble porysowane scyzorykiem 
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ojca – tak, swego czasu byłam zbuntowaną nastolatką! 
Ta sama popielata wykładzina z tą samą plamą po kawie 
tuż obok łóżka. – Ten nawyk pozostał mi do dziś – za-
śmiałam się w duchu na myśl, jak bardzo Marcin się de-
nerwuje, kiedy stawiam przy kanapie kubek z herbatą. 
Boi się, że rozleję i zrobię plamę na dywanie. A przecież 
to nie byle jaki dywan! Marcin ma do niego stosunek 
emocjonalny. Przywiózł go z Turcji, w której prowa-
dził prace badawcze, mało tego, był jedynym Polakiem 
w zespole. Kiedyś jego opowieści o podróżach i egzo-
tycznych krajach mnie ekscytowały, dzisiaj odbieram je 
zupełnie inaczej.

– Moje miśki! – dopiero w tym momencie zauważy-
łam kolekcję pluszaków rozłożonych na szafie w ideal-
nym porządku. – Nie wywaliłam ich? – zapytałam samą 
siebie.

– Nie – ciocia się uśmiechnęła. – Dałaś do wyrzuce-
nia mnie. Pamiętam dokładnie, jak to było. Skończyłaś 
osiemnastkę i stwierdziłaś, że nie jesteś już dzieckiem, 
a twój pokój wygląda zbyt dziecinnie. Postanowiłaś po-
zbyć się wszystkiego, co miało pastelowy kolor.

– Ale co one tu robią?
– Nie wyrzuciłam miśków, tylko zapakowałam je 

w worek foliowy i schowałam do piwnicy. Jakiś czas 
temu robiłam w niej porządki i natknęłam się na ta-
jemniczą paczuszkę. Wrzuciłam miśki do pralki i tyle 
– opowiadała. – Jesteś zła?

– Nie, wręcz przeciwnie! W dodatku nie potrafię tego 
wytłumaczyć – roześmiałam się.

– Kochanie, muszę już iść. Będziesz w domu?
– Tak, ciociu.
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– O jedenastej pielęgniarka przyjdzie dziadkowi 
zrobić zastrzyk – ciocia Marysia sięgnęła po torebkę. 
– Tak w ogóle to zajrzyj do niego – stanęła w drzwiach. 
– Ciągle się o ciebie dopytuje...

– Dobrze – obiecałam.
– Nie rób takiej miny, jakbyś szła na ścięcie – powie-

działa ciocia z dezaprobatą. – Przecież on cię kocha.
– Tak, ale... – przygryzłam nerwowo wargę. – Nigdy 

nie pogodził się z moim ślubem...
– Bo nie może pojąć, dlaczego tak inteligentna dziew-

czyna, jak ty, wyszła za mąż wyłącznie na przekór rodzi-
nie? – westchnęła. – To był zwykły bunt i nie wypieraj 
się. Taka jest prawda i obie o tym dobrze wiemy. Po-
wiedz mi: jesteś szczęśliwa?

Obróciłam się tyłem, nie chciałam, by w moich oczach 
dostrzegła łzy.

– W razie czego jest jeszcze rozwód – ze wszystkich sił 
starałam się opanować drżenie w głosie.

– Owszem, ale tych czterech lat nie przekreślisz, 
ot tak sobie. Choćbyś chciała – mówiła cicho. – Bagaż 
doświadczeń pozostanie na całe życie i będziesz musia-
ła zabrać go w każdą podróż. Pamiętaj o tym, słonko.

Nic nie odpowiedziałam. Głos ugrzązł mi w gardle. 
Ciocia wyszła, a w pokoju zapanowała głucha cisza. 
Po dłużej chwili poczułam zapach świeżo zaparzonej 
kawy, a krótko potem usłyszałam głosy. Wstałam z łóż-
ka, uchyliłam drzwi.

– Basia dzwoniła do nas – głos należał do cioci Ma-
rysi.

– Basia?... – to był Marek. – Zaraz, zaraz... Ta nauczy-
cielka?
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– Tak – potwierdziła ciocia.
Odważnie wkroczyłam do kuchni. Zerknęłam na Mar-

ka, podkrążone oczy pozwalały podejrzewać, że pewnie 
dopiero co wrócił z nocnej schadzki. Wyjęłam z szafki 
kubek z napisem: ŚMIERĆ TO TEŻ JAKAŚ ALTER-
NATYWA, jeszcze raz spojrzałam na brata. Marek jest 
szefem produkcji w fabryce kubków, szklanek i takich 
tam. Ostatnio napisy na tych pierwszych były coraz 
dziwniejsze. Z tego, co wiedziałam, brat też bawił się 
w wymyślanie podobnych haseł. Podejrzewałam, że ten 
konkretny projekt był jego autorstwa.

– Zadzwonisz do niej? – spytała ciocia, taksując go ba-
dawczym spojrzeniem.

– Nie wiem... Może – odrzekł sucho Marek.
– Jak to: może? – ciocia się zdenerwowała. – Co mam 

jej powiedzieć, jeśli znowu zadzwoni? I dlaczego dałeś 
jej nasz numer?

– Ciociu, strasznie boli mnie głowa, a zaraz jadę 
do pracy... – Marek burknął w odpowiedzi. – Daj mi 
w spokoju wypić kawę...

– Co się z tobą dzieje? – ciocia stała naprzeciwko nie-
go, trzymając się rękoma pod boki. – Od jakiegoś cza-
su...

Marek siedział przy stole i zachowywał się tak, jakby 
w ogóle nie widział cioci, patrzył się tylko tępo przed 
siebie.

– Oboje jesteście siebie warci! – rzekła ciocia Marysia, 
obróciła się na pięcie i wyszła z kuchni.

– Czym ją tak zdenerwowałaś? – spytał nagle.
– Ja? – zdziwiłam się ogromnie. – Kochany Marecz-

ku, tym razem to ty nabroiłeś – nawet nie próbowałam 
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ukryć satysfakcji z tego, że tym razem to nie ja namie-
szałam. To było dziecinne, wiem, ale nie przeszkadza-
ło mi. – Po co właściwie dałeś tej kobiecie numer cioci 
i wujka?

– Była taka upierdliwa... – mruknął. – Nie chciałem 
dawać numeru mojej komórki, bo by mnie zadręczy-
ła.

– W bambuko też nie pasowało ci ją zrobić, prawda? 
– świetnie się bawiłam kosztem brata. – Zawsze to ja-
kieś wyjście awaryjne – dodałam już na poważnie.

Marek spojrzał na mój kubek. Roześmialiśmy się rów-
nocześnie.

Rozdział 3

Dłuższą chwilę stałam nieruchomo przed drzwiami 
prowadzącymi do pokoju dziadka. Wreszcie odważy-
łam się zapukać.

– Proszę – dobiegł cichy głos.
Weszłam do środka z duszą na ramieniu. Byłam prze-

konana, że dziadek powie coś w stylu: „Nie śpieszyło 
ci się do mnie. Wczoraj przyjechałaś, ale wszystko było 
ważniejsze niż ja”. Zawsze powtarzał: „Wszystko jest 
dla ciebie ważniejsze niż rodzina! Ja nie wiem, co ty 
masz w tej głowie? Chyba jakąś sieczkę!”. Mówił tak, 
gdy tracił panowanie nad sobą. Pamiętam dokładnie, 
pierwszy raz powiedział tak do mnie po śmierci babci, 
było akurat Boże Narodzenie:

– Jak mogłaś pójść na wigilię do obcych ludzi? 
Ten dzień spędza się w gronie rodzinnym! Wśród osób, 
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które cię kochają i którym zależy na tobie. A ty wola-
łaś spędzić ten wyjątkowy wieczór z koleżanką i jej ro-
dziną? Żeby ciocia Marysia musiała po ciebie jechać? 
Co powiedziałaby babcia?

– Babci już nie ma, więc nic nie powie – odcięłam 
się.

– Kryśka! – ryknął dziadek.
– Przestań! – nie byłam dłużna. – Bezustannie na ko-

goś krzyczysz! Zawsze przez ciebie ktoś płacze! Mam 
dość ciągłego smutku i napięcia panującego w tym 
domu! – rzuciłam mu prosto w twarz.

Dzielił nas stół obleczony wykrochmalonym obru-
sem, na którym bielił się opłatek.

– Sieczkę masz w głowie, a nie rozum! – dziadek 
był ogromnie wzburzony. Na jego szyi pojawiła się czer-
wona plama.

– Tato, proszę, uspokój się – wtrąciła ciocia.
– Marysiu, to ja cię proszę! Czy nie widzisz, na co po-

zwala sobie ta smarkula? Ona sobie nie uświadamia, 
czym jest żałoba. Chyba nie sądzisz, że będziemy świer-
golić jak wróbelki na wiosnę?! – cedził dziadek.

A mnie krew gotowała się w żyłach! Sama sobie mu-
siałam mocno ściągnąć wodze, bo byłam tak wściekła, 
że aż brakowało mi tchu. Początkowo mętlik w głowie 
uniemożliwiał mi wysłowienie się, ale w końcu wy-
buchnęłam:

– To ty sobie nie uświadamiasz, ale tego, jakie jest 
życie! – wrzasnęłam. Wtedy do głowy mi nie przyszło, 
że zwracam się do siedemdziesięcioletniego mężczyzny. 
Nie myślałam o tym, serce zalewała mi wielka gorycz. 
– Zawsze tak jest, że ktoś odchodzi. Najpierw mama 
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i tata, teraz babcia! Taka jest kolej losu – rzuciłam ką-
śliwie. – I wiem, co znaczy żałoba. Całe życie noszę ją 
w sercu! Obawiam się, że to ty, dziadku, zapomniałeś, 
co ona oznacza.

Dziadek zacisnął pięści, widać było, że ostatkiem sił 
hamował narastające wzburzenie.

– Ja pielęgnuję w sercu pamięć po ukochanych. A ty? 
– mówiłam dalej. – Twoje cierpienie jest największe, 
twój ból jest najważniejszy... A choć przez chwilę po-
myślałeś, co my czujemy? Wszyscy chodzimy na pa-
luszkach, żeby nie narazić się na twój gniew – wstrzy-
małam na chwilę głos. – Nikomu nie pozwalasz zbliżyć 
się do siebie. Dlaczego nie rozmawiasz z nami o babci? 
Dlaczego nie mówisz nam tego, co czujesz, tylko dusisz 
to w sobie, a kiedy nie wytrzymujesz, wyładowujesz się 
na nas? Nic ci nie pasuje... Dziwisz się, że nie chcę tu 
być? – wybiegłam z pokoju, trzaskając drzwiami. Mia-
łam czternaście lat, a wydawało mi się, że dobiegam 
czterdziestki.

Na wspomnienie tamtego okresu mojego życia 
aż mną trzęsie. Nawet dziś trudno mi poukładać sobie 
w głowie niektóre wydarzenia z dzieciństwa. Wydawa-
łoby się, że śmierć jest naturalnym końcem ludzkiego 
żywota. Dla kogo tak naprawdę jest tragedią? Dla umie-
rającego czy jego najbliższych?... Widzę obraz mojej 
duszy umazanej żalem opuszczenia, bólem samotno-
ści, pustką, która została po cząstce mnie pogrzebanej 
wraz ze zmarłym. Ułamka mnie, który jest już tylko 
przeszłością. Teraz mogę kochać jedynie wspomnienia. 
Co czują inni? Nie wiem... Za emocje innych nie od-
powiadam, co więcej, nie chcę ich znać. Wystarczająco 
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często przerażają mnie własne, żebym miała się jeszcze 
przejmować cudzymi?

– Krysiu, przyjechałaś?... Kiedy?... – takie właśnie sło-
wa usłyszałam z ust dziadka.

Poczułam łzy napływające do kącików oczu. Zdałam 
sobie bowiem sprawę, że musi być naprawdę źle, sko-
ro nic nie wie o moim wczorajszym przyjeździe. Pode-
szłam do łóżka. Dziadek leżał szczelnie otulony kołdrą. 
Nie męczyłam go długo, posiedziałam przy nim, opo-
wiedziałam o życiu, które wiodłam w Poznaniu, pomi-
jając przy tym kilka szczegółów. Kiedyś byłam z nim 
bardzo szczera, ale z czasem musiałam się nauczyć omi-
jać bardziej kontrowersyjne wątki. Był okres, kiedy po-
dobne wybiegi były zbędne, niestety z wiekiem ludzie 
stają się coraz bardziej konserwatywni w poglądach, 
przerażają ich zmiany, których tempo jest wręcz zabój-
cze. Uszczelniają się więc jak tylko mogą, aby nic z no-
wości nie wywróciło ich życia na sam jego koniec.

Kiedy skończyłam, zaczął mówić dziadek, ale szyb-
ko zabrakło mu sił. Ujął moją dłoń w swoją i ścisnął, 
najmocniej jak tylko potrafił. Objęłam go ramionami 
i przytuliłam. Przez tych kilka sekund znów byłam jego 
maleńką wnuczką. Poczułam zapach wody kolońskiej, 
używanej przez niego, odkąd tylko sięgałam pamięcią. 
Ciepły ogolony policzek przywarł do mojej twarzy. By-
łam bezpieczna, a on znów był moim przyjacielem.

Nagle sobie uświadomiłam, że to było wieki temu: 
dawno i nieprawda. Już nikt mnie nie obroni, na polu 
walki zostałam sama. Wszystko zmieniło się po śmierci 
babci. To wtedy dziadek zaczął się od nas oddalać, stał 
się niemiły i gruboskórny. Za jej życia nie było takiej 
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rzeczy, która mogłaby w nim zabić chęć walki. To dzia-
dek z babcią zajęli się nami, gdy nasi rodzice zginęli 
w wypadku samochodowym. Stworzyli nam dom pełen 
ciepła...

Nie ma co wylewać łez. To, co dobre i piękne, trwa 
krótko. Zawsze tak jest.
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