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Pomaranczowy materac

Niewielkie ognisko z wolna dogasato, radosnie igrajgc setkami
ptomykéw, kiedy niespiesznie jedli pieczone, soczyste fladry,
smakowicie pachngce w potgczeniu z sosnowym dymem,
kupione u pana Williamsa, starego, poczciwego rybaka, nabite
na dtugie kije.

To on polecit im to miejsce na plazy, by tam rozbili namiot,
bowiem twierdzit, ze to wymarzony raj dla zakochanych,
chcacych kazda, szczeroztotg chwile spedzi¢ z dala od zgietku
i poczué, jak nocg ksiezyc zacheca do mitosci, a za dnia storice

czule piesci ciato.

Byt lipiec, namietny i goracy, niczym ta mata, ktérg zabrat nad
morze, aby sprobowaé, jak mogtoby smakowac ,wspdlne
Zycie”, upojne minuty, kiedy byt z nig w wodzie, a ona,
obejmujac go w pasie nogami, dawata catg, mtodg kobiecos¢,
nieSwiadoma tego, co dzieje sie w jego gtowie, niezwykte
sekundy, gdy czuta jego pocatunki, ale nie znata mysli.

Przed nim nie miata innych, wiec pragneta, by Zyciowy debiut

stat sie wiecznoscia.

Modwig, Ze to, co pierwsze, bywa tym, co ostatnie, i ona w to

wierzyta.
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Czy byta to naiwnos$é, czy ,pomaganie przeznaczeniu”, trudno

rzec.

Jesli czas potrafi stang¢, stato sie tak tamtego lata, na cichej
plazy, kiedy byli ze sobg, i Mary poczutfa to juz w noc, gdy tuz
po przyjezdzie wzigt ja w namiocie i sprawit, ze ziemia sie
poruszyta — dla niej nieznajgce]j tej magii, jaka potrafi pofaczy¢

kobiete i mezczyzne.

Kiedy pojedyncze, siwe wtosy oblaty pewnej jesieni srebrem
skronie zrozumiat, ze mineto wiele lat, odkad bezskutecznie
probowat okresli¢ swoje miejsce ,tu i teraz”, zdajac sie na
metny nurt zycia, porywajacy go ku kobietom, ktérych nawet
nie rozumiat, poniewaz nie dopuscity go siebie w niewielkim
bodaj procencie, jednakze dziataty jak osobliwy magnes, choé
przycigganie to i jego istota pozostaty dla niego zagadka.

Zrozumiat, ze dotad byt tylko z tymi, ktére wywotywaty w nim

pewien nienazwany lek.

Podniecato go to, ale tez niepokoito, cho¢ zbytnio sie tym nie

przejmowat.

Byt jak ¢ma, lecaca do Swiecy — im wiekszy ptomien, tym

bardziej przyciggat.

Kochat sie tak czué, niepewnie, jakby stgpat po cienkim lodzie.

Te godziny oczekiwania na telefony, ktérych nigdy nie byto, na

spotkania odwotywane w ostatniej chwili, te stowa, ktore
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lekko rzucane ranity, ale stodycz ta nie pozostawiata urazéw —
zachecata do poszukiwan dziwacznego owocu, gorzkiego, lecz
jakze wtasnego, do szukania bélu, namietnej przystani,

postrzeganej jako powietrze, ktérym sie oddychato.

Im bardziej tego pragnat, tym cel oddalat sie coraz szybciej.

Bywaty chwile, gdy w gtowie miat niezatarty przez czas obraz
tej pierwszej, stodkiej Lilly, czutej i bezbronnej, ktérqg kochat
dziewiczg mitosciq, jedyng, jakg w zyciu zaznat, i kiedy zgineta
pod kotami pedzgcego pociggu, prowadzonego przez pijanego
maszyniste w deszczowy, paskudny Halloween, cos na zawsze

pekfo.

Gdy ognisko w koricu wypalito sie, a w niebo wzbity sie geste,
siwe dymy, delikatnie wzigt Mary na rece i wszedt do morza,
czujac jak tuli sie do niego, ufna, wpatrzona jak w ksiecia
z bajki, co pojawia sie tylko w jedna, lipcowa noc, by nad
ranem rozptyngc sie w porannych mgtach.

Catowat czule i niespiesznie jej mtode piersi, jezykiem
namietnie bfadzit po miekkim ciele, a szalony ksiezyc, ten
wieczny zawadiaka zdawat sie rubasznie usmiecha¢ pod
nosem, szczesliwy, ze tych dwoje w nocng godzine siegnie
gwiazd, a plaza bedzie rajskim kocem, roztozonym tylko dla

nich, by gorgce minuty staty sie wiecznoscia.
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Jej nie przeszkadzato nic: ani to, ze byt starszy od jej ojca, ani
to, ze nigdy nie powiedziat, ze jg kocha, a to, co do niego

poczuta, musiato wystarczy¢ dla nich obojga.

Wiedziata tez, ze potrafi z tym zy¢, znajdzie w sobie te site.

Potem, gdy lezeli na kolorowym reczniku, powiedziata:

- Czasem jestes taki nieobecny, odlegly, a ja czuje sie
wtedy, jakbym s$nita cudzy, zty sen, w ktdrym nas nie ma.

Dlaczego tak mato cie znam? Czy byt, kiedys ktos?
- Napisatem dla ciebie wiersz — powiedziat Mike.
- Ty nie piszesz wierszy. Nie jeste$ romantykiem.

- Tak, ale wiedziatem, ze powiesz to, co wtasnie

powiedziatas.

- Bedziesz dla mnie pisa¢? Moze poprzez to bardziej cie

poznam. Wiesz, ja tak bardzo...
- Nie, to byt pierwszy i ostatni raz. Postuchasz?

- Tak.

pytasz mnie czy zostane

w sforicu i w burzy

do ostatniej kropli czasu

pytanie to jest jak tornado

jesli nigdy pomnozysz przez zawsze

otrzymasz odpowiedz
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- Smutne.

- Tak myslisz?

- Co mi powiesz, na tej plazy? Niewiele do mnie méwisz.
Uwielbiam barwe twojego gtosu.

- Masz piekne ciato, kiedy cie czuje, jest mi naprawde
dobrze.

- Inne tez majg piekne ciata.

- Tak, maja.

- A wiesz, ze Johnny Cash przez cate zycie kochat te sama
kobiete?

- Tak. Chciatbym by¢ jak on.

- To czemu nie jestes?

- Nie wiem.

Nastepnego dnia pan Williams podptynat bezszelestnie
kutrem w miejsce, gdzie stat ich namiot, i zgasiwszy kubanskie

cygaro, poczut, ze zycie to naprawde swietna sprawa.

Mike wtasnie robit $niadanie, i kiedy zobaczyt starego rybaka,

wesoto zagadat:

- Ale ja nie ptyne. Mam chorobe morska. Kto$ w koricu

musi pilnowa¢ domostwa.

- No, cos ty, mtody cztowieku, puscisz swojg tanie z takim

capem jak ja?

- A jakos sie pana nie boje. Skoro sama chce.
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- Méwita, ze nigdy nie byta na morzu, ze chce poptywag,
wiec co, mam odmoéwié?
Moze mam juz dziewieddziesiat lat, ale wcigz jestem w pionie,
chtopcze, i cholernie dobrze mi to wychodzi. Oby tak dalej. Po

wszystkim odstawie ci j3 pod sam namiot, ok.?
- Jasne, panie Williams.

- Nie ma to jak noc na wodzie, kiedy mtode dziewcze
opiera gtowe na twoim ramieniu i ufa ci, ze wszystkie porty
$wiata s3 na wyciagniecie reki. Zadne stowo tego nie wyrazi.
To mnie odmtadza, czuje sie wcigz potrzebny, cho¢ pogasitem
juz po moich $wiatta. Sam jestem. Mito da¢ komus radoscé.
| wiedzieé, ze pdiniej bedzie to wspominaé jak piekny sen,
ktdry nie musiat sie przysnic, ale sie przysnit. Chyba dobrze to
ujatem, co?

- Lepiej nie trzeba.

- Zatem, mdj drogi, dam jej rejs, jakiego nigdy nie
zapomni! Jakem Williams, John Williams.

Masz to jak w banku. Potem czekam na dobrg whisky,

dobrodzieju.

- Ma sie rozumie¢, dla pana wszystko.

Elizabeth, Sonia, Ella, Wendy, Lola i wiele innych przelotnych

twarzy.

Czy cokolwiek pozostawity po sobie?

10
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DziekRujemy za skorzystanie z oferty
naszego wydawnictwa i zyczymy mito
spedzonych chwil przy Rolejnych naszych
publikacjach.
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